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1. Introducéo

A producdo literaria de Howard Philips Lovecraft (Providence, Rhode
Island,1890-1937) inscreve-se no dominio da Literatura Fantastica,
aproximando-se de Edgar A. Poe, na criagdo de mundos fantésticos
peculiares, dominados pelo horror. Estes expressam, frequentemente, a
pequenez, a soliddo e insignificAncia do ser humano, no seio de um
universo infinito, amoral, hostil e desprovido de significado. Neste
contexto, 0 medo é gerado ndo apenas pelos monstros provenientes do
espaco césmico ou de eras remotas, mas por uma consciencializacdo da
situacdo do Homem no mundo.

A maioria dos textos que produziu s6é mereceu divulgacéo
significativa ap6s a sua morte, embora alguns deles tenham sido
publicados em revistas como Fairy Tales, ainda durante a vida do escritor.
No presente artigo, analisaremos as representacfes das cidades em ruinas e
o seu significado delineado através dos percursos dos diversos narradores
em trés textos deste autor: The Nameless City, The Shadow over Innsmouth
e At the Mountains of Madness.

Em The Nameless City (1921) o narrador descobre, durante a sua
digressdo pelo deserto da Arabia, a Cidade Inominavel, considerada
maldita, que jaz semi-enterrada nas areias. Ao penetrar na profundidade,
para a explorar, encontra pinturas de estranhos seres semelhantes a
crocodilos — supostamente, os construtores da cidade — que povoam as
paredes. Além disso, todas as construcdes sdo caracterizadas pela baixeza.
O narrador sente-se contagiado, esmagado pelo medo, pela atmosfera de
terror.

Por seu turno, em The Shadow Over Innsmouth (1931) o protagonista
empreende uma viagem com fins genealdgicos e antiquérios para
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comemorar a maioridade. Em Newburyport ouve falar de uma cidade
chamada Innsmouth que, além de decadente, é habitada por uma
comunidade de seres particularmente repelentes. Movido pela curiosidade
dirige-se a esse local. Entdo, conhece um velho alcodlico (Zadok Allen)
gue lhe narra histérias bizarras, com o intuito de explicar a degradacdo da
cidade e a degenerescéncia bioldgica e psicoldgica do seu povo. Tal facto
dever-se-ia ao cruzamento de habitantes de Innsmouth com seres
monstruosos trazidos pelo capitdo Obed Marsh, de ilhas longinquas. A
certa altura, o protagonista quase enlouquece, devido ao ambiente que 0
rodeia, principia a sofrer também fisicamente a metamorfose que afecta
aquela comunidade, suspeitando ser um descendente dela.

At the Mountains of Madness, o0 texto mais extenso que
seleccionamos, concebido igualmente em 1931, é a narrativa de uma
expedicdo a Antéarctida em que o narrador participa. Ai, alguns dos seus
companheiros morrem em condi¢bes misteriosas. O her6i encontra
estranhos fosseis de criaturas desconhecidas e o inominavel horror da
ciclopica cidade concebida pelos Antepassados (“Deep Ones”), uma
espécie pré-humana, num passado longinquo, na aurora dos periodos
geoldgicos. A cidade estd protegida por um espaco quase intransponivel,
povoada por monstros com uma psicologia tdo diferente da nossa, que a
Sua arquitectura permanece enigmatica, ignorada pela imaginacao humana.
Ap0s esta breve sinopse do nosso corpus de analise, acompanharemos 0s
percursos atribulados trilhados pelos diversos narradores através das
cidades em ruinas, de forma a compreendermos o seu significado.

2. Os percursos dos narradores pelas cidades em ruinas

Os diversos itinerarios empreendidos pelos narradores autodiegéticos
(visto que sdo simultaneamente protagonistas) lovecraftianos, impelidos
pela curiosidade, pela atraccdo incontrolavel pelo que € estranho, diferente,
misterioso, aterrador, sdo o elemento fulcral que permite a construcdo das
representacdes das cidades em ruinas.

Nesta senda, a focalizacdo autodiegética — ou seja, 0 ponto de vista,
ou foco narrativo — permite o devassamento da interioridade do
protagonista, visto que ao narrar 0s acontecimentos, se revela a si préprio.
Por isso, como refere Aguiar ¢ Silva: “As mais subtis emocdes, 0S
pensamentos mais secretos, o ritmo da vida interior, tudo enfim, o que
constitui a historia da intimidade de um homem, é miudamente analisado e
confessado pelo préprio homem que viveu ou vive essa historia” (Teoria
da Literatura 772).
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Por outro lado, a utilizagdo da primeira pessoa permite uma melhor
identificacdo do leitor com a personagem, facilitado geralmente por este
ser um individuo como os outros, mediano, cuja palavra se torna digna de
confianca. No caso de Lovecraft (e na Literatura Fantastica em geral), este
grau de identificacdo do leitor com o narrador reveste-se de uma
importancia determinante, visto aumentar a credibilidade em factos que se
afastam ou subvertem as leis naturais. Por conseguinte, a dlvida, a
hesitacdo, invadem o leitor, que ao questionar-se relativamente ao que lhe
é contado, se envolve mais profundamente nessa historia.

Nesta esteira, em At the Mountains of Madness, constatamos que as
razdes que levaram o “eu” a iniciar a narrativa (embora o faga contrariado)
sdo expostas, revelando o teor didactico assumido pelo discurso: “I am
forced into speech because men of science have refused to follow my
advice (...) It is altogether against my will that | tell my reasons for
opposing this contemplated invasion of the antarctic” (11).
Simultaneamente, ele suscita a divida acerca da credibilidade dos factos
que vai narrar. A partir do momento em que principia o relato da viagem, o
sujeito de enunciacdo dominante deixa de ser o “eu” (“I”), mas antes o
“nos” (“we”) referente ao protagonista e aos seus companheiros da
expedi¢do. Todavia, a primeira pessoa do singular emerge sempre que é
feito um comentério mais pessoal, ou uma prolepse relativa aos efeitos
posteriores de determinada situacgéo: “It maked my loss, at the age of fifty—
four of all that peace and balance which the normal mind possesses
through its accustomed conception of external nature and nature’s laws”
(43).

A intertextualidade com o romance fantastico de Poe, The Narrative
of Arthur Gordon Pym', é notéria, o que confere maior verosimilhanca a
narrativa. Além disso, podera constituir uma homenagem ao autor por
guem Lovecraft revelou a sua admiracdo, por exemplo no ensaio escrito
em 1926/27, denominado “The Supernatural Horror in Litterature™?

A viagem ¢é narrada, rigorosamente, com indicacdes geograficas e
cronologicas precisas, chegando-se ao pormenor de indicar as horas e 0s

! Este romance, publicado em 1838, narra igualmente uma expedi¢do a Antarctida, da qual
Lovecraft retoma alguns aspectos, como é o caso da precisdo cronoldgica (constatada
sobretudo no inicio) e da narragdo na primeira pessoa.

2 Neste ensaio escrito em 1927/29, apds uma breve abordagem da referida narrativa de Poe,
o autor afirma: «Certain of Poe’s tales possess an almost absolute perfection of artistic form
which makes them veritable beaconlights of short story» (Lovecraft 465).
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minutos em que foram percebidos certos factos, como se se tratasse dum
relatorio de teor cientifico.

As montanhas da Antarctida, onde se situa a cidade cicldpica, séo
referidas, primeiramente, como uma miragem, envolvida pela neblina
gelada, de onde sobressai uma forma labirintica. Em seguida, sdo descritas
de uma perspectiva exterior, comparadas as estranhas pinturas asiaticas de
Nicholas Roerich®, o que confere maior autenticidade & descrigao:

It was young Danforth who drew our notice to the curious regularities of the higher
mountain skyline — regularities like clinging fragments of perfect cubes, which
Lake had mentioned in his messages, and which indeed justified his comparison
with the dreamlike suggestions of primordial temple ruins, on cloudy Asian
mountaintops so subtly and strangely painted by Roerich. There was indeed
something hauntingly Roerich-like about this whole unearthly continent of
mountainous mystery. | had felt it in October when we first caught sight of Victoria
Land, and I felt it afresh now. | felt, too, another wave of uneasy consciousness of
Archaean mythical resemblances; of how disturbingly this lethal realm
corresponded to the evilly famed plateau of Leng in the primal writings. (61)

Frequentemente, o protagonista demonstra o caracter “didactico” do
seu discurso, ao frisar que s6 conta 0s acontecimentos para evitar que
outros os vivam, enfatizando a sua repugnancia ao relembra-los (53).

Os factos apresentados como tendo sido testemunhados pelo narrador
sdo verdadeiramente aterradores: 0s companheiros da expedicdo
(exceptuando Danforth, um jovem estudante) sdo barbaramente
assassinados no acampamento, apo6s terem iniciado a dissecacdo do
cadaver de uma criatura, dotada de insoélitas caracteristicas, encontrada no
gelo. Porém, tal como ele salienta, esses horrores ndo Ihe demovem a
curiosidade cientifica de desvendar os mundos ocultos.

Verificamos que 0s companheiros de viagem possuem um nome, uma
identidade prépria, o que confere maior credibilidade aos factos contados,
como se existissem deles testemunhas reais, concretas.

O her6i transmite-nos a ideia de indecibilidade (frequente na
Literatura Fantastica) ao acentuar a dificuldade sentida em verbalizar

® Este pintor russo, falecido em 1947, produziu centenas de pinturas que se encontram
espalhadas pelo mundo, presentes nomeadamente, no Museu Nicholas Roerich em Nova
York. A sua obra foi influenciada pelas diversas expedices realizadas na Asia Central,
tendo frequentemente como tematica central as caminhadas espirituais da Humanidade.
Exemplos concretos sdo as obras intituladas «Lahul», «Stronghold of the Spirit» ou
«Shamballa».
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aquilo que testemunha, em explicar, ou descrever o0s eventos. Por
conseguinte, acentua a necessidade de recorrer a desenhos ou fotografias,
gue funcionariam como provas (61). Evidencia admiracdo perante a sua
propria resisténcia psicoldgica, relativamente ao que presencia, todavia, é
sempre a curiosidade que triunfa. Por outro lado, ao constatar que o espaco
circundante se assemelha ao Planalto de Leng, dos escritos primitivos e
lamenta ter folheado o livro proibido, o Necronomicon®.

A primeira imagem transmitida pelo narrador de At the Mountains of
Madness, é a de uma cidade que parece ndo ter limites, encontrando-se
protegida por uma cordilheira infinita, rodeada de muralhas de cinco
pontas, sendo vista como um labirinto de rochas (67). Ao penetrar nesse
espaco, ele sente que ultrapassa os limites, toca um reino proibido.

O itinerario iniciado marca o “eu” profunda e negativamente,
ameacando de novo a sua consisténcia e estabilidade psiquica: “(...) the
half-mile walk down hill to the actual city was something of which details
will always remain engraved on my mind. Only in the fantastic nightmares
could any human being but Danforth and me conceive such optical effects”
(70).

A ideia de inconsisténcia e estupefacgdo acentua-se a medida que é
narrado o0 avango para o interior da cidade. Nesse percurso, embrenham-se
nos labirintos, tomando notas daquilo que véem. Através da arquitectura,
apercebem-se de que os autores daquelas construcBes terdo sido seres
primitivos, detentores de uma supremacia intelectual e cientifica,
atendendo a perfeicdo das esculturas, dos desenhos e dos mapas. Deste
modo, os relevos murais omnipresentes, possibilitam as maiores
revelagdes — tal como sucede com os frescos da Cidade sem nome. Estes,
ao manifestar um poderoso poder narrativo, funcionam como provas,
testemunhas palpaveis, concretas do Passado, da Historia.

As salas, as divisbes sdo caracterizadas pelo gigantismo opressivo,
reflectido na descricdo precisa das dimensdes: “(...) blocks in many cases
as large as 4x 6x 8 feet (...)” (64).

* Obra ficticia inventada e referida igualmente nos outros textos abordados deste autor -
escrito por um arabe (Abdul Alhazred) que teria enlouquecido ao visitar umas raras ruinas
subterraneas situadas no deserto. De facto, se o autor criou esta personagem e lhe atribuiu
um livro, tera sido com o intuito de assegurar uma maior coeséo a sua obra, na medida em
que estas referéncias integram os diversos textos. Além disso, juntamente com a
Universidade ficticia (Miscatonica), tera contribuido para a criacdo de um universo credivel
aos olhos do leitor, visto que, o Necronomicon constitui uma obra de referéncia para os
narradores de Lovecraft.
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O narrador reafirma o caracter didactico das suas revelagdes, o intuito
de evitar que outros cometam o mesmo erro que ele e 0 seu companheiro
cometeram, ao explorar um mundo proibido: “(...) but this lone refuge was
now stripped from us and we were forced to face definitely the reason —
shaking realization which the reader of these pages had doubtless long ago
antecipated” (81).

O protagonista exprime o confuso desespero experimentado ao entrar
no labirinto de construcdo inumana. Revela o inicio de uma pesquisa
sistematica por aquele local e o chogue sentido, ao concluir que a cidade
teria sido construida pelos Antepassados, oriundos do espaco estelar,
guando a Terra ainda era jovem. Como salvaguarda da sua sanidade
mental e prova da veracidade de todo o seu discurso, aponta novamente as
fotografias, a publicar em breve. Contudo, salienta o caracter vago da
narrativa, visto que a histéria completa surgira no boletim oficial da
Universidade Miscatonica: “Here | shall sketch only the salient highlights
in a formless, rambling way.” (84).

Inicialmente, o narrador apresenta a interpretacdo das esculturas, que
Ihe possibilitam a reconstrugdo do passado, atenuando o horror dominante.
Estas narram a chegada dos seres estranhos a Terra, ainda desabitada, tal
como o seu modo de vida. Estes corresponderdo aos Antepassados e aos
Shoggotts, referidos pelo arabe louco Abdul Alhazred no Necronomicon.

Nesta sequéncia, o narrador interroga-se acerca do periodo posterior
gue ndo se encontra incluido nos desenhos (102), de modo a suscitar a
atencdo do destinatario, conduzi-lo a reflexao.

Devido as informagfes desvendadas, as personagens alteram 0s
planos estabelecidos, penetrando na escuriddo do abismo, onde de novo, a
curiosidade vence o terror. Entdo, o protagonista revela uma hesitacéo, no
que concerne a narracdo do facto. Esta hesitacdo contagia o leitor,
constituindo, segundo Todorov, a esséncia do Fantéstico (165). Ela revela-
se ainda em frases introduzidas por conjuncdes que induzem ddvida e que
aparecem frequentemente (ex.: “perhaps”; “probably”, entre outras). O
narrador refere que sdo forgados a rastejar (tal como sucedera em The
Nameless City), para procurar a abertura do tunel, comandados por um
instinto irracional, oculto, presenciam, novamente, factos estranhos que
Ihes provocam a sensagdo de panico, de desintegracéo.

A sensacdo de horror impregna a descricdo da nova caminhada
através dos intermindveis corredores subterrdneos, onde deparam com o
corpo de Gedney, um dos colegas da expedi¢do. Todavia, embora
desorientados e profundamente chocados com tal visdo, persistem no seu
caminho, que os leva a descoberta de estranhas e gigantescas criaturas
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semelhantes a pinguins. O narrador dirige-se ao narratario indirectamente,
tentando justificar-se, adivinhar-lhe os pensamentos: “Many people will
probably judge us callous as well as mad for thinking about the northward
tunnel and the abyss so soon after our somber discovery (...)” (115).

Com efeito, acentua-se constantemente o distanciamento temporal do
narrador em relacdo as situacdes vividas, o seu amadurecimento e
consciencializagdo, ao referir-se aquele itinerario como “uma aventura
suicida” (120).

No inicio do capitulo onze, o “eu” confessa que, apesar da passagem
do tempo, o facto de contar e rememorar 0 que viveu ainda é doloroso,
pois as experiéncias vividas deixaram-lhe marcas inapagéaveis. Deste
modo, & medida que a narrativa avanca, 0 acto de narrar torna-se
gradualmente mais penoso e dificil para ele: “Still another time have |
come to a place where it is very difficult to proceed” (123). Paralelamente,
nota-se uma gradacao do terror experimentado pelas personagens.

Antes de relatar o sucedido, o narrador cria suspense, principiando por
lamentar as atitudes empreendidas: “Would to Heaven we had never
approached them at all but (...) had run back, before we had seen what we
did see (...)” (124).

Em seguida, o “eu” transmite-nos sensagdes aterradoras, captadas
através dos varios sentidos: encontram cadaveres dos estranhos seres
barbaramente assassinados, mutilados, escutam um som aterrador
(coincidente com a palavra terrivel, misteriosa, presente na obra
anteriormente referida de Edgar Poe), respiram um odor nauseabundo.

A tensdo e o horror experimentados surgem, ainda, representados
através da narracdo de uma sequéncia de acc¢Oes desenroladas rapidamente:
as personagens sao perseguidas por uma criatura que julgam tratar-se de
um Antepassado, através do labirinto. Neste contexto, importa referir que a
estrutura labirintica € comum as trés cidades presentes nas obras
abordadas. Aliés, o labirinto foi utilizado como sistema de defesa a entrada
das cidades fortificadas, protegendo-as contra os adversarios humanos e as
influéncias maléficas, como se estivessem localizadas no centro do mundo.
Por outro lado, segundo Chevalier ¢ Gherrbrant, “conduz também ao
interior de si mesmo” (396), permitindo aceder a vertente interior,
misteriosa e mais recondita do ser humano. Nesta linha, para Diel, o
labirinto simboliza o inconsciente, o erro e o distanciamento da fonte da
vida. O seu conhecimento pode ser interpretado como aprendizagem a
respeito da maneira de entrar nos territorios da morte (Cirlot 330).

No final da descricdo do percurso, constatamos que conseguem
encontrar a galeria certa e sair. Contudo, nesse momento, olham para tras e
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o horror parece atingir o climax. Neste caso, o narrador dirige-se
directamente ao leitor, para revelar que o que viram foi indescritivel,
tendo-lhes apagado, quase completamente, a lucidez. Isto € comprovado
pela referéncia a um acesso de loucura de Danforth:

Danforth was totally unstrung, and the first thing | remember of the rest of the journey
was hearing him lightheadedly chant an hysterical formula in which I alone of mankind
could have found anything but insane irrelevance. It reverberated in falsetto echoes
among the squawks of the penguins; reverberated through the vaultings ahead, and—
thank God-through the now empty vaultings behind. He could not have begun it at
once — else we would not have been alive and blindly racing. | shudder to think of what
a shade of difference in his nervous reactions might have brought.

"South Station Under — Washington Under — Park Street Under-Kendall — Central -
Harvard — " The poor fellow was chanting the familiar stations of the Boston-
Cambridge tunnel that burrowed through our peaceful native soil thousands of miles
away in New England, yet to me the ritual had neither irrelevance nor home feeling. It
had only horror, because | knew unerringly the monstrous, nefandous analogy that had
suggested it. (131)

Esta reaccdo associa-se a algo por eles visualizado, verdadeiramente
inominavel, inconcebivel (ou seja, aquilo que os novelistas fantasticos
poderiam denominar “(...) the thing that should not be (..)” (132),
apresentando vagas semelhangas com um comboio monstruoso.

Apobs a apresentacdo de recordacOes vagas, que remetem para uma
dimensao onirica, nas quais eles correm como se flutuassem e sobem uma
grandiosa rampa em espiral, é narrada a fuga daquela terrifica cidade
morta:

But we were not on a station platform. We were on the track ahead as the
nightmare, plastic column of fetid black iridescence oozed tightly onward through
its fifteen-foot sinus, gathering unholy speed and driving before it a spiral,
rethickening cloud of the pallid abyss vapor. It was a terrible, indescribable thing
vaster than any subway train — a shapeless congeries of protoplasmic bubbles,
faintly self-luminous, and with myriads of temporary eyes forming and un-forming
as pustules of greenish light all over the tunnel-filling front that bore down upon us,
crushing the frantic penguins and slithering over the glistening floor that it and its
kind had swept so evilly free of all litter. (132)

No entanto, o horror, a insanidade, ficam neles impregnados, sempre
latentes, visto que Danforth nunca mais tera recuperado inteiramente a
lucidez, tendo por vezes acessos de loucura.

Em The Nameless City, tal como em The Shadow Over Innsmouth, o
narrador encontra-se s, ndo dispbe de qualquer companheiro de viagem,
sendo a enunciacdo feita na primeira pessoa do singular.
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No primeiro texto supramencionado, a narrativa € curta, o itinerério
do narrador autodiegético bastante condensado, tanto a nivel temporal
como espacial. Primeiramente, ele revela um misto de receio e curiosidade
perante a enigmatica e lendaria cidade sepultada no deserto, jamais vista
por olhos humanos, cujo caracter indefinido, ambiguo, transparece, como
referimos anteriormente, na auséncia de nome, visto que ele é o primeiro
passo para identificar ou definir algo:

When | drew nigh the nameless city | knew it was accursed. | was traveling in a
parched and terrible valley under the moon, and afar | saw it protruding uncannily
above the sands as parts of a corpse may protrude from an ill-made grave. Fear
spoke from the age-worn stones of this hoary survivor of the deluge, this great-
grandfather of the eldest pyramid; and a viewless aura repelled me and bade me
retreat from antique and sinister secrets that no man should see, and no man else
had dared to see. (130)

A semelhanca do que sucede com os outros narradores, este cede a
curiosidade, e embrenha-se na labirintica cidade subterranea, onde também
é assaltado por pesadelos, fundidos por vezes com a realidade:

| awakened just at dawn from a pageant of horrible dreams, my ears ringing as from
some metallic peal. |1 saw the sun peering redly through the last gusts of a little
sandstorm that hovered over the nameless city, and marked the quietness of the rest
of the landscape. Once more | ventured within those brooding ruins that swelled
beneath the sand like an ogre under a coverlet, and again dug vainly for relics of the
forgotten race. At noon | rested, and in the afternoon | spent much time tracing the
walls and bygone streets, and the outlines of the nearly vanished buildings. | saw
that the city had been mighty indeed, and wondered at the sources of its greatness.
(131)

A existéncia de pinturas e baixos-relevos assume, tal como sucedera
em At the Mountains of Madness, uma funcdo narrativa, revelando a
construcdo ancestral da cidade e o seu passado glorioso, que contrasta com
a decadéncia do presente:

Still nearer the end of the passage was painted scenes of the utmost picturesqueness
and extravagance: contrasted views of the nameless city in its desertion and
growing ruin, and of the strange new realm of paradise to which the race had hewed
its way through the stone. In these views the city and the desert valley were shewn
always by moonlight, golden nimbus hovering over the fallen walls, and half-
revealing the splendid perfection of former times, shown spectrally and elusively by
the artist. (...) They seemed to record a slow decadence of the ancient stock,
coupled with a growing ferocity toward the outside world from which it was driven
by the desert. The forms of the people — always represented by the sacred reptiles —
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appeared to be gradually wasting away, though their spirit as shewn hovering above
the ruins by moonlight gained in proportion. (131)

No entanto, ao contrério da ciclopica cidade abordada anteriormente,
esta é dominada pela baixeza, unida a sua natureza indeterminada, visto
gue o0s seres que a conceberam se assemelham a répteis, mais
especificamente, a crocodilos. Para a explorar, 0 narrador necessita de
ajoelhar-se, rastejar, imitando assim a espécie que tera construido a cidade:

It is only in the terrible phantasms of drugs or delirium that any other man can have
such a descent as mine. The narrow passage led infinitely down like some hideous
haunted well, and the torch | held above my head could not light the unknown
depths toward which | was crawling. | lost track of the hours and forgot to consult
my watch, though | was frightened when | thought of the distance | must be
traversing. There were changes of direction and of steepness; and once | came to a
long, low, level passage where | had to wriggle my feet first along the rocky floor,
holding torch at arm's length beyond my head. The place was not high enough for
kneeling. (131)

Notamos, neste caso a antinomia entre a horizontalidade e a
verticalidade, o contraste entre a altura exagerada que marcava a cidade de
At the Mountains of Madness e a reduzida estatura desta. Estas antinomias
sdo pertinentes, visto influenciarem a postura e a Optica do protagonista
que as percorre. Nesta senda, tal como referiu Yu-Fu Tuan:

In addition to the vertical-horizontal and high-low polarities, the shape and posture
of the human body define its ambient space as a front-back and right left. Frontal
space is primarly visual. It is vivid and much larger than the rear space that we can
experience only through nonvisual cues. Frontal space is “illuminated” because it
can be seen. (...) On a temporal plane, frontal space is perceived as future, rear
space as past.”’(Space, 40)

De certo modo, o narrador “reduz-se” a baixa estatura que caracteriza
0 espago circundante, inclusivamente, os templos. Refere o seu percurso,
sob uma atmosfera aterradora, onde é assombrado por uma duvida
insoltvel, devido ao que presencia: a cidade existe ou existiu? Perante tal
questdo surgem quatro hipoteses distintas: ela viveu nos tempos
primordiais, mas j& ndo vive; ela viveu e sobrevive; nunca existiu e nao
pode existir agora; nunca viveu no passado, mas existe agora na mente do
narrador.

Seguindo a perspectiva de Donald Burleson (54), o protagonista quer
acreditar na terceira, mas parece forcado a aceitar antes a primeira
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possibilidade, e finalmente a aparente inelutabilidade da segunda,
enguanto que a quarta é uma irrefutavel possibilidade textual.

Com efeito, ndo podemos demonstrar que o horror ndo tenha nascido
na mente do narrador, visto que o préprio admite a influéncia recebida do
Arabe louco Alhazred e de outros autores: “In the darkness there flashed
before my mind fragments of my cherished treasury of daemoniac lore”
(134). Neste caso, recorre ainda a citagdes de obras e autores existentes no
universo extra-textual, como é o caso de Alciphron de Thomas Moore.

Por seu turno, as incertezas que dominam o protagonista percorrem o
texto, visto que a relacdo estabelecida entre ele e a cidade, assenta,
precisamente, na indecisdo: as declaragcdes do “eu” dependem da natureza
da cidade, que por sua vez, depende desse discurso.

Verificamos pois um dominio da “ilegibilidade” — que contrasta com
a legibilidade, ou seja, a caracteristica inerente a uma mensagem que deve
poder retransmitir uma informagédo, exigida para conferir realismo a um
texto (cf. Hamon 133). Tal facto é corroborado por Burleson, ao afirmar:
“(...) the burrowing motion in the critical process comes to the same thing
as does that of the narrator: it comes to the abyss, to the aporia of
unreadability.”(56).

O percurso do protagonista de The Shadow Over Innsmouth, ndo
difere de modo geral, dos abordados anteriormente. Ele principia por
contar os factos decorridos em Innsmouth, durante o Inverno de 1927/28,
onde ocorreram diversas prisdes. A seguir, revela a sua disposi¢do para
narrar os factos passados, de caracter proibido, que conduziram a essa
situacdo: “But at last 1 am going to defy the ban on speech about this
thing” (383).

Enquanto para o narrador de At the Mountains of Madness a narragéo
constitui um acto doloroso, para este, ela adquire um teor catartico,
assumindo-se como um modo de restabelecer a confianca nas suas
faculdades mentais: “(...) to reassure myself that | was not simply the first
to succumb to a contagious nightmare hallucination” (384). O protagonista
procede a uma analepse, remontando a altura em que fazia uma viagem
para comemorar a sua maioridade — embora visasse também fins
genealdgicos e antiquarios. Nesta sequéncia, ao longo desse percurso, em
Newburyport, ouve pela primeira vez falar daquela cidade, ausente dos
mapas, isolada por longos pantanos desertos, considerada maldita, através
do empregado da estacdo:
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You could take that old bus, I suppose,” he said with a certain hesitation, "but it
ain't thought much of hereabouts. It goes through Innsmouth — you may have heard
about that — and so the people don't like it. (...)

That was the first | ever heard of shadowed Innsmouth. Any reference to a town not
shown on common maps or listed in recent guidebooks would have interested me,
and the agent's odd manner of allusion roused something like real curiosity. A town
able to inspire such dislike in it its neighbors, | thought, must be at least rather
unusual, and worthy of a tourist's attention. (385)

Seguidamente, 0 “eu” narra a sucessdao de accbBes que realiza,
impulsionado pela curiosidade: dirige-se a Biblioteca de Newburyport, a
fim de tentar descobrir a origem da ma reputagdo daquele local,
encontrando apenas vagos dados histéricos e a referéncia a uma insolita
espécie de tiara. De seguida, vai a Sociedade Histérica para poder
contemplar esse objecto que o fascina e perturba. No dia seguinte, toma o
autocarro rumo a misteriosa cidade, onde constata uma auséncia de vida de
mau augurio, patente nos edificios arruinados, no odor do peixe estragado,
na aparéncia repugnante dos habitantes, de aspecto sinistro e simiesco. Na
cidade impregnada por uma atmosfera mérbida, aterradora, dominam as
ruas estreitas, as casas parecem desertas e reina um odor nauseabundo.

A semelhanca das anteriores cidades, também nesta se espelha o
motivo de rica e longa tradicdo literaria, do contraste entre o apogeu do
passado e o declinio do presente. Neste caso, antes da guerra, a cidade teria
sido um porto bastante prospero. Dessa época &aurea restam marcas
precisas:

Pavement and side walks were increasingly well-defined, and though most of the
houses were quite old — wood and brick structures of the early 19th century — they
were obviously kept fit for habitation (...) I almost lost my olfactory disgust and my
feeling of menace and repulsion amidst this rich, unaltered survival from the past
(-..) (400)

Mais uma vez, constatamos, tal como sucedia em At The Mountains of
Madness, a presenca do odor, que confere um maior realismo e intensidade
as descricOes, uma vez que o ser humano percepciona o mundo real através
de todos os seus sentidos, o apelo ao olfacto, através da descricdo dos
odores, confere ainda maior autenticidade e realismo aos factos descritos.
Tal como refere Yi Fu Tuan, o odor é um sentido negligenciado pelo
homem moderno, uma vez que o ambiente ideal exclui necessariamente a
existéncia de odores. No entanto, este autor afirma: “Odor has the power to
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evoke vivid, emotionally-charged memories of past events and scenes”
(Topophilia 10).

Verificamos que € narrado pormenorizadamente o percurso iniciado
em Innsmouth, durante o qual encontra um rapaz que Ihe entrega um mapa
da cidade e lhe fala de um homem idoso, alcodlico (Zadok Allen),
conhecedor de muitas historias sobre aquele local. Ao ver esse estranho
individuo, os seus planos mudam radicalmente. Apds ter-lhe oferecido
whisky, persuade-0 a contar a histéria que explica a degeneracdo de
Innsmouth. Deste modo, Zadok Allen, tal como o funcionério da estacéo,
funciona como narrador secundéario ou intra-diegético (Figures 238). Este
processo de narragdo confere ao texto fantastico uma organizacdo mais
exigente. Esse tipo de narrador funciona como testemunha dos varios
acontecimentos, que adquirem maior credibilidade. Assume, igualmente,
uma fungdo explicativa, ao revelar e clarificar as conexdes entre 0s
acontecimentos passados e presentes de Innsmouth.

Através do discurso de Zadok, conhecemos a génese dos habitantes da
cidade e os motivos do seu estranho aspecto: apds a guerra de 1812, o
Capitdo Obed Marsh trouxera de uma ilha do Pacifico, um grupo de seres
com algumas semelhancas com o0s peixes — os “Deep Ones”, ou
Antepassados (referidos igualmente no primeiro texto que abordamos de
Lovecraft). Nesta sequéncia, para atrair essas criaturas Obed teria fundado
uma religido baseada neles (a Ordem Esotérica de Dagon), que envolvia
sacrificios humanos. Do cruzamento entre esses seres e 0s homens resultou
a estranha aparéncia dos nativos da cidade.

A cidade surge descrita de forma detalhada através do olhar do
narrador visitante que procura analogias com realidades conhecidas, de
teor histdrico e geogréafico. A ideia da decadéncia patente na imagem das
ruinas vai-se acentuando, através do recurso a gradacao:

The decay was worst close to the waterfront, though in its very midst | could spy
the white belfry of a fairly well preserved brick structure which looked like a small
factory. The harbour, long clogged with sand, was enclosed by an ancient stone
breakwater; on which | could begin to discern the minute forms of a few seated
fishermen, and at whose end were what looked like the foundations of a bygone
lighthouse. (...)

Here and there the ruins of wharves jutted out from the shore to end in
indeterminate rottenness, those farthest south seeming the most decayed. And far
out at sea, despite a high tide, | glimpsed a long, black line scarcely rising above the
water yet carrying a suggestion of odd latent malignancy. This, | knew, must be
Devil Reef. As | looked, a subtle, curious sense of beckoning seemed superadded to
the grim repulsion; and oddly enough, | found this overtone more disturbing than
the primary impression. (401)
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Deste modo salienta-se na descricdo deste cenario em ruinas a linha
“negra”. Com efeito, a cor preta, opbe-se a todas as cores, estando
associada as trevas primordiais, a indiferenciacao original, sendo associada
a condenacdo, a morte, tendo um aspecto de obscuridade e de impureza.
Tal como referem Chevalier e Gheerbrant no Dicionario de Simbolos,
visto que absorve a luz e ndo a devolve, evoca “o caos, as trevas terrestres
da noite, o mal, a angustia, a tristeza, a inconsciéncia...” (543). Para além
disso, na sua influéncia sobre o psiquismo, 0 preto da uma impressdo de
opacidade, de espessura, de peso. Esta surge aliada a maldicdo, mas
também a algo com um tom vagamente familiar e atraente que parece
causar simultaneamente repulsa. Do mesmo modo, o termo “recife” é
conotado a priori com um objecto gerador do medo, de perigo, um
obstaculo a qualquer realizagdo — nos relatos de navegagdo, como é o0 caso
da Odisseia, compararam-no a um monstro marinho. Por outro lado,
constitui também um exemplo do grande mito da regressdo. A conotagdo
negativa referida anteriormente é ainda enfatizada por ele ser denominado
“do Diabo”.

O narrador revela surpresa e descrédito face a historia narrada,
apresentando de seguida uma série de accBes marcadas por um aumento
gradual da tensdo psicolégica vivenciada. Assim, devido a uma avaria no
autocarro, é forcado a pernoitar em Gilman House, onde durante a noite,
ouve estranhas vozes nos corredores e alguém tenta entrar no seu quarto.
Consequentemente, sente-se invadido por uma nitida atmosfera de terror,
embora consiga manter a lucidez e tracar um plano de fuga, concretizado
através de um edificio adjacente (cf. 439). Depois, corre pela cidade,
perseguido por um grupo de nativos. Nesse momento, 0 seu desespero
atinge o auge, suscitando-lhe a duvida acerca da realidade dos factos —
confirmada posteriormente, segundo ele, através da atitude do Governo
face aos seus apelos.

O texto encontra-se envolvido pela aura do indescritivel. A
semelhanca do que sucede com os narradores das duas obras anteriores,
este sente dificuldade em descrever o que presencia. Os factos marcam-no
profundamente ameagando-lhe a integridade psiquica: “It was the end, for
whatever remains to me of life on the surface of this earth, of every vestige
of mental peace and confidence in the integrity of nature and of the human
mind” (454).

O protagonista revela ter constatado, durante a fuga, a presenca de
tiaras semelhantes a observada em Newburyport, que ornamentam a
cabeca de alguns monstros. Por outro lado, mostra ter recuperado a
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consciéncia, posteriormente, lancando assim a duvida relativamente ao
caracter dos eventos anteriores (sonho ou realidade?).

Seguidamente, refere ter descoberto que a sua mée pertencia a familia
Marsh. Logo, ele integra a arvore genealdgica da raga de Innsmouth. A
partir dai, relata-nos o pesadelo em que a sua vida se transforma:
mentalmente perturbado, isola-se, relaciona-se com esses mMonstruosos
antepassados, através dos sonhos, considerando-se como um deles.
Apercebe-se de que, fisicamente, principia a adquirir a aparéncia
repugnante que os caracteriza. Todavia, ao contrario do que tera sucedido
com outros membros da sua familia, ndo se suicida, adapta-se as
transformacoes.

Nesta narrativa, constatamos uma maior inconsisténcia do narrador,
que acaba por sofrer transformagdes ndo apenas psicoldgicas, mas também
fisicas, associadas a cidade, sendo por ela contagiado:

It was then that | began to study the mirror with mounting alarm. The slow ravages
of disease are not pleasant to watch, but in my case there was something subtler and
more puzzling in the background. My father seemed to notice it, too, for he began
looking at me curiously and almost affrightedly. What was taking place in me?
Could it be that | was coming to resemble my grandmother and uncle Douglas?
(463)

Por isso, no final, manifesta o desejo de regressar a Innsmouth, para
se juntar aos seus Antepassados. Evidencia-se uma inversdo radical, pois o
gue era considerado abominavel, hediondo, converte-se para ele no natural
e desejavel. Consequentemente, ao contrario do que sucede com o0s
narradores dos outros textos, este muda radicalmente de caracter.
Verificamos, neste caso, uma nitida metamorfose exercida pela cidade
sobre o narrador. Ele revela uma preocupacdo constante com a busca das
origens — tanto em relacdo a sua familia, como & decadéncia daquele local
— encontrando, precisamente, nela, as suas raizes:

I shall plan my cousin's escape from that Canton mad-house, and together we shall
go to marvel-shadowed Innsmouth. We shall swim out to that brooding reef in the
sea and dive down through black abysses to Cyclopean and many-columned Y'ha-
nthlei, and in that lair of the Deep Ones we shall dwell amidst wonder and glory for
ever. (463)

Ele ¢é totalmente alienado, transformado, moldado pela
degenerescéncia, adaptando-se a ela, de modo a encontrar no seu seio 0
equilibrio, a harmonia. Ao contrario do que sucede nos dois textos
anteriores, em que o narrador consegue sempre escapar a atmosfera de
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terror vivenciada, neste Ultimo caso, o espaco inicialmente hostil,
converte-se, surpreendentemente, em “local de origem”, com todas as
implicacdes afectivas que lhe sdo inerentes.

Concluséo

Em sintese, ao assumir a fungdo testemunhal ou de atestacdo, o
narrador evidencia uma “relagéo afectiva, moral e intelectual” estabelecida
com a narrativa, uma vez que ele transmite os factos presenciados. Este
estreito elo com a histdria impele-o a tecer comentarios, opinides ou juizos
de valor, com o intuito de “didactizar” a narrativa, revelando a sua fungéo
ideol6gica. Proporcionando-nos uma perspectiva subjectiva da cidade
(revelada por vezes, através do discurso valorativo), os narradores
abordados (re)conhecem-se ao longo dos percursos trilhados, amadurecem
através do confronto com a cidade, com as novas realidades encontradas,
guase sempre isolados do resto do mundo, a margem, preservando a sua
individualidade. Empreendem, assim, um processo simultaneo de hetero e
auto-conhecimento, visto ser a cidade, como realidade exterior, que lhes
revela o seu psiquismo, a sua profunda natureza interior. Por seu turno, na
cidade, os narradores lovecraftianos exteriorizam 0S Seus monstros,
actualizam o horror neles latente, ou encontram as origens. Além disso, a
introdugdo dos narradores intradiegéticos (notoria em The Shadow Over
Innsmouth) auxilia-nos nesse processo de conhecimento, assegurando uma
maior conexdo e credibilidade aos eventos narrados. Por outro lado, as
referéncias explicitas ao narratério, enfatizadas em At the Mountains of
Madness, visam uma maior aproximacao do destinatario, um mais intenso
envolvimento deste, na narrativa. Apesar das diferencas existentes entre 0s
diversos narradores, eles assumem-se como “demiurgos™, ou seja, como
intermediérios entre a cidade e o mundo, entre nos (leitores) e a cidade,
revelando-se atraveés dela, percorrendo-a e retratando-a, conferindo-lhe
uma existéncia meramente literaria, na qual se projectam. Tal como referiu
Lehan:

Textualizing the city creates its own reality, becomes a way of seeing the city (...)
Before the city is a construct, literary or cultural, it is a physical reality with a
dynamics of its own, even as that dynamics becomes difficult to assess. The most
convincing constructs are those that confirm our sense of reality, validate
experience, and suggest coherence in the face of chaos. (291)
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Essas cidades em ruinas distorcem o passado e deformam o presente,
projectando uma visdo apocaliptica da Historia e da prépria Modernidade
atraves de uma “poética de desilusao”. Neste sentido, como refere Cecilia
Rangel: ”Being in ruins the city integrates into its landscape the continuous
action of the destruction; Modernity embraces the idea of a city constantly
in ruins (...)” (275).

Entdo, as cidades em ruinas, delineadas pelo olhar dos narradores
lovecraftianos sdo sobretudo o cendrio, 0 espaco onde a accdo se
desenrola, o horror se actualiza e projecta, funcionando como um nucleo
construtor da diegese. Assumem-se, além disso, como elemento veiculador
e simbolo de uma descrenca no presente (significam o fracasso da Historia,
destruicdo, evocando igualmente sentimentos ou ideias actualmente
desprovidos de energia vital), no futuro e na prépria modernidade. Isto
porgue nelas ecoa a sombra de um passado glorioso e o espectro de um
futuro ainda mais decadente, marcado pelo naufragio de todas as
esperancas.
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Resumo: Howard Phillips Lovecraft criou nas suas obras atmosferas literarias
marcadas pelo terror, onde sdo projectados muitos dos fantasmas que
assombram a mente humana. No presente trabalho, partindo da analise de trés
obras (At the Mountains of Madness, The Nameless City e The Shadow over
Innsmouth), tentaremos compreender a importancia da representacdo das
cidades em ruinas, a sua simbologia no universo lovecraftiano e 0 modo como
séo configuradas através dos olhares e percursos dos diversos narradores.

Abstract: HP Lovecraft created in his works atmospheres marked by terror,
which have designed many of the ghosts that haunt the human mind. In this
paper, we will analyse three works (At the Mountains of Madness, The
Nameless City and The Shadow over Innsmouth), and we will try to
understand the importance of representation of cities in ruins, how they
become symbolic in the Lovecraft’s universe and how they are configured
through the regards of the different narrators.
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