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No artigo que apresentamos iremos abordar a questão do tédio na 

contemporaneidade e a sua presença na obra Uma Viagem à Índia, de 

Gonçalo M. Tavares, através da análise do percurso da personagem 

principal, Bloom, que, partindo de Lisboa em direção à Índia, procurou 

fugir do seu passado, com o objetivo de aprender e esquecer no mesmo 

movimento. O propósito da singular viagem de Bloom, em pleno século 

XXI, aparece logo explicitado na estância 10 do Canto I: 

 
Falaremos da hostilidade que Bloom, 

o nosso herói, 

revelou em relação ao passado, 

levantando-se e partindo de Lisboa 

numa viagem à Índia, em que procurou sabedoria 

e esquecimento. 

E falaremos do modo como na viagem 

levou um segredo e o trouxe, depois quase intacto. 

(Tavares 32) 

 
Atentemos na passagem acima transcrita e abordemos, em primeiro 

lugar, a questão da hostilidade que Bloom demonstra em relação ao 

passado. Numa primeira análise, e cingindo-nos puramente à narrativa 

apresentada por Tavares, esta hostilidade refere-se a um facto marcante da 

história da vida de Bloom e que é diretamente responsável pela decisão da 

sua fuga: Bloom mata o seu pai, John Bloom, imediatamente após este ter 

assassinado a sua amada Mary. A outro nível, e em sentido mais lato, 

poderemos afirmar que esta hostilidade de Bloom tem a ver com a relação 

conflituosa que existe entre o homem contemporâneo e a história. Com 

efeito, Lars Svendsen, em A Philosophy of Boredom, afirma: “It is no 
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longer any great history that can offer us a monumental meaning into 

which our lives can be integrated” (Svendsen 136). Svendsen afirma, 

então, que o passado carece, hoje em dia, do significado que tinha para os 

nosso antepassados, que acreditavam nos desígnios do destino e na força 

da tradição. Pelo contrário, esse sentido de tradição, respeito e 

responsabilidade perante o passado tem vindo a perder-se nas sociedades 

contemporâneas, provocando uma verdadeira crise de identidade no 

homem do século XXI, que se sente irremediavelmente deslocado, vazio e 

entediado. Como nos diz Lars Svendsen, ao longo da modernidade o 

homem vai perdendo esse sentimento de pertença que lhe era dado pelo 

sentido de tradição: “Tradition brings continuity to one’s existence, but this 

sort of continuity is precisely what has been increasingly lost throughout 

modernity” (Svendsen 80). 

Com efeito, a modernidade caracteriza-se pela quebra com as 

maneiras antigas, especialmente no que diz respeito à relação entre homem 

e Deus. Com o advento do modernidade, a razão adquire primazia sobre as 

ações humanas e os atos religiosos já não têm a força ou  importância de 

outrora. A este respeito, Ricardo Quadros Gouvêa afirma: “[Na 

modernidade,] apelos a formulações teológicas clássicas não poderiam ter 

mais qualquer força nos debates. O indivíduo tornou-se responsável por 

testar todas as proposições através do uso da razão e nenhuma tutela 

poderia ser tolerada” (Gouvêa). Com a chegada do pensamento pós-

moderno, tudo volta a mudar e essa crença de que o homem poderia 

resolver os seus problemas através do uso da razão é posta em causa. A 

este respeito, Gouvêa diz-nos: “O posmodernismo rejeita e busca 

desconstruir qualquer proposição de verdade que se proponha unitária, 

absoluta, universal ou mesmo coerente” (Gouvêa). Estes discursos 

autoritários de que fala Gouvêa são apelidados pelo filósofo Jean-François 

Lyotard de “metanarrativas”, e constituem todo e qualquer discurso que 

tenha como objetivo impôr uma visão unitária e unidimensional da 

verdade. Nesse sentido, a posição do modernismo em relação ao homem e 

à razão é questionado pelos pensadores pós-modernos que defendem o 

“pluralismo inclusivista” (Gouvêa). Como consequência disto, o homem 

contemporâneo não encontra já, nem em Deus, nem em si mesmo, um 

ponto de ancoragem sólido através do qual possa construir a sua 

identidade, como acontecera em momentos anteriores da história. No 

período correspondente ao que alguns chamam de “condição pós-

moderna” é mais comum falar-se em “pluralidade de identidades” e já não 

uma única identidade fixa. Assim, o homem do final do século XX e 

inícios do século XXI fica simultaneamente entregue a tudo e a nada, sem 
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uma identidade que seja clara ou facilmente definida, sem rumo traçado de 

forma segura, mergulhado em sentimentos de indiferença e apatia sem 

paralelo em qualquer outro momento da história: um tédio sem sabor a 

tragédia ou catástrofe, “um vazio sem trágico nem apocalipse” (Lipovetsky 

11), como  afirma Gilles Lipovetsky em A Era do Vazio. 

Sobre a posição pós-moderna em relação à religião, Wilmar Luiz 

Barth afirma: “Na verdade, o que existe é a formação do “coquetel 

religioso”. O homem pós-moderno vive a religião “à la carte”, de tipo 

“self-service”, numa mistura de vários aspetos que mais interessam e 

satisfazem as exigências e necessidades momentâneas” (Barth 102). Em 

Livro do Desassossego, o semi-heterónimo  de Fernando Pessoa, Bernardo 

Soares, reflete acerca da relação que a falta de fé tem com o seu profundo 

sentimento de tédio:  
 

O tédio... Quem tem Deuses nunca tem tédio. O tédio é a falta de uma mitologia. A 

quem não tem crenças, até a dúvida é impossível, até o cepticismo não tem força 

para desconfiar. Sim, o tédio é isso: a perda, pela alma, da sua capacidade de se 

iludir, no pensamento, da escada inexistente por onde ele sobe sólido à verdade.  

(Pessoa 236) 

 
Na contemporaneidade, essa ausência de fé não se resume ao aspeto 

religioso, é a ausência do ponto de ancoragem emocional e espiritual que 

existia em séculos anteriores e que, como afirmam muitos pensadores, foi 

substituído pela entrega a atividades efémeras ou passatempos que 

provoquem excitação, desejo e prazer, na tentativa de encontrar qualquer 

coisa que faça o homem contemporâneo esquecer-se um pouco de si 

mesmo e libertar-se da incerteza em que vive e que lhe causa sentimentos 

de impotência, frustração e tédio profundos. No seu artigo intitulado 

“Mídia, lazer e tédio”, Hugo Lovisolo apelida tais atividades de 

“actividades antitédio” e caracteriza-as como uma espécie de substitutas da 

função que tradicionalmente se atribuía à religião: “As atividades antitédio 

tentam, embora com limitações, situar-nos em mundos extraordinários. 

Também o fazem a série de televisão, os espetáculos e os eventos 

esportivos. Neste sentido, continuam, embora torcendo-a, a tradição 

religiosa de lutar contra o tédio mediante a excitação” (Lovisolo 61). 

Regressando à obra de Gonçalo M. Tavares em análise, encontramos 

alusões à inexistência dos Deuses e ao posicionamento ambíguo e 

indefinido da contemporaneidade em relação à religião. Nas estâncias 21 e 

22 do Canto I, encontramos a primeira referência ao divino, na qual o 

narrador adota uma posição cética em relação aos deuses, desacreditando e 

minimizando a sua existência: “Não poderás, pois, Bloom,/ atribuir 
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demasiada complexidade a este modo alto de fechar os olhos, baixar os 

braços/ e repousar as pernas. São os deuses, Bloom,/ não são o teu 

assunto” (Tavares 36). Na estância 22, reafirma-se a sua posição de forma 

bastante singular e algo ambígua: “Os deuses actuam/ como se não 

existissem, e assim/ não existem, de facto, com extrema eficácia” (Tavares 

36). Nestas afirmações, poderemos afirmar que Tavares reconhece a 

existência da crença em divindades, mas não lhes atribui, pessoalmente, 

qualquer poder ou qualquer influência, pelo que, como se refere nas 

estâncias transcritas, não vale a pena dedicar muito tempo a pensar no 

assunto. No entanto, paradoxalmente, ao falar dos deuses, o autor está já, 

subtil e inteligentemente, a abordar o assunto e, em certa medida, 

espelhando a relação ambígua e paradoxal que o homem contemporâneo 

tem com a religião. Quando aborda o tema do Destino, Tavares adota uma 

postura mais irónica: “Felizmente, além do nosso destino,/ trouxemos 

tecnologia adequada/ – diz um qualquer capitão, utilizando/ a já referida 

ironia contemporânea” (Tavares 38 - 39). Indo mais longe com a sua ironia 

contemporânea, o narrador comenta a forma como esse mesmo destino nos 

é revelado pelos Deuses: “Por isso mesmo – para não se comprometerem –

/ os Deuses, quando nos falam ao ouvido,/ evitam frases explícitas e 

promessas concretas” (Tavares 39). Mais adiante, nas estâncias 37 e 38, 

Tavares sintetiza as três visões do ser humano em relação ao divino e ao 

humano usando a imagem do olhar acima, abaixo ou ao nível dos olhos: 

para Bloom há, então, homens que olham acima do nível dos olhos como 

“quem espera que os elementos divinos/ o acaso e o destino, resolvam” 

(Tavares 42), homens que olham ao nível dos olhos, como “quem acredita/ 

que os gestos humanos são ainda, ou são agora, a mais forte aceleração/ 

que se pode introduzir no mundo” (Tavares 42) e, finalmente, homens que 

olham abaixo do nível dos olhos, como quem “reconhece/ que o avanço 

não foi suficiente e que só a parte animal do homem, ou a parte que se 

humilha, podem solucionar os conflitos” (Tavares 42). Este último grupo 

de homens corresponderá então, ao homem na pós-modernidade, no qual 

incluimos o próprio herói Bloom, o homem descrente, irónico, prático e 

realista que não se deixa levar em vão por entusiasmos desnecessários e 

que sabe que apenas assim poderá fazer frente à complexidade do mundo 

em que vive. 

Como vemos, para o homem contemporâneo, o mundo não tem um 

rumo traçado, uma vez que aquilo que existe é apenas o presente, ao qual 

ele se abandona irremediavelmente: “The present time replaced history as 

the source of meaning, but pure contemporaneity, without any link to past 

and present, does not give very much meaning” (Svendsen 137). Sem 
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passado, nem futuro, o homem sente o presente como eterno, como 

repetição incessante de hábitos e padrões de vida, mergulhando, como 

consequência, num tédio de viver que parece não ter cura. Isso mesmo 

identifica Bloom quando afirma, na estância 81 do Canto II: “Não sou 

indiferente às repetições, suporto melhor o tédio/ que certas aventuras 

desnecessárias” (Tavares 104). Para Bloom, então, as repetições 

características do mundo contemporâneo são sinónimo de tédio, que o 

homem procura evitar recorrendo a prazeres passageiros que procuram 

substituir o dia a dia aborrecido, consequência da ausência de significado 

provocada pela superficialidade das relações e o excesso de velocidade que 

caracterizam o mundo contemporâneo. De acordo com esta reflexão, o 

tédio leva as pessoas a embarcar em “aventuras desnecessárias” (Tavares 

104). Para Bloom, a solução não se encontra, então, nesses escapismos 

temporários e ilusórios, mas sim numa aceitação do tédio, suportando-o, 

ou, como diz ainda Tavares em entrevista a Carlos Vaz Marques, 

aprendendo a viver com ele, uma vez que é inevitável: “O tédio é uma 

sensação muito importante. Se eu tivesse de aconselhar alguma coisa para 

a escola, em geral, seria que se ensinasse a lidar com o tédio” (Tavares, 

“Gonçalo M. Tavares” 84). 

No seguimento desta reflexão, o mesmo Bloom termina afirmando 

algo paradoxal, representativo da ambiguidade e indefinição que 

caracterizam a condição pós-moderna. Diz-nos Bloom: “Porém, não 

suporto que, em mim,/ a não surpresa já não me surpreenda” (Tavares 

104). Portanto, Bloom não se surpreende com o facto de já não se 

surpreender e isso inquieta-o. Essa é a condição pós-moderna, uma espécie 

de resignação ao tédio, a inevitável condição do homem na 

contemporaneidade: o “tédio definitivo” (Tavares 456) de que nos fala 

Tavares na última estância da obra. Com efeito, nestes últimos momentos 

da obra, Bloom é salvo de uma tentativa de suicídio por uma mulher que 

poderá representar a derradeira resposta aos seus problemas. No entanto, 

sabe-se que o tédio que sente jamais deixará de existir: “Nada que aconteça 

poderá impedir o definitivo tédio de/ Bloom, o nosso herói” (Tavares 456), 

escreve-se, nos versos finais de Uma Viagem à Índia. 

Um dos principais problemas com que se depara o homem 

contemporâneo é, então, a dificuldade em encontrar um significado para a 

sua vida, um rumo ou um objetivo concretamente definido, vivendo 

totalmente submergido num presente que não lhe dá garantias absolutas. É 

essa mesma ausência de significado para a vida que, de acordo com 

Svendsen, caracteriza o sentimento de tédio: “Boredom is not a question of 

idleness but of meaning” (Svendsen 34). Este não se trata, portanto, de um 
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problema que advenha do facto de se ter ou não uma vida desocupada, o 

que significa que não estamos perante algo que se possa combater 

simplesmente com recurso a mais trabalho ou mais tempo de lazer, como 

denota Lars Svendsen: “Work that does not give very much meaning in life 

is followed by free time that gives just as little meaning in life” (Svendsen 

36). O mesmo nos diz Fernando Pessoa, através do semi-heterónimo 

Bernardo Soares, em Livro do Desassossego: “Não é o tédio a doença do 

aborrecimento de nada ter que fazer, mas a doença maior de se sentir que 

não vale a pena fazer nada. E, sendo assim, quanto mais há que fazer, mais 

tédio há que sentir” (Pessoa 354). Assim, e de acordo com Lars Svendsen, 

é o significado ou razão de ser (“meaning”) que preenche a vida humana e 

lhe dá sentido. Na ausência dessa sentido para a vida, o homem 

contemporâneo sente necessidade de preencher o tempo vazio de 

significado com formas escapistas instantâneas, temporárias e ilusórias, 

normalmente através de atividades de lazer, entretenimento e consumismo. 

Diz-nos Svendsen: “This condition of meaning-crisis confronts most of us. 

We seek all sorts of meaning-substitutes, always embracing something new 

so as to create the illusion of meaning”  (Svendsen 79). 

Bloom deseja, então, esquecer o passado e entregar-se apenas ao 

presente. O problema é que o  presente em que vive é entediante e pouco 

emocionante. Assim, a viagem à Índia é encarada como uma solução. Tal 

acontece na contemporaneidade com as viagens de lazer, através quais se 

buscam novas distrações, na esperança de escapar a esse tédio 

entorpecedor. Como afirma Leo Vinicius Maia Liberato na sua recensão ao 

livro Sobre o Nomadismo: vagabundagens pós-modernas, de Michel 

Maffesoli, “Postos diante do tédio e solidão que se instalam, (...) a errância 

e o nomadismo pós-modernos podem parecer sintomas de uma sociedade 

onde o presente é impossível de ser vivido, e a festa, por conseqüência, é 

sentida sempre como estando em outro lugar” (Liberato 233). 

No canto I, Tavares fala-nos pela primeira vez do tédio em que se 

revestiam os dias de Bloom antes da partida: 

 
Os dias decorrem então imóveis, 

previsíveis portanto. 

O vento parado em pose que se assemelha 

ao simples ar. 

Olhando-se para o céu era o céu 

que se via; 

e os olhos de Bloom com a parte do mundo 

completam-se - como duas peças de um puzzle 

romântico, azul e entediante. 

(Tavares 44) 
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Assim, é a partir deste ambiente entediante, desta ausência de 

atividade e emoção, que Bloom pretende partir em direção à Índia, onde, 

segundo o próprio, pretende encontrar “uma alegria nova/ ou, se possível, 

várias” (Tavares 52). Nesta estância 64 do Canto I, fala-nos ainda na 

esperança de encontrar um “tédio surpreendente” (Tavares 52), algo que 

poderá parecer paradoxal, mas que poderemos entender como a busca de 

um equilíbrio entre o conforto e o risco, entre a novidade e o hábito, tendo 

em conta o tipo de alegria definido por Bloom: “(...) alegria que misturasse 

prazeres de animal doméstico (...) com os de animal selvagem e bruto” 

(Tavares 52).  

No entanto, logo a partir da primeira leitura, apercebemo-nos de que a 

viagem que Gonçalo M. Tavares nos apresenta não é uma viagem 

qualquer: é uma aventura que segue o modelo estruturante da epopeia de 

Camões, Os Lusíadas, recuperando para o século XXI o espírito épico das 

grandes viagens iniciáticas de outrora, contrariando a tendência comercial 

das viagens contemporâneas, preocupadas mais com o destino do que com 

o percurso. Segundo as expectativas de Bloom, esta seria, então, uma 

viagem à descoberta de novas aprendizagens e novas alegrias, rumo a uma 

Índia sonhada e idealizada, a qual, como descobrirá mais tarde, não irá 

corresponder à realidade. Com efeito, nesse desencontro com a Índia dos 

sonhos, Bloom vai descobrir, como refere Eduardo Lourenço, “que os seus 

«gurus» são vulgares e suspeitos vendedores de ilusões como todos os 

outros” (Lourenço 20).  

Em Uma Viagem à Índia, o tema da do tédio está, então, intimamente 

relacionado com a ideia do herói na contemporaneidade. Com efeito, ao 

escrever o seu texto inspirando-se no modelo de uma epopeia, Tavares 

pretendeu abordar a questão da heroicidade no século XXI, questão que o 

mesmo relaciona com a ideia do sentimento de tédio que domina o mundo 

contemporâneo, como afirma em entrevista a entrevista a Luís Ricardo 

Duarte e Maria Leonor Nunes, para o Jornal de Letras, Artes e Ideias: “Se 

pensarmos em heróis no século XXI, uma das possibilidades é estarem 

entediados. Para um herói, este século tornou-se desinteressante. E os 

obstáculos, adversários e tesouros pouco estimulantes” (Tavares, “Gonçalo 

M. Tavares – Uma epopeia mental” 9). Daí a frustração que toma conta da 

personagem no final do seu percurso e que leva o narrador a afirmar acerca 

de Bloom:  
 

Não procurou proezas extraordinárias, 

porque viveu o suficiente para perceber 

as várias epopeias que existem  
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num só dia de Inverno onde o tédio 

e o frio empurram levemente o homem para a janela. 

A imobilidade como epopeia ínfima 

eis o que descobriu já depois de estar cansado. (Tavares 438) 

 

Como vemos, mesmo depois da viagem realizada, Bloom não deixa 

nunca de se sentir cansado e entediado. Esse mesmo tipo de tédio assola 

Fernando Pessoa nas suas reflexões em Livro do Desassossego, no qual 

Bernardo Soares nos dá conta do seu conflito interior e do seu profundo 

tédio existencial. Com efeito, existem muitas passagens do Livro do 

Desassossego associam a viagem interior, ou a viagem sonhada, com o 

sentimento de tédio que, mesmo na viagem mental, nunca abandona o 

poeta. Vejamos o seguinte excerto: “Mas as paisagens sonhadas são apenas 

fumos de paisagens conhecidas e o tédio de as sonhar também é quase tão 

grande como o tédio de olharmos para o mundo” (Pessoa, 334). Em 

“Viagem nunca feita (III)” essa ligação entre o ato de viajar na mente e o 

sentimento incapacitante do tédio encontra-se ainda mais clara: 

 
Levei de um lado para o outro, de norte para sul... de leste para oeste, o cansaço de 

ter tido um passado, o tédio de viver um presente, e o desassossego de ter um 

futuro. Mas tanto me esforço que fico todo no presente, matando dentro de mim o 

passado e o futuro. (Pessoa 446).  

 
De um modo semelhante, Eduardo Lourenço faz  referência a esse 

tédio presente, afirmando que Uma Viagem à Índia é “uma viagem ao fim 

do nosso presente como glosa interminável da existência como tédio de si 

mesma” (Lourenço 14). No entanto, como também afirma o ensaísta, a 

viagem de Bloom pelo “definitivo tédio” (Tavares 456) da 

contemporaneidade, tem “alguma sombra de Pessoa (...) mas sem lágrimas 

recalcadas” (Lourenço 17). No entanto, apesar da ausência de lágrimas, o 

modo como a sociedade contemporânea não sabe lidar com o tédio é algo 

que preocupa Gonçalo M. Tavares, pois afirma em entrevista a Carlos Vaz 

Marques: 

 
[O tédio] é um momento de espera em que aparentemente nada está a acontecer. É 

uma sensação de inutilidade. Mas a vida tem uma percentagem enorme de 

momentos em que nós estamos à espera. Se não soubermos lidar com isso, estamos 

a desperdiçar uma matéria fundamental.  

(Tavares, “Gonçalo M. Tavares” 84) 

 
Estas palavras de Tavares vão ao encontro do que Nietzsche pensa 

sobre o poder criador do tédio, segundo nos conta Lars Svendsen: “For 
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Nietzsche, boredom is «the unpleasant ‘calm’ of the soul»  that precedes 

creative acts” (Svendsen 58). Nietzsche considera assim o tédio como um 

mal necessário ao espírito criativo, do mesmo modo que para Tavares este 

é “uma coisa central, base” (Tavares, “Gonçalo M. Tavares” 84). 

Nessa entrevista a Carlos Vaz Marques, Tavares considera ainda que 

“as pessoas mais desesperadas são aquelas que estão sempre a fugir do 

tédio” (Tavares, “Gonçalo M. Tavares” 84). Pelo contrário, Bloom é 

alguém que, segundo palavras do próprio autor, “não tem medo, não fica 

desesperado, não faz um balanço último da sua vida” (Tavares, “Gonçalo 

M. Tavares – O romance ensina a cair”), o que faz com que a sua fuga seja 

diferente das típicas escapadelas sazonais e temporárias ao tédio que assola 

a vida quotidiana, sempre tão demasiadamente preenchida e excessiva. De 

facto, esta viagem contemporânea de Bloom é quase como um elogio à 

lentidão, uma vez que se desenrola sem qualquer pressa de chegar, 

revelando mais preocupação com o percurso do que com o destino, à 

semelhança das viagens antigas, como afirma o próprio autor em entrevista 

ao suplemento Parágrafo, em 2011:  
 

Esta viagem apesar de tudo recupera a ideia da viagem enquanto percurso. Não 

viagem enquanto destino, porque Bloom sai de Lisboa no canto I e só chega no 

canto VII à Índia. (...) E o que é importante é mesmo o percurso. Só nesse aspecto é 

uma viagem antiga, porque as contemporâneas são aquelas em que se procura 

atingir o destino o mais rapidamente possível. (Tavares, “Há muitas coisas que 

ainda gostava de fazer”) 

 

Com efeito, ao construir a viagem de Bloom tendo como modelo a 

viagem épica da armada de Vasco da Gama à Índia a partir da narração 

feita n’Os Lusíadas, Gonçalo M. Tavares contraria o movimento típico do 

homem contemporâneo que procura nas viagens acessíveis, lúdicas e de 

caráter superficial uma mera distração do seu dia a dia rotineiro, opressivo 

e insatisfatório. De igual modo, ao fazer Bloom demorar-se em cada 

paragem, nunca revelando pressa em chegar ao seu destino, Tavares  

manifesta a sua posição em  relação ao excesso de velocidade a que opera 

o mundo no século XXI, excesso esse que é grandemente responsável pelo 

tédio nas sociedades dos dias de hoje. Em entrevista a Carlos Vaz Marques, 

Tavares partilha a sua visão relativamente à velocidade da vida quotidiana: 

“Estamos num mundo em que a questão do actual e do importante se joga 

minuto a minuto, o não-actual é logo passado um minuto. O problema é 

que esta lógica da velocidade é uma lógica opressora. A grande velocidade 

é muito violenta” (Tavares, “Gonçalo M. Tavares” 84). No seu estudo 

intitulado “Expressões do tédio na contemporaneidade: uma análise do 
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romance “Encontro Marcado”, de Fernando Sabino”, Adriana Aparecida 

Almeida de Oliveira e José Sterza Justo relacionam precisamente a 

existência do tédio na contemporaneidade com a excessiva velocidade da 

vivência quotidiana nos nossos dias, afirmando que este “pode também ser 

entendido como uma recusa a acompanhar o ritmo frenético da superfície 

da vida, um desligamento da orgia da velocidade, uma apatia e 

desinteresse pelos espetáculos do mundo” (Oliveira e Justo 47). 

Segundo o filósofo francês Gilles Lipovetsky em A Era do Vazio, o 

individualismo das sociedades contemporâneas caracteriza-se pela 

indiferença, banalização e apatia generalizadas, que se relacionam com a 

excessiva velocidade do viver quotidiano. Esta mesma ideia é referida por 

Gonçalo M. Tavares em diversas entrevistas quando nos fala na 

necessidade da existência de uma certa lentidão, que nos permitirá 

abrandar o ritmo e reparar nos fenómenos que nos rodeiam e nos ensinará 

a lidar com o sentimento de tédio que domina a contemporaneidade. Como 

vimos, essa ideia de abrandar o ritmo encontra-se desde logo presente na 

ideia de percurso que domina a viagem de Bloom, que se demora nos 

diversos lugares por onde vai passando, nunca com pressa de chegar. E se 

Gonçalo M. Tavares fala do século XXI como “século da queda” (Tavares, 

“Gonçalo M. Tavares – O romance ensina a cair”), Lipovetsky refere-se à 

sociedade pós-moderna como “época do deslizar, imagem desportiva que 

ilustra de perto um tempo em que a res publica já não tem qualquer elo 

sólido, qualquer ponto de ancoragem emocional estável” (Lipovetsky 14). 

Como nos diz Gonçalo M. Tavares, Bloom é “uma personagem sem 

qualidades, mas em queda” (Tavares, “O romance ensina a cair”) que, 

como vimos, não demonstra qualquer medo, nem qualquer desespero 

perante as dificuldades da vida. 

Em Gonçalo M. Tavares, como em Lipovetsky, essa queda ou esse 

vazio característicos da contemporaneidade não adquirem, como em outras 

épocas, um sentido de catástrofe ou apocalipse, mas revestem-se antes de 

um sentimento de “indiferença descontraída” (Lipovetsky 14). Essa apatia 

é, então, sinónimo do tédio irremediável, o  tal “tédio definitivo” (Tavares 

456) de Bloom em que mergulhou a sociedade contemporânea e que é, 

como já referimos, resultado de um progessivo esvaziamento do 

significado da vida de todos os dias, escrava da excessiva velocidade e 

dominada pela tecnologia que torna o homem cada vez mais autómato, 

distante de si mesmo, sem rumo ou estímulos interessantes que o façam 

olhar para além do aborrecimento de termos de viver este presente sem 

passado nem futuro.  
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Nesta sua viagem, moldada a partir das grandes viagens iniciáticas de 

outrora, Bloom procura, então, esquecimento e sabedoria, esperando 

encontrar o equilíbrio que ele apelida de “tédio surpreendente” (Tavares 

52). Apesar da indecisão e indefinição que caracterizam o herói 

contemporâneo Bloom e o seu percurso até chegar à Índia, ele sabe que 

deve sempre seguir, na procura do que ele identifica como sendo a 

“melodia exacta” (Tavares 52), que se encontra naquilo que é, segundo 

palavras do próprio Bloom, “o insólito que não/ sendo acontecimento 

mudo ou ruído, sendo sítio, obriga a caminhar” (Tavares 52). Esta 

afirmação liga-se então ao “tédio surpreendente” (Tavares 52), 

acrescentando-lhe agora a ideia do “insólito” que o faz avançar contra a 

inevitabilidade do tédio contemporâneo, que deverá sempre combater: 

“Não deixes que a tua cadeira confortável prejudique/ a tua curiosidade” 

(Tavares 54), como aconselha o narrador. Encontramos aqui, então, a ideia 

de que a procura constante e até obsessiva de algo novo, fora da zona de 

conforto, é uma forma de dar sentido à vida e contrariar o tédio, essa força 

entorpecedora que tanto atormenta o homem contemporâneo se este não se 

mantiver constante atividade.  

Assim, o entediado Bloom procura, em “espaços novos” (Tavares 54), 

algo que não consegue definir, o desconhecido, aquilo que é insólito 

porque é novo e diferente do tudo (do tédio) que já conhece. No entanto, 

sabemos que essa fuga de espaços antigos não é a solução para o tédio, 

porque este acompanha Bloom para onde quer que vá. Em A Philosophy of 

Boredom, Lars Svendsen fala-nos precisamente dessa procura da novidade 

como combate à monotonia do dia a dia, relacionando-a ainda com a 

avidez consumista que caracteriza o mundo em que vivemos: “We become 

major consumers of new things and new people in order to break the 

monotony of things being the same” (Svendsen 47). A respeito desse 

mesmo consumismo, Svendsen afirma ainda: “In a world with fashion as a 

principle we get more stimuli but also more boredom, more emancipation 

and corresponding slavery, more individuality and more abstract 

impersonality” (Svendsen 46). É precisamente porque existem cada vez 

mais estímulos, surgindo a uma velocidade cada vez mais estonteante, que 

nos sentimos cada vez mais perdidos, sem rumo e, no final de tudo, cada 

vez mais entediados. Em Livro do Desassossego, encontramos uma 

reflexão que vai, de certa forma, ao encontro desta ideia do tédio que a 

abundância e o excesso provocam: “As grandes melancolias, as tristezas 

cheias de tédio, não podem existir senão com um ambiente de conforto e 

de sóbrio luxo” (Pessoa 236), escreve Bernardo Soares. Para Gonçalo M. 

Tavares, esse ambiente de conforto e segurança que existe nas sociedades 
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contemporâneas levam-no a concluir que “o mundo está transformado 

numa espécie de hospital global em que a preocupação principal é eliminar 

a dor e o perigo” (Tavares, “Gonçalo M. Tavares – Uma epopeia mental” 

9) e onde “há quase um mapa com os locais onde se pode ser herói” 

(Tavares, “Gonçalo M. Tavares – Uma epopeia mental” 9). Em suma, para 

Tavares, o risco e a imprevisibilidade são cada vez mais reduzidos na vida 

quotidiana das sociedades contemporâneas, o que leva o autor a considerar 

que “o tédio é uma consequência natural” (Tavares, “Gonçalo M. Tavares – 

Uma epopeia mental” 9).  

No presente ambiente de excesso, de consumismo e de experiências 

instantâneas e pré-embaladas, o homem procura constantemente novas 

sensações, viajando entre emoções na esperança de se sentir alguma 

espécie de felicidade, ainda que transitória e passageira. A propósito desta 

busca de felicidade por parte do homem contemporâneo, diz-nos Wilmar 

Luiz Barth: “Ele tem uma certa dose de bem-estar, tem prazeres, mas vive 

esvaziado da autêntica alegria. A forma suprema de prazer é sexual, o 

orgasmo. Busca o imediato, a satisfação rápida e sem problema, que a 

longo prazo só acumula fracassos” (Barth 92). 

Em Uma Viagem à Índia, Bloom também se entrega a essas alegrias 

passageiras para escapar ao tédio que o domina durante a viagem, 

particularmente no seu regresso da Índia, depois de descobrir, ou melhor,  

depois de confirmar que tudo o que acreditou ser aquele país mágico e 

místico não passava de uma mentira. Essa entrega ao prazer passageiro 

faz-se na reencenação, em jeito de paródia ou de apropriação/reinvenção 

contemporânea, do episódio da Ilha dos Amores d’Os Lusíadas: Bloom 

regressa a Paris (por muitos apelidada de cidade do amor), acompanhado 

dos amigos que fez durante a viagem, o parisiense Jean M. e o indiano 

Anish, para se envolver com prostitutas, satisfazendo assim o seu desejo 

sexual, já manifestado no Canto I quando é seduzido por Maria E. Desse 

modo, Bloom entrega-se à “satisfação rápida e sem problema” (Barth 92) 

que, no entanto, não lhe traz a libertação esperada e, como afirma Barth na 

passagem transcrita acima, “só acumula fracassos” (Barth 92), que 

culminam com o assassinato de uma das prostituta, descrito da seguinte 

forma na estância 134 do último canto da obra:  
 

O que se faz quando nada se sente é brutal 

e as circunstâncias arrancam-nos dos bons conselhos. 

E assim foi mesmo: o contacto físico, de repente, 

enojou definitivamente Bloom.  

A mulher quis abraçá-lo; ele pegou 

numa parte mineral da natureza 
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e num único acto vingou-se dos longos dias  

sem vontade de agir. 

A cabeça da mulher tornou-se disforme, 

e o sangue provou ser um elemento 

que nos outros é quase imperceptível. 

(Tavares 448) 

 

No itinerário final da obra, intitulado precisamente “Melancolia 

contemporânea (um itinerário)” a expressão que corresponde à estância 

acima transcrita é “acção (finalmente)”. Finalmente há ação na obra, 

finalmente Bloom decide algo que parece afastar o tédio: age a sangue frio, 

inesperadamente, com ferocidade e violência – de repente libertando a 

angústia e a frustração que se acumulavam dentro dele (os “longos dias 

sem vontade de agir”), frutos do tédio profundo que sentia. A respeito da 

ligação entre o ato impulsivo de violência e o sentimento de tédio, Lars 

Svendsen analisa o romance adaptado a filme intitulado American Psycho, 

que nos conta a história bizarra de uma psicopata que mata 

indiscriminadamente porque se sente entediado. A respeito desta relação 

entre tédio e violência, diz-nos então Svendsen:  

 
The chaos and violence is what moves one from boredom to life, awakening 

oneself. Providing life with some sort of meaning. We have an aesthetic attitude 

towards violence, and this aesthetic was clearly apparent in the anti-aesthetic of 

modernism, with its focus on the shocking and the hideous. (Svendsen 38) 

 
É precisamente isto que acontece no episódio em que Bloom assassina 

a prostituta e que leva o autor a usar a expressão “acção (finalmente)”. É 

importante notar que a viagem termina precisamente com aquilo que fez 

com que o protagonista iniciasse a sua fuga – um assassinato –, o que 

significa que nada deu resultado, tudo voltou ao mesmo, à semelhança do 

que aconteceu com o tédio e a desilusão dos quais nunca se conseguiu 

libertar. Mesmo essa libertação temporária que sentiu com o assassinato da 

prostituta não dura muito tempo, dando lugar ao pânico e ao medo, que o 

levam a regressar, agora com pressa, a Lisboa, onde apenas encontra o 

vazio, o tédio, a indiferença: “Chega a Lisboa./ Nenhum ódio o recebe e 

nenhum amor” (Tavares 452). De regresso à cidade de onde saíra um dia 

em direção à Índia, “Bloom está assim só – como partiu –/ e é perseguido, 

esconde-se, foge” (Tavares 453). 

No entanto, a narrativa não acaba aqui. Falta falar do amor, falta falar 

de uma mulher que lhe aparece justamente quando (aparentemente) o 

protagonista tenta o suicídio “em cima de uma ponte alta” (Tavares 456): 



PEDRO CORGA 

192 

“Ele aproxima-se da mulher e o mundo prossegue,/ mas nada que aconteça 

poderá impedir o definitivo tédio de/ Boom, o nosso herói” (Tavares 456). 

Assim termina a obra de Tavares e a história de Bloom: termina com “o 

definitivo tédio” (Tavares 456), apesar da promessa de amor, apesar da 

vida que prossegue – como se afirma umas estâncias antes, “mesmo 

entediado/ há instintos que não abandonam o organismo” (Tavares 453) e o 

homem contemporâneo Bloom resiste, resignado, para o bem e para o mal. 

Como nos diz Tavares, Bloom é “alguém que foge sozinho, decide apenas 

pela sua cabeça e regressa, no fim, também sozinho” (Tavares, “Gonçalo 

M. Tavares – O romance ensina a cair”), com o seu tédio redobrado, uma 

vez que confirmou o que já suspeitava. Isso mesmo nos diz o narrador na 

estância 149 do canto X, já perto do desfecho da obra: 

 
Procurou o Espírito na viagem à Índia, 

encontrou a matéria que já conhecia. 

Nada agora o faz hesitar; animais bem-comportados 

e agarrados por coleiras a árvores ladram 

quando ele passa. 

Os sapatos avançam, fuma uma cigarro, 

entra num café e pede um copo de vinho. 

(Tavares 454) 

 
Como podemos ver por estes versos, o final da aventura de Bloom é 

melancólico e nele se revelam finalmente, de forma bastante intensa e 

profunda, todo o desencanto e todo tédio que acompanharam o 

protagonista ao longo do seu percurso. Bloom já não se ilude mais e o seu 

tédio não tem definitivamente remédio. Durante a sua viagem, e mesmo 

antes, ele já sabia isso, mas, então, esse seu desencanto era mascarado com 

ironia e humor, as armas que, como ele afirma no canto I, lhe serviram 

para “evitar/ rir às gargalhadas, ou chorar” (Tavares 38), para não se 

apegar demasiado aos acontecimentos e guardar em relação a eles a 

distância suficiente para que estes não o afetem. Ora, nestas últimas 

estâncias vemos como tudo muda: essa ironia e esse humor não têm já 

lugar neste fim de aventura e são substituídos por um tom mais lírico,  

mais pesaroso e mesmo confessional de alguém que, desiludido, regressa a 

casa sem uma réstia de esperança. Deparamo-nos, pois, com um tom bem 

distinto daquele a que Bloom nos habituou ao longo da obra, tão diferente 

que nos chega inclusivamente a chocar a honestidade com que nos 

comunica os seus sentimentos, o pessimismo sem réstia de sarcasmo, sem 

distância e, principalmente, sem demasiada intelectualização de emoções. 

Como afirma na estância 155, “a ingenuidade é irrecuperável” (Tavares 
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455) e, no seu regresso a Lisboa, apenas existe a indiferença, a solidão, o 

vazio e o tédio:  
 

O comboio prossegue, Bloom olha através da janela 

Tenta recordar-se de provérbios populares, 

versos, conselhos: nada. 

Não há uma única frase que lhe pareça importante. 

Chega a Lisboa. 

Nenhum ódio o recebe e nenhum amor. 

(Tavares 452) 

 

Como um herói anónimo e esquecido, entediado até ao limite, 

ninguém deseja escutar a aventura de Bloom: “E eis que aqui vai/ um 

homem que amou, sofreu e matou: quem o quer/ ouvir? Ninguém. E a 

noite intensa prossegue” (Tavares 455). Este é o drama dos indivíduos no 

início do século XXI, reduzidos ao anonimato das suas narrativas 

particulares, insignificantes e aborrecidas como todas as outras, indignas 

dos Cantos grandiosos de outrora, mergulhadas num tédio definitivo, mas  

que, como a noite, são obrigadas sempre a prosseguir: “Lisboa recebe 

Bloom sem comoção. As cidades/ perderam a capacidade para admirar as 

grandes viagens./ Bloom olha de longe para a casa onde foi feliz; e nada 

sente” (Tavares 453). 
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contemporaneidade e a sua presença na obra Uma Viagem à Índia, de 
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desta viagem singular, é alguém que revela desde logo uma atitude de 

desconfiança e distância perante o mundo que o rodeia, carregando consigo 

sempre um profundo sentimento de tédio, um cansaço que reflete uma apatia 

e resignação características do que alguns apelidam de “condição pós-

moderna”. Deste modo, será a  partir da análise do percurso de Bloom e  o 

confronto com o perfil identitário fragmentado do homem contemporâneo, 

que procuraremos identificar  as marcas do tédio que domina o mundo atual e, 

ao mesmo tempo, saber o que o torna cada vez mais definitivo e entorpecedor. 

 

Abstract: In the present article we will deal with the subject of contemporary 

boredom and its presence in Gonçalo M. Tavares’ Uma Viagem à Índia, 

published at the end of 2010 and already considered one of the most prolific 

and important books in the beginning of the 21st century. Bloom, the main 

character of this unique travel to India, is someone who reveals an attitude of 

distrust and distance towards the world that surrounds him, bearing the weight 

of a profound feeling of boredom and a kind of tiredness which reflect the 

characteristic post-modern apathy, resignation and detachment. Thus, by 

analysing Bloom’s unique individual epic journey and by confronting his path 

with the contemporary man’s fractured indentity, we will try indentify marks 

of boredom in the 21st century and provide a insight into its unique features.  

 

 


