MATHESIS 22 2013 179-195

O “DEFINITIVO TEDIO” DE BLOOM
EM UMA VIAGEM A INDIA, DE GONGALO M.
TAVARES

PEDRO CORGA

Palavras-chave: tédio, literatura, viagens, herdi, contemporaneidade

Keywords: boredom, literature, travels, hero, contemporaneity

No artigo que apresentamos iremos abordar a questdo do tédio na
contemporaneidade e a sua presenca na obra Uma Viagem & india, de
Gongalo M. Tavares, através da analise do percurso da personagem
principal, Bloom, que, partindo de Lisboa em diregdo a india, procurou
fugir do seu passado, com o objetivo de aprender e esquecer no mesmo
movimento. O proposito da singular viagem de Bloom, em pleno século
XXI, aparece logo explicitado na estancia 10 do Canto I:

Falaremos da hostilidade que Bloom,

0 nosso heroi,

revelou em relacdo ao passado,

levantando-se e partindo de Lishoa

numa viagem & India, em que procurou sabedoria
e esquecimento.

E falaremos do modo como na viagem

levou um segredo e o trouxe, depois quase intacto.
(Tavares 32)

Atentemos na passagem acima transcrita e abordemos, em primeiro
lugar, a questdo da hostilidade que Bloom demonstra em relagcdo ao
passado. Numa primeira andlise, e cingindo-nos puramente a narrativa
apresentada por Tavares, esta hostilidade refere-se a um facto marcante da
historia da vida de Bloom e que € diretamente responsavel pela decisdo da
sua fuga: Bloom mata o seu pai, John Bloom, imediatamente apds este ter
assassinado a sua amada Mary. A outro nivel, e em sentido mais lato,
poderemos afirmar que esta hostilidade de Bloom tem a ver com a relacdo
conflituosa que existe entre 0 homem contemporaneo e a histéria. Com
efeito, Lars Svendsen, em A Philosophy of Boredom, afirma: “It is no
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longer any great history that can offer us a monumental meaning into
which our lives can be integrated” (Svendsen 136). Svendsen afirma,
entdo, que o passado carece, hoje em dia, do significado que tinha para 0s
nosso antepassados, que acreditavam nos designios do destino e na forca
da tradicdo. Pelo contrdrio, esse sentido de tradicdo, respeito e
responsabilidade perante o passado tem vindo a perder-se nas sociedades
contemporaneas, provocando uma verdadeira crise de identidade no
homem do século XXI, que se sente irremediavelmente deslocado, vazio e
entediado. Como nos diz Lars Svendsen, ao longo da modernidade o
homem vai perdendo esse sentimento de pertenca que lhe era dado pelo
sentido de tradicdo: “Tradition brings continuity to one’s existence, but this
sort of continuity is precisely what has been increasingly lost throughout
modernity” (Svendsen 80).

Com efeito, a modernidade caracteriza-se pela quebra com as
maneiras antigas, especialmente no que diz respeito a relacdo entre homem
e Deus. Com o advento do modernidade, a razdo adquire primazia sobre as
acles humanas e os atos religiosos ja ndo tém a forca ou importancia de
outrora. A este respeito, Ricardo Quadros Gouvéa afirma: “[Na
modernidade,] apelos a formulagfes teoldgicas classicas ndo poderiam ter
mais qualquer forca nos debates. O individuo tornou-se responsavel por
testar todas as proposicdes através do uso da razdo e nenhuma tutela
poderia ser tolerada” (Gouvéa). Com a chegada do pensamento pos-
moderno, tudo volta a mudar e essa crenca de que o homem poderia
resolver os seus problemas através do uso da razdo é posta em causa. A
este respeito, Gouvéa diz-nos: “O posmodernismo rejeita e busca
desconstruir qualquer proposicdo de verdade que se proponha unitéria,
absoluta, universal ou mesmo coerente” (Gouvéa). Estes discursos
autoritarios de que fala Gouvéa sao apelidados pelo fildsofo Jean-Francois
Lyotard de “metanarrativas”, e constituem todo e qualquer discurso que
tenha como objetivo impbér uma visdo unitaria e unidimensional da
verdade. Nesse sentido, a posi¢do do modernismo em relacdo ao homem e
a razdo é questionado pelos pensadores pos-modernos que defendem o
“pluralismo inclusivista” (Gouvéa). Como consequéncia disto, o0 homem
contemporaneo ndo encontra ja, nem em Deus, nem em si mesmo, um
ponto de ancoragem sOlido através do qual possa construir a sua
identidade, como acontecera em momentos anteriores da histéria. No
periodo correspondente ao que alguns chamam de “condicdo pos-
moderna” ¢ mais comum falar-se em “pluralidade de identidades” ¢ ja ndo
uma Unica identidade fixa. Assim, o homem do final do século XX e
inicios do século XXI fica simultaneamente entregue a tudo e a nada, sem
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uma identidade que seja clara ou facilmente definida, sem rumo tracado de
forma segura, mergulhado em sentimentos de indiferenca e apatia sem
paralelo em qualgquer outro momento da histéria: um tédio sem sabor a
tragédia ou catastrofe, “um vazio sem tragico nem apocalipse” (Lipovetsky
11), como afirma Gilles Lipovetsky em A Era do Vazio.

Sobre a posicdo pds-moderna em relacdo a religido, Wilmar Luiz
Barth afirma: “Na verdade, o que existe é a formacdo do “coquetel
religioso”. O homem pds-moderno vive a religido “a la carte”, de tipo
“self-service”, numa mistura de varios aspetos que mais interessam e
satisfazem as exigéncias e necessidades momentaneas” (Barth 102). Em
Livro do Desassossego, 0 semi-heterénimo de Fernando Pessoa, Bernardo
Soares, reflete acerca da relagdo que a falta de fé tem com o seu profundo
sentimento de tédio:

O tédio... Quem tem Deuses nunca tem tédio. O tédio é a falta de uma mitologia. A
quem ndo tem crengas, até a divida é impossivel, até o cepticismo ndo tem forca
para desconfiar. Sim, o tédio é isso: a perda, pela alma, da sua capacidade de se
iludir, no pensamento, da escada inexistente por onde ele sobe s6lido a verdade.
(Pessoa 236)

Na contemporaneidade, essa auséncia de fé ndo se resume ao aspeto
religioso, é a auséncia do ponto de ancoragem emocional e espiritual que
existia em séculos anteriores e que, como afirmam muitos pensadores, foi
substituido pela entrega a atividades efémeras ou passatempos que
provoquem excitacdo, desejo e prazer, na tentativa de encontrar qualquer
coisa que faca 0 homem contemporéneo esquecer-se um pouco de si
mesmo e libertar-se da incerteza em que vive e que lhe causa sentimentos
de impoténcia, frustracdo e tédio profundos. No seu artigo intitulado
“Midia, lazer e tédio”, Hugo Lovisolo apelida tais atividades de
“actividades antitédio” e caracteriza-as como uma espécie de substitutas da
funcdo que tradicionalmente se atribuia a religido: “As atividades antitédio
tentam, embora com limitacBes, situar-nos em mundos extraordinarios.
Também o fazem a série de televisdo, os espetdculos e os eventos
esportivos. Neste sentido, continuam, embora torcendo-a, a tradi¢éo
religiosa de lutar contra o tédio mediante a excitagdo” (Lovisolo 61).

Regressando & obra de Gongalo M. Tavares em anélise, encontramos
alusbes a inexisténcia dos Deuses e ao posicionamento ambiguo e
indefinido da contemporaneidade em relacdo a religido. Nas estancias 21 e
22 do Canto I, encontramos a primeira referéncia ao divino, na qual o
narrador adota uma posicao cética em relacéo aos deuses, desacreditando e
minimizando a sua existéncia: “Ndo poderas, pois, Bloom,/ atribuir
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demasiada complexidade a este modo alto de fechar os olhos, baixar os
bracos/ e repousar as pernas. Sdo os deuses, Bloom,/ ndo sdo o teu
assunto” (Tavares 36). Na estancia 22, reafirma-se a sua posicao de forma
bastante singular e algo ambigua: “Os deuses actuam/ como se nao
existissem, e assim/ nao existem, de facto, com extrema eficacia” (Tavares
36). Nestas afirmacgdes, poderemos afirmar que Tavares reconhece a
existéncia da crenca em divindades, mas néo lhes atribui, pessoalmente,
qualquer poder ou qualquer influéncia, pelo que, como se refere nas
estancias transcritas, ndo vale a pena dedicar muito tempo a pensar no
assunto. No entanto, paradoxalmente, ao falar dos deuses, o autor esta ja,
subtil e inteligentemente, a abordar o assunto e, em certa medida,
espelhando a relagdo ambigua e paradoxal que o homem contemporaneo
tem com a religido. Quando aborda o tema do Destino, Tavares adota uma
postura mais irénica: “Felizmente, além do nosso destino,/ trouxemos
tecnologia adequada/ — diz um qualquer capitdo, utilizando/ a ja referida
ironia contemporanea” (Tavares 38 - 39). Indo mais longe com a sua ironia
contemporénea, o narrador comenta a forma como esse mesmo destino nos
¢ revelado pelos Deuses: “Por isso mesmo — para ndo se comprometerem —
/ os Deuses, quando nos falam ao ouvido,/ evitam frases explicitas e
promessas concretas” (Tavares 39). Mais adiante, nas estancias 37 e 38,
Tavares sintetiza as trés visGes do ser humano em relagdo ao divino e ao
humano usando a imagem do olhar acima, abaixo ou ao nivel dos olhos:
para Bloom h4, entdo, homens que olham acima do nivel dos olhos como
“quem espera que os elementos divinos/ o acaso e o destino, resolvam”
(Tavares 42), homens que olham ao nivel dos olhos, como “quem acredita/
que os gestos humanos sdo ainda, ou sdo agora, a mais forte aceleragdo/
que se pode introduzir no mundo” (Tavares 42) e, finalmente, homens que
olham abaixo do nivel dos olhos, como quem “reconhece/ que o avango
ndo foi suficiente e que s6 a parte animal do homem, ou a parte que se
humilha, podem solucionar os conflitos” (Tavares 42). Este ultimo grupo
de homens correspondera entdo, ao homem na pés-modernidade, no qual
incluimos o préprio heréi Bloom, o homem descrente, ironico, préatico e
realista que ndo se deixa levar em védo por entusiasmos desnecessarios e
que sabe que apenas assim podera fazer frente a complexidade do mundo
em que vive.

Como vemos, para 0 homem contemporéneo, 0 mundo ndo tem um
rumo tragado, uma vez que aquilo que existe é apenas o presente, ao qual
ele se abandona irremediavelmente: “The present time replaced history as
the source of meaning, but pure contemporaneity, without any link to past
and present, does not give very much meaning” (Svendsen 137). Sem
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passado, nem futuro, o homem sente o presente como eterno, como
repeticdo incessante de habitos e padrdes de vida, mergulhando, como
consequéncia, num tédio de viver que parece ndo ter cura. Isso mesmo
identifica Bloom quando afirma, na estincia 81 do Canto II: “N&o sou
indiferente as repeti¢Ges, suporto melhor o tédio/ que certas aventuras
desnecessarias” (Tavares 104). Para Bloom, entdo, as repeti¢des
caracteristicas do mundo contemporaneo sdo sinénimo de tédio, que o
homem procura evitar recorrendo a prazeres passageiros que procuram
substituir o dia a dia aborrecido, consequéncia da auséncia de significado
provocada pela superficialidade das relagGes e 0 excesso de velocidade que
caracterizam o mundo contemporaneo. De acordo com esta reflexdo, o
tédio leva as pessoas a embarcar em “aventuras desnecessarias” (Tavares
104). Para Bloom, a solugdo ndo se encontra, entdo, nesses escapismos
temporarios e ilusérios, mas sim numa aceitacdo do tédio, suportando-o,
ou, como diz ainda Tavares em entrevista a Carlos Vaz Marques,
aprendendo a viver com ele, uma vez que ¢ inevitavel: “O tédio é uma
sensacdo muito importante. Se eu tivesse de aconselhar alguma coisa para
a escola, em geral, seria que se ensinasse a lidar com o tédio” (Tavares,
“Gongalo M. Tavares” 84).

No seguimento desta reflexdo, o mesmo Bloom termina afirmando
algo paradoxal, representativo da ambiguidade e indefinicdo que
caracterizam a condicdo po6s-moderna. Diz-nos Bloom: “Porém, nao
suporto que, em mim,/ a ndo surpresa ja ndo me surpreenda” (Tavares
104). Portanto, Bloom ndo se surpreende com o facto de ja ndo se
surpreender e isso inquieta-0. Essa é a condi¢do pds-moderna, uma espécie
de resignacdo ao tédio, a inevitavel condicdo do homem na
contemporaneidade: o “tédio definitivo” (Tavares 456) de que nos fala
Tavares na Ultima estancia da obra. Com efeito, nestes Gltimos momentos
da obra, Bloom é salvo de uma tentativa de suicidio por uma mulher que
poderd representar a derradeira resposta aos seus problemas. No entanto,
sabe-se que o tédio que sente jamais deixara de existir: “Nada que aconteca
podera impedir o definitivo tédio de/ Bloom, o nosso her6i” (Tavares 456),
escreve-se, nos versos finais de Uma Viagem a india.

Um dos principais problemas com que se depara 0 homem
contemporaneo é, entdo, a dificuldade em encontrar um significado para a
sua vida, um rumo ou um objetivo concretamente definido, vivendo
totalmente submergido num presente que n&o lhe da garantias absolutas. E
essa mesma auséncia de significado para a vida que, de acordo com
Svendsen, caracteriza o sentimento de tédio: “Boredom is not a question of
idleness but of meaning” (Svendsen 34). Este ndo se trata, portanto, de um
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problema que advenha do facto de se ter ou ndo uma vida desocupada, o
que significa que ndo estamos perante algo que se possa combater
simplesmente com recurso a mais trabalho ou mais tempo de lazer, como
denota Lars Svendsen: “Work that does not give very much meaning in life
is followed by free time that gives just as little meaning in life” (Svendsen
36). O mesmo nos diz Fernando Pessoa, através do semi-heter6nimo
Bernardo Soares, em Livro do Desassossego: “Nao ¢ o tédio a doenga do
aborrecimento de nada ter que fazer, mas a doenga maior de se sentir que
ndo vale a pena fazer nada. E, sendo assim, quanto mais ha que fazer, mais
tédio ha que sentir” (Pessoa 354). Assim, e de acordo com Lars Svendsen,
¢ o significado ou razdo de ser (“meaning”) que preenche a vida humana e
lhe da sentido. Na auséncia dessa sentido para a vida, o homem
contemporaneo sente necessidade de preencher o tempo vazio de
significado com formas escapistas instantaneas, temporarias e ilusdrias,
normalmente através de atividades de lazer, entretenimento e consumismo.
Diz-nos Svendsen: “This condition of meaning-crisis confronts most of us.
We seek all sorts of meaning-substitutes, always embracing something new
so as to create the illusion of meaning” (Svendsen 79).

Bloom deseja, entdo, esquecer o passado e entregar-se apenas ao
presente. O problema é que o presente em que vive é entediante e pouco
emocionante. Assim, a viagem a india é encarada como uma solugéo. Tal
acontece na contemporaneidade com as viagens de lazer, através quais se
buscam novas distragbes, na esperanca de escapar a esse tédio
entorpecedor. Como afirma Leo Vinicius Maia Liberato na sua recenséo ao
livro Sobre o Nomadismo: vagabundagens pés-modernas, de Michel
Maftesoli, “Postos diante do tédio e soliddo que se instalam, (...) a errdncia
e 0 nomadismo p6s-modernos podem parecer sintomas de uma sociedade
onde o presente é impossivel de ser vivido, e a festa, por conseqliéncia, é
sentida sempre como estando em outro lugar” (Liberato 233).

No canto |, Tavares fala-nos pela primeira vez do tédio em que se
revestiam os dias de Bloom antes da partida:

Os dias decorrem entdo imdveis,

previsiveis portanto.

O vento parado em pose que se assemelha

ao simples ar.

Olhando-se para 0 céu era o céu

que se via;

e 0s olhos de Bloom com a parte do mundo
completam-se - como duas pecas de um puzzle
romantico, azul e entediante.

(Tavares 44)
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Assim, é a partir deste ambiente entediante, desta auséncia de
atividade e emocao, que Bloom pretende partir em direcdo & india, onde,
segundo o proprio, pretende encontrar “uma alegria nova/ ou, se possivel,
vérias” (Tavares 52). Nesta estancia 64 do Canto I, fala-nos ainda na
esperanca de encontrar um “tédio surpreendente” (Tavares 52), algo que
podera parecer paradoxal, mas que poderemos entender como a busca de
um equilibrio entre o conforto e o risco, entre a novidade e o habito, tendo
em conta o tipo de alegria definido por Bloom: “(...) alegria que misturasse
prazeres de animal doméstico (...) com os de animal selvagem e bruto”
(Tavares 52).

No entanto, logo a partir da primeira leitura, apercebemo-nos de que a
viagem que Gongalo M. Tavares nos apresenta ndo € uma viagem
qualquer: é uma aventura que segue o modelo estruturante da epopeia de
Camdes, Os Lusiadas, recuperando para o século XXI o espirito épico das
grandes viagens iniciaticas de outrora, contrariando a tendéncia comercial
das viagens contemporaneas, preocupadas mais com o destino do que com
0 percurso. Segundo as expectativas de Bloom, esta seria, entdo, uma
viagem a descoberta de novas aprendizagens e novas alegrias, rumo a uma
india sonhada e idealizada, a qual, como descobrira mais tarde, nio ira
corresponder a realidade. Com efeito, nesse desencontro com a india dos
sonhos, Bloom vai descobrir, como refere Eduardo Lourenco, “que os seus
«gurus» sdo vulgares e suspeitos vendedores de ilusdes como todos os
outros” (Lourengo 20).

Em Uma Viagem a india, o tema da do tédio esta, entdo, intimamente
relacionado com a ideia do her6i na contemporaneidade. Com efeito, ao
escrever 0 seu texto inspirando-se no modelo de uma epopeia, Tavares
pretendeu abordar a questdo da heroicidade no século XXI, questdo que o
mesmo relaciona com a ideia do sentimento de tédio que domina o0 mundo
contemporaneo, como afirma em entrevista a entrevista a Luis Ricardo
Duarte e Maria Leonor Nunes, para o Jornal de Letras, Artes e Ideias: “Se
pensarmos em her6is no século XXI, uma das possibilidades é estarem
entediados. Para um herdi, este século tornou-se desinteressante. E os
obstaculos, adversarios e tesouros pouco estimulantes” (Tavares, “Gongalo
M. Tavares — Uma epopeia mental” 9). Dai a frustracdo que toma conta da
personagem no final do seu percurso e que leva o narrador a afirmar acerca
de Bloom:

Néo procurou proezas extraordinarias,
porque viveu o suficiente para perceber
as varias epopeias que existem
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num s6 dia de Inverno onde o tédio

e o frio empurram levemente o homem para a janela.

A imobilidade como epopeia infima

eis 0 que descobriu ja depois de estar cansado. (Tavares 438)

Como vemos, mesmo depois da viagem realizada, Bloom ndo deixa
nunca de se sentir cansado e entediado. Esse mesmo tipo de tédio assola
Fernando Pessoa nas suas reflexdes em Livro do Desassossego, no qual
Bernardo Soares nos da conta do seu conflito interior e do seu profundo
tédio existencial. Com efeito, existem muitas passagens do Livro do
Desassossego associam a viagem interior, ou a viagem sonhada, com o
sentimento de tédio que, mesmo na viagem mental, nunca abandona o
poeta. Vejamos 0 seguinte excerto: “Mas as paisagens sonhadas sdo apenas
fumos de paisagens conhecidas e o tédio de as sonhar também é quase téo
grande como o tédio de olharmos para o mundo” (Pessoa, 334). Em
“Viagem nunca feita (II1)” essa ligacdo entre o ato de viajar na mente e 0
sentimento incapacitante do tédio encontra-se ainda mais clara:

Levei de um lado para o outro, de norte para sul... de leste para oeste, 0 cansago de
ter tido um passado, o tédio de viver um presente, e 0 desassossego de ter um
futuro. Mas tanto me esforco que fico todo no presente, matando dentro de mim o
passado e o futuro. (Pessoa 446).

De um modo semelhante, Eduardo Lourenco faz referéncia a esse
tédio presente, afirmando que Uma Viagem a india é “uma viagem ao fim
do nosso presente como glosa interminavel da existéncia como tédio de si
mesma” (Lourenco 14). No entanto, como também afirma o ensaista, a
viagem de Bloom pelo “definitivo tédio” (Tavares 456) da
contemporaneidade, tem “alguma sombra de Pessoa (...) mas sem lagrimas
recalcadas” (Lourengo 17). No entanto, apesar da auséncia de lagrimas, o
modo como a sociedade contemporénea ndo sabe lidar com o tédio é algo
que preocupa Gongalo M. Tavares, pois afirma em entrevista a Carlos Vaz

Marques:

[O tédio] é um momento de espera em que aparentemente nada esté a acontecer. E
uma sensacdo de inutilidade. Mas a vida tem uma percentagem enorme de
momentos em que nos estamos a espera. Se ndo soubermos lidar com isso, estamos
a desperdicar uma matéria fundamental.

(Tavares, “Gongalo M. Tavares” 84)

Estas palavras de Tavares vao ao encontro do que Nietzsche pensa
sobre o poder criador do tédio, segundo nos conta Lars Svendsen: “For
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Nietzsche, boredom is «the unpleasant ‘calm’ of the soul» that precedes
creative acts” (Svendsen 58). Nietzsche considera assim o tédio como um
mal necessario ao espirito criativo, do mesmo modo que para Tavares este
¢ “uma coisa central, base” (Tavares, “Gongalo M. Tavares” 84).

Nessa entrevista a Carlos VVaz Marques, Tavares considera ainda que
“as pessoas mais desesperadas sdo aquelas que estdo sempre a fugir do
tédio” (Tavares, “Gongalo M. Tavares” 84). Pelo contrario, Bloom é
alguém que, segundo palavras do proprio autor, “ndo tem medo, ndo fica
desesperado, ndo faz um balango tltimo da sua vida” (Tavares, “Gongalo
M. Tavares — O romance ensina a cair”’), o que faz com que a sua fuga seja
diferente das tipicas escapadelas sazonais e temporarias ao tédio que assola
a vida quotidiana, sempre tdo demasiadamente preenchida e excessiva. De
facto, esta viagem contemporanea de Bloom é quase como um elogio a
lentiddo, uma vez que se desenrola sem qualquer pressa de chegar,
revelando mais preocupa¢do com o percurso do que com o destino, a
semelhanca das viagens antigas, como afirma o proprio autor em entrevista
ao suplemento Paragrafo, em 2011:

Esta viagem apesar de tudo recupera a ideia da viagem enquanto percurso. Nao
viagem enquanto destino, porque Bloom sai de Lisbhoa no canto | e sé chega no
canto VII & india. (...) E 0 que é importante é mesmo o percurso. S nesse aspecto é
uma viagem antiga, porque as contemporaneas sdo aquelas em que se procura
atingir o destino o mais rapidamente possivel. (Tavares, “H4 muitas coisas que
ainda gostava de fazer”)

Com efeito, ao construir a viagem de Bloom tendo como modelo a
viagem épica da armada de Vasco da Gama & india a partir da narracio
feita n’Os Lusiadas, Gongalo M. Tavares contraria 0 movimento tipico do
homem contemporaneo que procura nas viagens acessiveis, ludicas e de
carater superficial uma mera distragcdo do seu dia a dia rotineiro, opressivo
e insatisfatério. De igual modo, ao fazer Bloom demorar-se em cada
paragem, nunca revelando pressa em chegar ao seu destino, Tavares
manifesta a sua posi¢cdo em relacdo ao excesso de velocidade a que opera
0 mundo no século XXI, excesso esse que é grandemente responséavel pelo
tédio nas sociedades dos dias de hoje. Em entrevista a Carlos Vaz Marques,
Tavares partilha a sua visao relativamente a velocidade da vida quotidiana:
“Estamos num mundo em que a questdo do actual e do importante se joga
minuto a minuto, o ndo-actual é logo passado um minuto. O problema é
que esta ldgica da velocidade é uma l6gica opressora. A grande velocidade
¢ muito violenta” (Tavares, “Gongalo M. Tavares” 84). No seu estudo
intitulado “Expressfes do tédio na contemporaneidade: uma anélise do
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romance ‘“Encontro Marcado”, de Fernando Sabino”, Adriana Aparecida
Almeida de Oliveira e José Sterza Justo relacionam precisamente a
existéncia do tédio na contemporaneidade com a excessiva velocidade da
vivéncia quotidiana nos nossos dias, afirmando que este “pode também ser
entendido como uma recusa a acompanhar o ritmo frenético da superficie
da vida, um desligamento da orgia da velocidade, uma apatia e
desinteresse pelos espetaculos do mundo” (Oliveira e Justo 47).

Segundo o filésofo francés Gilles Lipovetsky em A Era do Vazio, o
individualismo das sociedades contemporaneas caracteriza-se pela
indiferenca, banalizacdo e apatia generalizadas, que se relacionam com a
excessiva velocidade do viver quotidiano. Esta mesma ideia é referida por
Gongcalo M. Tavares em diversas entrevistas quando nos fala na
necessidade da existéncia de uma certa lentiddo, que nos permitira
abrandar o ritmo e reparar nos fenémenos que nos rodeiam e nos ensinara
a lidar com o sentimento de tédio que domina a contemporaneidade. Como
vimos, essa ideia de abrandar o ritmo encontra-se desde logo presente na
ideia de percurso que domina a viagem de Bloom, que se demora nos
diversos lugares por onde vai passando, nunca com pressa de chegar. E se
Gongalo M. Tavares fala do século XXI como “século da queda” (Tavares,
“Gongalo M. Tavares — O romance ensina a cair”), Lipovetsky refere-se a
sociedade pés-moderna como “época do deslizar, imagem desportiva que
ilustra de perto um tempo em que a res publica ja ndo tem qualquer elo
solido, qualquer ponto de ancoragem emocional estavel” (Lipovetsky 14).
Como nos diz Gongalo M. Tavares, Bloom ¢é “uma personagem sem
qualidades, mas em queda” (Tavares, “O romance ensina a cair”) que,
como vimos, ndo demonstra qualquer medo, nem qualquer desespero
perante as dificuldades da vida.

Em Goncalo M. Tavares, como em Lipovetsky, essa queda ou esse
vazio caracteristicos da contemporaneidade ndo adquirem, como em outras
épocas, um sentido de catastrofe ou apocalipse, mas revestem-se antes de
um sentimento de “indiferenca descontraida” (Lipovetsky 14). Essa apatia
é, entdo, sindénimo do tédio irremediavel, o tal “tédio definitivo™ (Tavares
456) de Bloom em que mergulhou a sociedade contemporanea e que €,
como ja referimos, resultado de um progessivo esvaziamento do
significado da vida de todos os dias, escrava da excessiva velocidade e
dominada pela tecnologia que torna o homem cada vez mais autémato,
distante de si mesmo, sem rumo ou estimulos interessantes que o fagam
olhar para além do aborrecimento de termos de viver este presente sem
passado nem futuro.
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Nesta sua viagem, moldada a partir das grandes viagens iniciaticas de
outrora, Bloom procura, entdo, esquecimento e sabedoria, esperando
encontrar o equilibrio que ele apelida de “tédio surpreendente” (Tavares
52). Apesar da indecisdo e indefinicho que caracterizam o herdi
contemporaneo Bloom e o seu percurso até chegar a india, ele sabe que
deve sempre seguir, na procura do que ele identifica como sendo a
“melodia exacta” (Tavares 52), que se encontra naquilo que é, segundo
palavras do proprio Bloom, “o insélito que ndo/ sendo acontecimentO
mudo ou ruido, sendo sitio, obriga a caminhar” (Tavares 52). Esta
afirmacdo liga-se entdo ao “tédio surpreendente” (Tavares 52),
acrescentando-lhe agora a ideia do “insélito” que o faz avangar contra a
inevitabilidade do tédio contemporaneo, que deverd sempre combater:
“Nao deixes que a tua cadeira confortavel prejudique/ a tua curiosidade”
(Tavares 54), como aconselha o narrador. Encontramos aqui, entéo, a ideia
de que a procura constante e até obsessiva de algo novo, fora da zona de
conforto, é uma forma de dar sentido a vida e contrariar o tédio, essa forca
entorpecedora que tanto atormenta 0 homem contemporaneo se este néo se
mantiver constante atividade.

Assim, 0 entediado Bloom procura, em “espagos novos” (Tavares 54),
algo que ndo consegue definir, o desconhecido, aquilo que é insdlito
porque é novo e diferente do tudo (do tédio) que ja conhece. No entanto,
sabemos que essa fuga de espagos antigos ndo é a solucdo para o tédio,
porgue este acompanha Bloom para onde quer que va. Em A Philosophy of
Boredom, Lars Svendsen fala-nos precisamente dessa procura da novidade
como combate & monotonia do dia a dia, relacionando-a ainda com a
avidez consumista que caracteriza o0 mundo em que vivemos: “We become
major consumers of new things and new people in order to break the
monotony of things being the same” (Svendsen 47). A respeito desse
mesmo consumismo, Svendsen afirma ainda: “In a world with fashion as a
principle we get more stimuli but also more boredom, more emancipation
and corresponding slavery, more individuality and more abstract
impersonality” (Svendsen 46). E precisamente porque existem cada vez
mais estimulos, surgindo a uma velocidade cada vez mais estonteante, que
nos sentimos cada vez mais perdidos, sem rumo e, no final de tudo, cada
vez mais entediados. Em Livro do Desassossego, encontramos uma
reflexdo que vai, de certa forma, ao encontro desta ideia do tédio que a
abundancia e o excesso provocam: “As grandes melancolias, as tristezas
cheias de tédio, ndo podem existir sendo com um ambiente de conforto e
de sobrio luxo” (Pessoa 236), escreve Bernardo Soares. Para Gongalo M.
Tavares, esse ambiente de conforto e seguranca que existe nas sociedades
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contemporaneas levam-no a concluir que “o mundo estd transformado
numa espécie de hospital global em que a preocupacao principal € eliminar
a dor e o perigo” (Tavares, “Gongalo M. Tavares — Uma epopeia mental”
9) ¢ onde “ha quase um mapa com os locais onde se pode ser herdi”
(Tavares, “Gongalo M. Tavares — Uma epopeia mental” 9). Em suma, para
Tavares, 0 risco e a imprevisibilidade sdo cada vez mais reduzidos na vida
quotidiana das sociedades contemporaneas, o que leva o autor a considerar
que “o tédio € uma consequéncia natural” (Tavares, “Gongalo M. Tavares —
Uma epopeia mental” 9).

No presente ambiente de excesso, de consumismo e de experiéncias
instantaneas e pré-embaladas, o homem procura constantemente novas
sensacBes, viajando entre emogdes na esperanca de se sentir alguma
espécie de felicidade, ainda que transitéria e passageira. A propdsito desta
busca de felicidade por parte do homem contemporaneo, diz-nos Wilmar
Luiz Barth: “Ele tem uma certa dose de bem-estar, tem prazeres, mas vive
esvaziado da auténtica alegria. A forma suprema de prazer é sexual, 0
orgasmo. Busca o imediato, a satisfacdo rapida e sem problema, que a
longo prazo s6 acumula fracassos” (Barth 92).

Em Uma Viagem & india, Bloom também se entrega a essas alegrias
passageiras para escapar ao tédio que o domina durante a viagem,
particularmente no seu regresso da India, depois de descobrir, ou melhor,
depois de confirmar que tudo o que acreditou ser aquele pais magico e
mistico ndo passava de uma mentira. Essa entrega ao prazer passageiro
faz-se na reencenacdo, em jeito de parddia ou de apropriacao/reinvengdo
contemporanea, do episddio da Ilha dos Amores d’Os Lusiadas: Bloom
regressa a Paris (por muitos apelidada de cidade do amor), acompanhado
dos amigos que fez durante a viagem, o parisiense Jean M. e o indiano
Anish, para se envolver com prostitutas, satisfazendo assim o seu desejo
sexual, j& manifestado no Canto | quando é seduzido por Maria E. Desse
modo, Bloom entrega-se a “satisfagdo rapida e sem problema” (Barth 92)
que, no entanto, ndo lhe traz a libertagcdo esperada e, como afirma Barth na
passagem transcrita acima, “s6 acumula fracassos” (Barth 92), que
culminam com o assassinato de uma das prostituta, descrito da seguinte
forma na estancia 134 do Gltimo canto da obra:

O que se faz quando nada se sente é brutal

e as circunstancias arrancam-nos dos bons conselhos.
E assim foi mesmo: o contacto fisico, de repente,
enojou definitivamente Bloom.

A mulher quis abraga-lo; ele pegou

numa parte mineral da natureza
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e num Unico acto vingou-se dos longos dias
sem vontade de agir.

A cabega da mulher tornou-se disforme,

e 0 sangue provou ser um elemento

que nos outros é quase imperceptivel.
(Tavares 448)

No itinerario final da obra, intitulado precisamente “Melancolia
contemporinea (um itinerario)” a expressdo que corresponde a estincia
acima transcrita ¢ “acgdo (finalmente)”. Finalmente hd agdo na obra,
finalmente Bloom decide algo que parece afastar o tédio: age a sangue frio,
inesperadamente, com ferocidade e violéncia — de repente libertando a
angustia e a frustragdo que se acumulavam dentro dele (os “longos dias
sem vontade de agir”), frutos do tédio profundo que sentia. A respeito da
ligacdo entre o ato impulsivo de violéncia e o sentimento de tédio, Lars
Svendsen analisa 0 romance adaptado a filme intitulado American Psycho,
gue nos conta a histéria bizarra de uma psicopata que mata
indiscriminadamente porque se sente entediado. A respeito desta relacdo
entre tédio e violéncia, diz-nos entdo Svendsen:

The chaos and violence is what moves one from boredom to life, awakening
oneself. Providing life with some sort of meaning. We have an aesthetic attitude
towards violence, and this aesthetic was clearly apparent in the anti-aesthetic of
modernism, with its focus on the shocking and the hideous. (Svendsen 38)

E precisamente isto que acontece no episodio em que Bloom assassina
a prostituta e que leva o autor a usar a expressio “ac¢do (finalmente)”. E
importante notar que a viagem termina precisamente com aquilo que fez
com gue o protagonista iniciasse a sua fuga — um assassinato —, 0 que
significa que nada deu resultado, tudo voltou ao mesmo, a semelhanca do
que aconteceu com o tédio e a desilusdo dos quais nunca se conseguiu
libertar. Mesmo essa libertacdo temporaria que sentiu com o assassinato da
prostituta ndo dura muito tempo, dando lugar ao panico e ao medo, que 0
levam a regressar, agora com pressa, a Lisboa, onde apenas encontra o
vazio, o tédio, a indiferenca: “Chega a Lisboa./ Nenhum o6dio o recebe e
nenhum amor” (Tavares 452). De regresso a cidade de onde saira um dia
em direcdo a India, “Bloom esta assim s6 — como partiu —/ e é perseguido,
esconde-se, foge” (Tavares 453).

No entanto, a narrativa ndo acaba aqui. Falta falar do amor, falta falar
de uma mulher que lhe aparece justamente quando (aparentemente) o
protagonista tenta o suicidio “em cima de uma ponte alta” (Tavares 456):
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“Ele aproxima-se da mulher e 0 mundo prossegue,/ mas nada que aconteca
podera impedir o definitivo tédio de/ Boom, o0 nosso her6i” (Tavares 456).
Assim termina a obra de Tavares e a historia de Bloom: termina com “o
definitivo tédio” (Tavares 456), apesar da promessa de amor, apesar da
vida que prossegue — como se afirma umas estincias antes, “mesmo
entediado/ hé instintos que ndo abandonam o organismo” (Tavares 453) e o
homem contemporaneo Bloom resiste, resignado, para o bem e para o mal.
Como nos diz Tavares, Bloom ¢é “alguém que foge sozinho, decide apenas
pela sua cabeca e regressa, no fim, também sozinho” (Tavares, “Gongalo
M. Tavares — O romance ensina a cair””), com o seu tédio redobrado, uma
vez que confirmou o que j& suspeitava. 1sso mesmo nos diz 0 narrador na
estancia 149 do canto X, ja perto do desfecho da obra:

Procurou o Espirito na viagem a India,

encontrou a matéria que ja conhecia.

Nada agora o faz hesitar; animais bem-comportados
e agarrados por coleiras a arvores ladram

quando ele passa.

Os sapatos avangam, fuma uma cigarro,

entra num café e pede um copo de vinho.

(Tavares 454)

Como podemos ver por estes versos, o final da aventura de Bloom é
melancélico e nele se revelam finalmente, de forma bastante intensa e
profunda, todo o desencanto e todo tédio que acompanharam o
protagonista ao longo do seu percurso. Bloom ja ndo se ilude mais e o seu
tédio ndo tem definitivamente remédio. Durante a sua viagem, e mesmo
antes, ele ja sabia isso, mas, entdo, esse seu desencanto era mascarado com
ironia e humor, as armas que, como ele afirma no canto I, Ihe serviram
para “evitar/ rir as gargalhadas, ou chorar” (Tavares 38), para ndo se
apegar demasiado aos acontecimentos e guardar em relacdo a eles a
distancia suficiente para que estes ndo o afetem. Ora, nestas Ultimas
estancias vemos como tudo muda: essa ironia e esse humor ndo tém ja
lugar neste fim de aventura e sdo substituidos por um tom mais lirico,
mais pesaroso e mesmo confessional de alguém que, desiludido, regressa a
casa sem uma réstia de esperanga. Deparamo-nos, pois, com um tom bem
distinto daquele a que Bloom nos habituou ao longo da obra, tdo diferente
que nos chega inclusivamente a chocar a honestidade com que nos
comunica 0s seus sentimentos, o pessimismo sem réstia de sarcasmo, sem
distancia e, principalmente, sem demasiada intelectualizacdo de emogoes.
Como afirma na estancia 155, “a ingenuidade ¢ irrecuperavel” (Tavares
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455) e, no seu regresso a Lisboa, apenas existe a indiferenga, a soliddo, o
vazio e o tédio:

O comboio prossegue, Bloom olha através da janela
Tenta recordar-se de provérbios populares,

versos, conselhos: nada.

N4&o h& uma Unica frase que lhe parega importante.
Chega a Lishoa.

Nenhum 6dio o recebe e nenhum amor.

(Tavares 452)

Como um her6i an6nimo e esquecido, entediado até ao limite,
ninguém deseja escutar a aventura de Bloom: “E eis que aqui vai/ um
homem que amou, sofreu e matou: quem o quer/ ouvir? Ninguém. E a
noite intensa prossegue” (Tavares 455). Este é o drama dos individuos no
inicio do século XXI, reduzidos ao anonimato das suas narrativas
particulares, insignificantes e aborrecidas como todas as outras, indignas
dos Cantos grandiosos de outrora, mergulhadas num tédio definitivo, mas
que, como a noite, sdo obrigadas sempre a prosseguir: “Lisboa recebe
Bloom sem comocéo. As cidades/ perderam a capacidade para admirar as
grandes viagens./ Bloom olha de longe para a casa onde foi feliz; e nada
sente” (Tavares 453).
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RESUMO: No artigo que apresentamos iremos abordar a questdo do tédio na
contemporaneidade e a sua presenca na obra Uma Viagem a India, de
Gongalo M. Tavares, publicada no final de 2010 e considerada uma das mais
marcantes obras literarias do inicio do século XXI. Bloom, o protagonista
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desta viagem singular, é alguém que revela desde logo uma atitude de
desconfianga e distancia perante 0 mundo que o rodeia, carregando consigo
sempre um profundo sentimento de tédio, um cansago que reflete uma apatia
¢ resignagdo caracteristicas do que alguns apelidam de “condi¢do pods-
moderna”. Deste modo, sera a partir da analise do percurso de Bloom e o
confronto com o perfil identitario fragmentado do homem contemporaneo,
que procuraremos identificar as marcas do tédio que domina o mundo atual e,
ao mesmo tempo, saber o0 que o torna cada vez mais definitivo e entorpecedor.

Abstract: In the present article we will deal with the subject of contemporary
boredom and its presence in Gongalo M. Tavares’ Uma Viagem a india,
published at the end of 2010 and already considered one of the most prolific
and important books in the beginning of the 21st century. Bloom, the main
character of this unique travel to India, is someone who reveals an attitude of
distrust and distance towards the world that surrounds him, bearing the weight
of a profound feeling of boredom and a kind of tiredness which reflect the
characteristic post-modern apathy, resignation and detachment. Thus, by
analysing Bloom’s unique individual epic journey and by confronting his path
with the contemporary man’s fractured indentity, we will try indentify marks
of boredom in the 21st century and provide a insight into its unique features.
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