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O crer, a crença, as crenças

A perspectiva que aqui se assume depende de uma concepção de crença
que importa, com brevidade, caracterizar. Com frequência, esta categoria é em -
purrada para o domínio especializado do religioso; outras vezes, numa visão cris-
tianocêntria, designa os universos religiosos que não se incluem no campo reli-
gioso cristão (a oposição entre a fé dos cristãos e a crença dos outros). Neste
ensaio, toma-se o termo enquanto categoria antropológica que visa identificar
uma forma humana de habitar e interpretar o mundo e construir nele relações.
O seu poder explicativo depende, no entanto, da consideração de uma tríplice
dis tinção: o «crer» como acto fundante e estruturante do sujeito humano, a «cre-
n ça» como prática social e institucionalização do crer, e as «crenças» como enun-
ciados produzidos pelos interlocutores sociais na sua condição de «crentes» 1.

Esta formulação do problema implica a consideração do «acto de crer»,
anterior a qualquer forma de institucionalização contratual, como gesto que se
situa no nível mais elementar da constituição da socialidade humana, acto pelo
qual o indivíduo constitui a sua subjectividade em virtude do reconhecimento
de uma alteridade. Crer, enquanto prática da diferença, é sempre um relacionar-
-se com o outro («actor», pessoa em que se confia; «referencial», realidade em
que se acredita; um «dizer» ou um «dito», algo em que se faz confiança); é dar e
es p erar retribuição; nesse intervalo, encontramos o campo da articulação sim-
bólica que permite a institucionalização do crer, ou seja, a crença – é esta a estru-
tura dos sistemas de crenças. Esta anterioridade do outro (ou dos outros) pode
fixar-se, objectivar-se – é sob a figura da anterioridade do outro e/ou sobre o re -
conhecimento da sua credibilidade (acumulação de crédito) que se recompõe a
autoridade. Nesse processo de objectivação, as «autoridades» assumem a função
es pecífica de «autorizar», ou seja, tornar possível a crença enquanto prática
comunicativa instituidora de formas várias de troca simbólica. A religião é uma
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1 Esta caracterização parte do estudo da antropologia do crer de Michel de Certeau que se
apresentou noutro lugar: cf. Teixeira, 2005, Parte I.
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das formas sociais de organi zação das práticas e representações do crer, mas não
é o único domínio social que está dependente dessa forma de produção simbó-
lica. A crença remete para o substrato nativo da socialidade humana e, por isso,
não pode ser reduzida a um conteúdo (as crenças como enunciados). Nesse sen-
tido, não tomamos aqui a noção de matriz como princípio original, definidor do
homo religiosus, do qual decorre a pluralidade das crenças – percurso analisado,
com frequência, como degenerescência e contaminação. A «matriz» é, aqui,
«substrato»: campo simbólico disponível para o trabalho permanente de cons-
trução da cultura sob o signo da recomposição (cf. Teixeira, 2002). Esta recom-
posição está mais próxima da metáfora mecânica da montagem que da metáfora
biológica presente no conceito de assimilação. Nesse trabalho de elaboração sim-
bólica da cultura é possível identificar os núcleos a partir dos quais se organiza a
me mória social e se reinventa o espaço-tempo enquanto experiência humana.

A expressão religiosa tem, a partir desta perspectiva, um particular inte-
resse, não porque detenha o monopólio da crença como prática social, mas por -
que nela se cristaliza boa parte dos recursos simbólicos que operam na constru-
ção do sistema de referências fundamentais de uma cultura. A identificação das
fronteiras simbólicas de uma cultura depende da constituição de um quadro
referencial que permite aos indivíduos esse mapear da existência: saber onde
estão, de onde vêm, que horizontes se abrem. Pensemos na grelha de meridia-
nos e paralelos que permite atribuir referências a todos os pontos do espaço
geográfico, relacioná-los e estabelecer entre eles itinerários (cf. Wittgenstein,
1972, 163s). Por exemplo, no que diz respeito aos saberes da navegação, essa
ins crição referencial da experiência permitiu ultrapassar e vencer o pântano da
flutuação imprevisível das coisas, a opacidade do desconhecido, antes sob o rei-
nado da adivinhação e da submissão aos deuses. O que é dito sob a organização
geográfica, deve ser dito da cultura. Objectos, gestos, sons, valores não chega-
riam ao patamar da significação sem a inscrição referencial, sem a cesura da linha
que possibilita um antes e um depois, um aquém e um além, a descontinuidade
que possibilita a diferenciação. Mas é necessário que este quadro referencial não
seja uma grelha instável, pois tal conduziria a uma esquizofrenia da significação.

Assim, é essencial perceber que todas as «géneses» dos mundos se caracte-
rizam pelo acto de fundação de um centro, um ponto 0 de Greenwich, uma
pedra angular, uma «ruptura instauradora» (cf. Certeau, 1987a, 208-226). Esse
fun damento tem uma característica essencial: não tem fundamento, como um
primeiro traço numa folha em branco, instaurando uma singulari dade da qual
tudo o resto procederá. A nomeação do ponto 0 é, pois, um acto que se autoriza
a si próprio para decretar o começo, ou seja, assinalar uma origem que, na sua
descontinuidade e singularidade, tudo reorienta a partir de si e se apresenta
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como garante dos valores em circulação na sociedade, assegurando a marcha da
mudança e a convertibilidade dos valores que circulam. As narrativas sagradas
são habitadas por essa necessidade de descoberta genealógica do fundamento
da cultura.

Nomear uma origem é referir-se a um centro que rompe com a monotonia
e ins taura uma descontinuidade a partir da qual se pode construir uma ordem
(Moisés e a Lei, Jesus e o mandamento novo, o Sermão de Benares, a Hégira,
etc.). A actividade simbólica religiosa está, pois, do lado desse tecer da me mória
de uma cultura, num processo de transmissão a que, de forma genérica, se pode
dar o nome de tradição. Recordem-se as observações de Émile Ben ve niste sobre
uma das possíveis etimologias de religião, re-legere (cf. 1969b, 265s): tornar a ler,
colher de novo, voltar a uma tarefa, retomar os ele mentos e sinais disponíveis
com vista a uma reflexão. Estaremos, pois, perante um comportamento humano
que procura um caminho seguro, voltando atrás, procurando a confirmação 
em sinais, textos ou palavras já conhecidos. É claro que uma etimologia não 
é uma de finição, mas pode ser um indicador heurístico. Re-legere aponta para 
a acção de releitura dos elementos simbólicos disponíveis, seja por meio do
ritual, seja por via do comentário interpretativo – só para citar duas das práticas
mais recorrentes. A abordagem da religião como actividade simbólica alicerçada
numa tradição permite um olhar antropológico sobre a religião «a fazer-se»,
reproduzindo-se e recriando-se, num percurso histórico em que a instituição da
ori gem, a conservação e a inovação constituem o objecto específico do trabalho
religioso.

A antropologia do sagrado de Mircea Eliade parece ser aquela que mais
desta que deu à tese de que a religião não pode ser compreendida sem essa refe-
rên cia ao acontecimento singular, à pedra angular, à presença originante, ao
acontecimento que se torna fundamento (cf. 1971, 1977): os fundadores de
Roma seguiram um touro e fizeram o voto de o sacrificar e de edificar a cidade
no lugar onde o animal parou para pastar. Nesta procura da «morfologia primi-
tiva», a religião é frequentemente definida segundo a sua capacidade de gerir
uma determinada ordem, superando os perigos de um «mundo às avessas». Essa
ordem refere-se à singularidade de uma origem. Nas mitologias dos povos, mes -
mo quando há apenas uma cosmogonia, encontram-se quase tantas narrativas de
origem quantas as técnicas, os costumes, os lu gares, os episódios do calendário,
etc. Parece ser esse o sentido da noção eliadeana de hierofania – manifestação
do sagrado (cf. Eliade, 1992, 25-41). A hie rofania pode ser apresentada como
aquela singularidade que rompe com a homogeneidade do espaço, instituindo
um ponto de referência – axis mundi (cf. Ibid., 373-375). Singularidade é tam -
bém a de todos aqueles seres sui generis, pela sua beleza ou pela sua coragem,
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pela sua disformidade ou pela sua força, pelo seu saber ou pelo enigma que con-
sigo transportam, seres ino mináveis protegidos por interditos e por superla-
tivos, situados na extremidade dos dispositivos classificatórios. Mesmo em 
culturas onde a religião consiste em cultivar de forma correcta as relações com
os deuses, ou seja, ce lebrar os ritos que os laços existentes entre os deuses e 
os grupos humanos implicam, a actividade religiosa pode ser vista enquanto 
transacção com o fundamento. Seguindo a expressão de Pierre Legendre, a reli-
gião ritualizada pode ser vista como actividade produtora da exterioridade do
fundamento (assim perenizado sob a forma ritual), como mise en scène da refe-
rência fundadora de uma cultura (cf. 1999, 99-101). Nesta visão multímoda, o
universo simbólico-religioso descobre-se como operador semântico, ou seja,
produtor de sen tido, operação que está bem patente nas disjunções que aqui se
descobrem: humano/divino, sagrado/profano, puro/impuro, fiel/infiel, clérigo/
/leigo, etc. Esse trabalho semântico cria uma geografia dicotomizante: a «cena» e
o «obsceno».

Para além de Eliade, encontramos em alguns textos de Wittgenstein a mes -
ma vontade de caracterizar o fenómeno religioso a partir deste seu poder se mân-
 tico – é por isso que, no seu Tractatus, o elemento místico se apresenta como o
fulcro da religião. Não o misticismo visto como uma característica do virtuo sismo
religioso, mas aquele elemento místico que se traduz na experiência do mundo
enquanto totalidade (cf. Wittgenstein, 1972, 173). Para Wittgen stein, é nuclear a
distinção entre «o que se mostra» (indizível) e o «que se diz», que releva do do -
mí nio da ciência, ou seja, das coisas que podem ser descritas pela linguagem. «O
que se mostra» não diz respeito ao conteúdo, que pode ser descrito pela lingua-
gem, mas ao facto da própria linguagem. Esta filosofia da linguagem acaba por
ser o suporte de uma teoria da religião:

«6.44 – O que é místico não é o como é o mundo, mas o facto que ele é»
(1972, 173).

«6.522 – Seguramente que existe o inexprimível. O elemento místico é o
que se mostra» (Ibid., 175).

Para Wittgenstein não há uma linguagem antes da linguagem. Podemos
cons truir um alfabeto, uma gramática, fixá-los num livro, mas isso não passará
de uma convenção, pois esse edifício gramatical não terá qualquer necessidade
que o fundamente, podia ser aquele ou outro. Como essa gramática não pode
re clamar-se de uma qualquer legitimidade transcendente, só pode instaurar-se
por meio de uma decisão que a autorize a si própria a decretar: «é assim.» Por
isso, o facto da linguagem não pode ser dito, apenas mostrado, tal como um
marco de referência num território: o marco não está lá para falar, mas para indi-

Alfredo Teixeira

308

Povos e Culturas:Apresentação 1  11/03/11  15:31  Página308



car o lugar de significação 2. À pergunta «porquê o marco?», responde-se: «é
assim, porque é assim.» Este é o problema de todas as origens, de todos os pri-
meiros actos, gesto ou fala. Confrontamo-nos com este estatuto de auto-referen-
cialidade, quando algo já não pode ser des crito por um outro termo: «Morremos
porque Enkidu morreu no come ço do mundo.» O desenho iterativo do con-
teúdo dos mitos apela para o carácter indizível do fundamento e, por sua vez, as
dimensões repetitivas da acção ritual denunciam que o fundamento apenas pode
ser mostrado.

Este itinerário pode contribuir para superar a oposição entre duas das vias
epistemológicas mais persistentes, no que diz respeito ao estudo dos sistemas de
crenças: a aproximação fenomenológica e estrutural em busca de arquétipos, ou
a observação das funções sociais da religião enquanto sistema simbó lico. No pri-
meiro caso, podemos pensar paradigmaticamente em Rudolf Otto, em cuja obra
a religião é vista como uma experiência, o tremendum et fascinans, que vai para
além da ordem do racional (cf. 1992). No segundo caso, poder-se-ia referir para-
digmaticamente a obra de Alphonse Dupront – Le Sacré. Croisades et pèlerina-
ges. Images et langages (1987) –, onde a religião é situada no campo das inter-
dependências dos registos sociais e no campo da construção do simbólico (em
particular, no âmbito da produção do poder simbólico).

O próprio Émile Benveniste (cf. 1969b, 179ss) descobriu, a partir das lín-
guas indo-europeias, uma via dupla para abordar a religião: sacer/sanctus em
latim, hierós/hágios em grego, hails/weihs em gótico, etc. No primeiro complexo
semântico encontramos uma face positiva: «o que está carregado de pre sença
divina»; no segundo, uma face negativa: «o que é interdito». No primeiro caso,
po demos falar de fascínio, de constituição de representações que opõem à fragi-
lidade humana a majestas da alteridade. No segundo complexo, faz-se apelo a
uma ordem social onde um absoluto se torna princípio de gestão do relativo e
do arbitrário. Estamos, em qualquer dos casos, pe ran te a evidência do «quadro
re ferencial» como modo de apreensão de uma ordem para o mundo, que inclui
e exclui, ou seja, que cria um sistema de di fe renciação. Seja a religião esse fascí-
nio perante a «alteridade», seja um modo de legitimação simbólica, inscreve a
realidade num sistema referencial.

O sistema de crenças que pode identificar-se na cultura portuguesa não é,
neste ensaio, perseguido nos seus arquétipos ontologizantes. Antes se procura
identificar um quando referencial, traduzido num sistema de crenças, que se
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2 Michel de Certeau, no seu estudo sobre a mística dos séculos XVI e XVII, e studa o silên-
cio enquanto expressão religiosa, nesse sentido em que para além do fundamento nada pode
ser dito (cf. 1987b).

Povos e Culturas:Apresentação 1  11/03/11  15:31  Página309



Alfredo Teixeira

310

exprime na dialéctica do recebido e do vivido. Estamos, pois, mais in teressados
em identificar as dinâmicas sociais que dão corpo a esse capital simbólico, que
ex prime a diversidade cultural constituinte da sociedade portuguesa. Dir-se-ia
que tal exercício nos permite descobrir o exótico, a alteridade, não no território
do outro, mas do lado de cá da fronteira – é que as fron teiras tanto dividem
como alimentam as transacções. Em consequência, o leitor tomará contacto com
um arquivo seleccionado de documentação historiográfica e etnográfica, num iti-
nerário de releitura de diversos resultados de pesquisa, tomados como casos ou
exemplos que nos permitem a descoberta da estrutura na contingência e o jogo
entre a permanência e a mu dança 3. Esse itinerário vai desdobrar-se em quatro
eixos: a construção geo gráfica do sagrado; a medida dos ciclos e tempos da vida;
as transacções entre mundos diversos que se exprimem na religiosidade tradi-
cional; a re composição dos sistemas de crenças num quadro social de ampla des-
tradicionalização dos modos de vida.

Axis Mundi

Inventio: instituir a origem

Falar dos santuários e outros lugares de peregrinação é identificar a geo-
grafia do sagrado numa cultura. É falar ainda da memória social que se estrutura
na referência a uma origem fundadora e, nessa medida, organizadora de iden ti-
dades. Os santuários, reconhecidos pelos crentes como lugares privilegiados da
intervenção sobrenatural, vivem da manutenção/reelaboração de uma memória.
Eles são, por assim dizer, o suporte material de uma memória crente. A partir
deles gere-se um dos recursos mais persistentes da comunicação religiosa: a pe -

3 Sobre o enunciado deste problema epistemológico: cf. Teixeira, 2004. Em termos gerais,
este ensaio está mais interessado na compreensão do próprio jogo, não podendo no entanto
igno rar a existência de núcleos duros do simbólico extraordinariamente resistentes, porque um -
bilicalmente ligados aos substratos da socialidade humana: «Este conjunto de dados mostra que,
tanto os meios de veiculação, como os próprios conteúdos simbólicos, perduram para além de
tudo o que era razoável supor. Não podemos, por isso, deixar de registar esta estratégia de resis-
tência que o símbolo contém em si mesmo. Dotado como está de uma inércia íntima e indestru -
tí vel, reaparece puro, pleno e absoluto, nas mais diversas situações. E se é certo que não pude-
mos demonstrar esta permanência em relação a todas as crenças re fe ridas, essa tarefa poderia
ser levada a cabo. O sentido permanece para além da intelecção que dele é feita pela comuni-
dade que o utiliza. De resto, parece que a força das imagens é maior quando não são inteira-
mente compreendidas, já que os seus mecanismos de operação são alheios à racionalidade. É
mesmo possível que o ocultamento do significado seja um dos artifícios que garantem a per-
manência do simbólico» (Lages, 2000, 392s).
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regrinação. Dando origem à palavra «peregrinação», o vo cábulo «peregrino» pro-
cede do latim clássico peregrinus, tornando-se pelegrinus na Idade Média. Per
ager, «através dos campos», e per eger, «para lá das fronteiras», sinalizam a con-
di ção de estrangeiro. Este sentido permaneceu re conhecível até ao século XI: o
pelegrinus era o que não tinha «direito de ci dade». É a época das cruzadas e das
catedrais que transporta esta categoria para a identificação do cristão em d e -
manda dos lugares configuradores da memória cristã (cf. Ries, 1997).

A constituição de centros de peregrinação permite a diferenciação do es -
paço e, assim, a organização do movimento. Pode ainda fornecer os marcadores
ne  cessários à construção de identidades, uma vez que destas faz parte um terri-
tório e as formas de o praticar. A forma religiosa da peregrinação tem uma
grande capacidade de integrar interesses e alianças individuais/familiares e con-
tactos colectivos. Na cultura portuguesa, encontramos actualmente práticas que
dão conta de formas comunitárias de peregrinação, como os círios, contexto em
que uma comunidade se desloca a uma santuário, no quadro de um empreendi-
mento colectivo (Figs. 1 e 2 ).

Pode, pois, compreender-se, como sublinha Pedro Penteado, que a organiza-
ção da memória colectiva, a partir destes pólos de peregrinação, se apresente
como um recurso simbólico disponível para a edificação de identidades locais, re -
gionais, nacionais, étnicas, ou noutras escalas de configuração da colectividade:
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Figura 1
Círios da Península de Setúbal a Nossa Senhora do Cabo
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São múltiplas as formas de
mo numentalização dos diferen-
tes tipos de memó ria (individual,
familiar, comunitária, institucio-
nal) nos centros de peregri na -
ção. No limite, todo o santuá rio
pode constituir um es paço desti-
nado a imortalizar a relação dos
ho mens com a po tên cia sacra ali
«sediada» ou com a pai  sagem,
para além das próprias relações
de sociabilidade entre peregri-
nos. Mas a maior parte das evo-
ca ções concentra-se no principal
objecto sim bólico dos santuá-
rios: a ima gem ou relíquia que
constitui o eixo do culto, a que
ge ralmente estão associadas vir-
tudes taumatúrgicas. Estes objec-
tos, que se confundem com a
pró pria entidade sagrada, reme-
tem os fiéis para os primeiros tem -
pos da Cristandade, acentuan do a
afeição que lhes foi vo tada por
sucessivas gerações de um povo,
unido numa mesma crença. Neste
sentido, podem cons tituir pólos
da memória cris tã nacional (Pen -
teado, 1997, 338s).

No terreno das identidades hispânicas, é necessário dar atenção à constru-
ção de um sistema de lealdades em torno da memória de S. Tiago. Como mos-
 trou José Mattoso (cf. 1997), a memória de S. Tiago permaneceu como uma dos
traços mais identificadores da existência de um tempo hispânico, onde história e
mito se combinam de forma entranhada. Os documentos mais antigos acerca da
inventio das relíquias de S. Tiago dão testemunho de um eremita, Paio, que terá
descoberto num bosque da diocese de Iria, em cir  cunstâncias que se descrevem
fazendo uso de alguns estereótipos hierofânicos, um oratório com o seu túmulo.
A narrativa responde, certamente, ao impulso etiológico de explicação de cren-
ças e práticas à procura de legitimação. No entanto, a narrativa das origens re -
fere-se a duas figuras históricas, permitindo que a inventio se possa ancorar num
determinado momento histórico, entre 820-830 (cf. Ibid., 363s): Teodomiro,
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Figura 2
Círios a Nossa Senhora de Tróia
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bispo de Iria, que desempe nha um papel importante no processo de sanciona-
men to eclesiástico das práticas emergentes; Afonso II, o Casto, rei das Astúrias,
que, em 834, dotou de amplos privilégios a igreja construída sobre o monumen -
to funerário. As re líquias de S. Tiago, representadas como vestígio de uma sobre-
na turalidade re sidente nas culturas hispânicas, vinham dar um suplemento de ve -
rosimilhança à convicção divulgada por S. Jerónimo de que S. Tiago teria sido o
após tolo evangelizador da Hispânia, e à crença de que aqui teria sido sepultado.

A Galiza, que havida sido anexada ao reino das Astúrias, apresentava-se, por
razões geográficas e sociopolíticas, como uma região onde a ortodoxia cristã
tinha prosperado. A descoberta do túmulo de «tão venerável apóstolo» recom-
pensava essa fidelidade:

O corpo do mais categorizado dos Apóstolos depois de S. Pedro, que ali apa-
recia misteriosamente, mostrava que Deus não abandonava os seus filhos, até ali cas-
ti gados com a violência da perseguição maometana por causa dos seus pecados,
mas que agora podiam ter a esperança de recuperar a benevolência divina. O que
antes ficara escondido, como que esperando que o merecimento dos fiéis da His -
pânia fossem suficientes para se revelar, aparecia agora aos olhos de todos como
sinal de que chegara a hora das bênçãos sobrenaturais (Mattoso, 1997, 365).

O culto de Santiago de Compostela conheceu um sucesso em acentuado
crescendo. Logo em 899, foi necessário construir um templo maior. As cinco
estradas que asseguravam o acesso ao local, talvez de origem romana, traziam
um número cada vez maior de peregrinos e, naturalmente, de ofertas. Os di fe-
ren tes itinerários, terrestres e marítimos, vão ser pólos de desenvolvimento de -
mo gráfico, já que se tornará necessário encontrar contextos de acolhimento e
apoio para uma população crente cada vez mais entusiasmada com o culto de
San tiago. Os itinerários além-Pirinéus terão uma particular relevância, já que a
França era o reino mais povoado da Europa. A memória de S. Tiago transporta as
culturas hispânicas para o centro da Cristandade. Em bora não se possa reduzir a
essa dimensão, o interesse pelo túmulo deste apóstolo ligava-se providencial-
mente à luta que se vivia na fronteira hispânica da Cristandade. Como sublinha
José Mattoso:

A verdade é que não eram só as peregrinações a Santiago que atraíam à His -
pânia cristãos de além-Pirinéus. O combate, a esperança de partilhar os despojos de
guerra, o fascínio pelas terras onde reinava o luxo e o requinte trazidos do Oriente,
nas cidades islâmicas ou nas povoações cristãs do Sul, o desejo de transmitir aos
monges peninsulares os costumes cluniacenses, e de transmitir aos clérigos e fiéis a
liturgia e a organização eclesiástica abençoadas em Roma (1997, 367).
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Na dimensão política do fenómeno, a inventio de Santiago põe em cena
uma nova economia de relações que vence o isolamento destas regiões da Pe -
nínsula. A superação de tal situação não passou sem a construção de uma nova
identidade. O culto de S. Tiago, na sua função totémica de construção da identi-
dade e nas oportunidades que cria para os fluxos de ideias e práticas sociais
características de uma Cristandade pós-carolíngia, tornou-se um vasto stock sim-
bólico para a reconstrução de uma unidade sobre os vestígios de uma extraordi-
nária heterogeneidade:

Coexistiam locais onde predominavam em doses muito variadas tradições in -
dígenas, romanas, germânicas, ou mesmo, mais tarde, muçulmanas, quando neles
se fixavam emigrantes moçárabes vindos do Sul [...]. Assim se formou um mo saico
de culturas constituído por elementos tão díspares como os de origem pré-romana,
ro mana, sueva, visigoda ou moçárabe. Os diversos estádios das comunidades
podiam ser tão opostos entre si como os dos pastores seminómadas, dos agriculto-
res convivendo com caçadores e pescadores, dos guerreiros e clérigos mas integra-
dos nas suas próprias comunidades. Por isso, vivem muitas vezes em grupos inde-
pendentes uns dos outros ou vagamente sujeitos aos delegados que o rei colocava
nos principais castros, castelos e cidades para cobrarem alguns impostos e recebe-
rem certas prestações. Esta justaposição de elementos tão díspares permite com-
preender as numerosas contradições culturais da época: ao lado de vestígios de um
luxo e de uma acumulação de tesouros que pa recem imitar o esplendor da corte
bizantina ou o requinte e abundância dos pa lácios de Córdova, encontram-se sinais
de uma incrível barbárie e ainda um teimoso prolongamento dos padrões romanos.
Por toda a parte aparecem, portanto, contradições e formas mal assimiladas: desde
a arquitectura e artes decorat ivas até ao uso da língua, desde as manifestações reli-
giosas até ao comportamento moral, desde o vocabulário até aos objectos de uso
comum, desde os preceitos de direito privado até às instituições políticas (Mattoso,
1997, 369s).

A interpretação de José Mattoso explora os sentidos de leitura do fenó-
meno jac obeu no quadro do poder expansivo da corte asturiana-leonesa (cf.
Ibid., 372-374). Um conjunto de vias estratégicas dá corpo ao desígnio de conso -
lida ção de uma estrutura unificadora em territórios marcados pelo pluriverso de
origens heteróclitas: a reconstituição de uma hierarquia eclesiástica, se gun d o o
modelo carolíngio, de responsabilização episcopal e subordinação papal; a regu-
lação das comunidades monásticas, no quadro da reforma cluniacense; a unifi-
cação das práticas rituais litúrgicas e o reconhecimento de um código comum,
em torno dos princípios da reforma gregoriana. A me mória de S. Tiago, religan -
do a Cristandade hispânica à Era Apostólica, permite a construção de um territó -
rio simbólico identitário, dando expressão a uma das operações sacralizantes de
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maior impacte social: a instituição da ori gem (cf. Teixeira, 2002). Tal processo
social revelou-se essencial na construção de uma memória hispânica. Um dos
tes temunhos históricos desse sentido encontra-se na peregrinação de D. Manuel
a Santiago de Compostela, em 1502 (cf. Cadafaz de Matos, 1999). Permanece um
fecundo interesse historiográfico sobre a doação de uma lâmpada a Santiago de
Compostela, dádiva concretizada nessa peregrinação real, realizada no Outono
de 1502, que deveria estar permanentemente acesa em memória do rei e do seu
reino, sendo os encargos com tal missão suportados pelo almoxarifado de Ponte
de Lima: «Esta peregrinação manuelina mais não significava na época, afinal, do
que um acto de partilha do divino. Era, a um nível metafórico, como que uma
maior aproximação à partilha do sagrado ou, se se preferir, uma partilha simbó-
lica de bens da comunhão como o pão e o vinho» (Cadafaz de Matos, 1999, 91).

A peregrinação a Santiago de Compostela, criando fluxos de pessoas, ideias,
saberes, costumes e bens, tornou-se um dos grandes catalisadores da identidade
da Cristandade hispânica e contribui para colocar os povos cristãos destes terri-
tórios no centro do desafio geoestratégico: a luta da Cristandade con tra o Islão.
Por outro lado, a recepção do culto jacobeu na geografia francesa alimen tou um
circuito importante de transacções, que se tornaram preponderantes nos séculos
XI e XII, cujas produções culturais permaneceram na poética mís tica, nos cantares
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Figura 3
Sagrada Família com traje jacobeu, século XVIII, 
Casa Museu da Fundação Medeiros e Almeida
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épicos e nos ro-mances populares de temática carolíngia, mais tarde, a lírica pro-
vençal, substrato que alimentará a cultura trovadoresca his pânica. Compreendem-
-se, assim, as palavras de José Mattoso: «Dificilmente se po derá encontrar outro
[facto] onde tão claramente se possa verificar a despropor ção entre o que ele foi
em si mesmo e o que dele resultou» (cf. 1997, 374) (Fig. 3).

Narrar a origem

A organização das práticas de peregrinação em torno de um sítio hierofâ-
nico, como aqueles em que se edificam santuários, depende de um trabalho sim-
bólico sobre a narrativa da origem, fonte do próprio processo de institucionali-
zação do sistema de crédito que vai organizar o lugar santo. O santuário vive de
uma memória narrada, que se constrói tanto por via da disseminação oral, como
através da sua fixação em crónica escrita. A passagem de um plano para o outro
in troduz modificações quanto aos efeitos sociais da narrativa de origem. Como
mostraram os estudos de Jack Goody, a es cri ta, ao permitir a fixação de uma nar-
rativa, proporciona uma nova percepção da variação (cf. 1986). Numa sociedade
oral, todas as variantes da narrativa se equivalem e são, no seu conjunto, o mito
propriamente dito. A fixação pela escrita estabelece a possibilidade de um câ  -
no ne, de um modelo de referência; seguindo a expressão de Bourdieu, a crónica
inclui-se no conjunto dos «instrumentos de eternização» (cf. 1989, 139).

A narrativa da origem, num primeiro plano, apela para a ordem da verosi-
mi lhança, como sublinhou Michel de Certeau nos seus estudos sobre o funcio -
namento social do crer (cf. 1981, 15; 1990, 260). A verosimilhança diz respei to à
economia da linguagem – uma convicção particular firma-se numa autorização
geral («toda a gente sabe que…», «diz-se que…»); refere-se ao «outro» indetermi-
nado, não inclui um respondente particular que assuma uma promessa. Na sua
forma mais neutra, «diz-se que se diz…», é um discurso que fala do discurso, evo-
cando outros discursos – a utopia do discur so. A verosimilhança pressupõe um
passado acumulado (uma sabedoria dos outros) que promete êxito e protecção,
ou seja, remuneração, mas sem que se torne explícito o suporte dessa confiança.

A leitura atenta de Paul Veyne permite descobrir que esta qualidade hete-
rológica da verosimilhança está bem patente nos mitos gregos. Aí, a verosimi-
lhança funda-se num «outro» tempo, antes do nosso, num passado sem idade,
do qual apenas se sabe que é anterior, exterior e heterogéneo em relação ao tem -
po actual 4. Este registo, em que o crer traduz o mundo em ficção, é um progra -

4 Os procedimentos etiológicos, gesto religioso por excelência, são um exemplo bem
característico deste modo de saber. As coisas são explicadas a partir das suas origens (aitia): 
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ma de verdade que merece um crédito global por parte dos gregos, mas sem o
in vestimento em qualquer propósito de determinar a autenticidade do detalhe.
Aliás, grande parte dos gregos não conheceria os detalhes das narrativas mitoló-
gicas. É que a essência do mito não é a de ser conhecido por todos, mas a de ser
julgado como tal. O crédito que o mito recolhe vem do facto de ele conter infor-
mações e de ser contado por um locutor informado, estatuto que lhe vem não de
uma revelação mas da sua ca pacidade de captar um conhecimento difuso (cf.
Veyne, 1983, 28-32s, 55s). O poeta repete o que se sabe, retomando a linguagem
de Certeau, recita o crível disponível socialmente – é um saber da ordem do re -
ce bido, da esfera do ensino, e não da ordem da controvérsia. A credibilidade da
informação vai depender do acto de reconhecimento do destinatário, que des-
cobre no recitador competência e fiabilidade (cf. Ibid., 34s, 37, 39). Sejam quais
forem as origens ou os canais (as tradições, os antepassados, os antigos, os mes-
tres), os enunciados recebidos desempenham o papel de «instituição». A positi-
vidade histórica deste «recebido» – dos pais, do meio, dos mestres, da tradição –
precede a produção do discurso autónomo (cf. Certeau, 1983, 69s).

Neste sentido, a narrativa de um santuário, em particular tornada crónica,
de  sempenha um papel fulcral no processo de instituição – tão importante quan -
to os dispositivos espaciais, os poderes constituídos, o sistema de transacções
estabelecido, etc. O santuário da Nazaré pode ser um bom lugar de teste deste
modelo interpretativo. O seu conhecimento beneficia, actualmente, dos resulta-
dos dos estudos de Pedro Penteado, que aqui se visitam, procurando perceber a
estrutura do crer que se desenha na construção histórica desse lugar de peregri-
nação e de outras práticas votivas. Assim resumiu Pedro Penteado a narrativa
sobre o santuário da Nazaré:

Durante séculos, acreditou-se que o santuário da Senhora de Nazaré tinha
sido um dos mais antigos do país, fundado na sequência do milagre da Virgem ao
ca valeiro D. Fuas Roupinho, em 1182. A narrativa que suportava esta convicção de
milhares de peregrinos fornecia todos os pormenores: a imagem da Senhora tinha
sido esculpida no Oriente, por São José, na presença da Mãe de Cristo. Depois
passou por várias vicissitudes até chegar ao Mosteiro de Ca u li niana, em Mérida.
Com a derrota dos cristãos em Guadalete, o rei godo D. Ro drigo refugiou-se no
mos teiro. Perante o avanço islâmico, o rei e Fr. Romano, um dos monges ali residen -
tes, decidiram partir para lugar seguro, levando consigo a pequena imagem mariana
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uma cidade, pelo seu fundador; um rito, por um qualquer incidente que o precedeu; um povo,
pela existência de um primeiro indivíduo. Neste processo, a imaginação alegórica recorre a todo
o género de typoi para cumprir o seu objectivo: fornecer uma explicação. Pierre Le gendre vê
aqui um dos lugares de emergência do político na cultura europeia: o político como construção
do elemento inaugural (cf. 1999, 35).
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e um cofre ou caixa, com relíquias e um relato das circunstâncias da fuga. Chegaram
em Novembro de 714 ao monte de São Bartolomeu, nas proximidades da actual Na -
zaré. O monarca e o monge separaram-se, tendo o primeiro permanecido no local e
o segundo levado o ícone e as relíquias para um monte vizinho. Aí, Fr. Romano, para
se abrigar, construiu um pequeno nicho entre os rochedos. Com a sua morte e a
partida de D. Rodrigo para norte, a imagem ficou esquecida na pequena lapa cons-
truída pelo monge, no actual promontório do Sítio (Nazaré). Apenas no século XII,
seria descoberta por D. Fuas Roupinho, que a venerava sempre que ali se dirigia
para os pra zeres da caça. Em 8 de Setembro de 1182, um dia de névoa, o cavaleiro
teria sido atraído por um veado em direcção ao abismo do promontório. No mo -
men to em que o cavalo chegava ao extremo do rochedo, prestes a lançar-se no pre-
cipício, D. Fuas teria evocado a Virgem, lembrando a sua Imagem, depositada ali
próximo. Imediatamente, o cavalo estacou a sua marcha e, por milagre, D. Fuas
salvou-se. Em sinal de agradecimento, o cavaleiro, alcaide de Porto de Mós e almi-
rante de D. Afonso Henriques, doou aquele território à Senhora de Na zaré e
mandou ali edificar uma ermida. Atraídos pela fama do milagre vieram os primeiros
romeiros, entre os quais o primeiro rei português e os principais nobres da sua
corte (Penteado, 1997, 333s).

A narrativa do santuário foi contada, a primeira vez, nos finais do século XVI,
pelo cronista Fr. Bernardo de Brito. O relato legitimava-se na carta de doa ção do
sítio por D. Fuas Roupinho, que o cronista teria descoberto no seu Mosteiro de
Al cobaça, documento de doação que a historiografia nunca identificou. Por volta
de 1600, deslocou-se ao santuário, em razão de um voto pessoal, e com outros
de votos libertou uma gruta subterrânea para que aí se pudesse fazer uma capela.
Aí colou um letreiro, fixando aquela narrativa da imagem milagrosa. Como
observou Pedro Penteado, a imagem da Vir gem de Nazaré era associada pela pri-
meira vez a D. Fuas Roupinho – a ima gem da Senhora, trabalho de oficina regio-
nal, datado dos séculos XIV-XV, não permite ultrapassar as dúvidas acerca da his-
toricidade da narrativa do santuário da Nazaré (cf. Penteado, 1997, 334s). A
divulgação da narrativa do milagre foi essencial para a multiplicação do crédito
daquele lugar de tran sacção com o sagrado, com consequências para a estrutura
demográfica do povoado e para dinâmica económica que as devoções à imagem
catalisam. 

O sucesso da narrativa de um lugar hierofânico depende, pragmaticamen -
te, da relação que estabelece com uma determinada economia de bens de salva -
ção. A divulgação do milagre fundador e o conhecimento dos milagres que se
mul tiplicam permitem uma acumulação de capital simbólico que vai alargar a
base material das actividades do santuário e dos poderes que se apropriam desse
crédito. A passagem do monopólio da propagação oral para a re produção im -
pressa, a partir de 1620, permitiu que a narrativa sagrada chegasse a uma popu-

Alfredo Teixeira

318

Povos e Culturas:Apresentação 1  11/03/11  15:31  Página318



Matrizes das Crenças em Portugal

319

lação cada vez mais alargada. Em fins do século XVII, a narrativa da Senhora de
Na zaré tinha já sido publicada em mais de uma dezena de obras, em língua por-
tuguesa e espanhola (cf. Penteado, 1997, 335). À imprensa juntou-se a possibili-
dade de disseminação por via da inscrição da memória da narrativa em objectos
portáteis, como retábulos, bandeiras, medalhas, círios, etc. – a miniaturização
potencia a portabilidade 5. A estabilização do crédito do lugar hierofânico permi-
tirá elevar o nível de or ganização das práticas peregrinas, renovando a evocação
cíclica do milagre, inscrevendo as práticas num calendário, traços de institucio-
nalidade que lhe permitirão disputar com os outros santuários concorrentes o
crédito disponível. A este processo de institucionalização se refere, desta forma,
Pedro Penteado:

O exemplo do santuário da Nazaré é a prova de que o sucesso de um centro
de pe regrinação pode passar pela existência ou recriação de um discurso sobre o
passado, o qual não tem de ser comprovado historicamente, mas tão só de respon -
der a determinadas exigências sociais. Para além disso, o discurso tem de ser regis-
tado, de forma a que permaneça eterno, imutável e, sobretudo, se diferencie das
vers ões não oficiais, marginalizando-as. Este processo tem como objectivo refrear e
enquadrar a dinâmica natural da memória, evitando que a qualquer momento seja
possível juntar novos pormenores, desconhecidos, que poderiam vir a dar outro
sentido ao passado. Trata-se de uma operação fácil de executar, pois, para creditar
os elementos introduzidos, basta fazê-los encaixar no restante puzzle mnemónico. O
segundo aspecto que gostaríamos de salientar é o de que toda a memória histórica,
que visa enriquecer a mensagem de um san tuário e promovê-lo junto dos fiéis, pre-
cisa de responder a um conjunto de questões. No caso da Nazaré, procurou-se jus-
tificar (a posteriori) a ligação da Imagem com o lugar e a sua constituição como
objecto sacralizador e diferenciador do espaço. Por outro lado, a lenda realçou a ca -
pa cidade intercessora da Virgem no local que elegeu para se manifestar. Ao mesmo
tempo, surgiu como a grande memória do milagre original, até aí desconhecido ou
esquecido (amnésia), e provocou o aparecimento de um conjunto de vestígios,
sinais palpáveis e visíveis da memória histórica, os quais procuravam reforçar a sua
credibilidade (Penteado, 1997, 335s).

Terreno de circulação de dons e contra-dons, o santuário é um contexto fa -
vo rável à ampla e diversifica da materialização do crer. A crença, neste do mínio

5 A miniaturização dos traços da memória de um santuário pode alimentar os dinamis-
mos de apropriação individual e doméstica do seu capital simbólico. Veja-se, por exemplo, o
papel que as pagelas virão a desempenhar na constituição de suportes iconográficos para o ima-
 ginário crente. Sobre o desempenho de tais suportes na estruturação ideográfica de muitas das
traduções do património simbólico de Fátima na piedade popular: cf. Azevedo, 2007: 459-474.
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da expressividade religio -
sa, procura permanente-
men te o seu registo mate-
rial, forma de ancorar no
mundo os sinais das tran-
sac ções com o di vi no. En -
tre os recursos principais,
en contram-se ex-votos, mo -
numentos e crónicas de mi -
lagres (cf. Penteado, 1997,
337-339). Os ex-votos são
o recurso mais acessível
nesse combate contra o es -
quecimento, permitindo a

subsistência mnemónica e a religação permanente entre as graças que actualizam
a me mória do santuário e o milagre que o funda  (Fig. 4). Gravado na matéria do
mundo fica o testemunho da aliança entre a di vindade e o crente, a graça e o
agra decimento, com m edidas diversas, consoan te o valor da concessão so bre -
natural e o status do re querente. A mecanização produtiva de objectos votivos e
a sua mercantilização respondem ao fenómeno da massificação do mi lagre. A
eter nização da me mó ria socorre-se ainda da construção e inscrição monumen-
tais, à medida do poder hierofânico que pretende comemorar e afir mar – por
vezes, num género inequivocamente apologético. Com uma maior portabili-
dade, os re gistos escritos, como os li vros de milagres – primei ro, manuscritos,
depois, impressos – dão outras oportunidades à divulgação do prestígio dos
«lugares altos» da memória.

Os traços fenomenológicos antes apontados não se reproduzem apenas na
ancestralidade das culturas, em contextos sociais geridos pela modalidade «tra-
dição». Observe-se o Portugal da Idade Moderna. Pode identificar-se um duplo
fe nómeno: o florescimento dos santuários marianos e o incremento de outros
de invocação crística (cf. Penteado, 1999, 44-46). Como notou o his toriador
Pedro Penteado, a Época Moderna ficou marcada, em Portugal, pelo floresci-
mento de narrativas de aparições marianas, em particular a partir do século XVI.
Frei Agostinho de Santa Maria, no início do século XVIII, relata umas quatro
dezenas de aparições a entidades femininas, quase todas no Centro e Norte do
território, algumas delas situadas num período histórico mais recuado. Mas,
como observou Pedro Penteado, nesta época, a aparição mariana não tem ainda
um prestígio tal que destrone o interesse pelos santuários, com reputação de
«an tiguidade», em cujos ícones se reconhecia uma aura sacral de virtude mila-
grosa. Por seu lado, o surto de santuários crísticos parece enraizar-se nas práticas
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Figura 4
Ex-voto, Nossa Senhora do Rosário do Barreiro
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da piedade popular centradas no crucifixo. Expressão dramática da condição
humana sofredora, da inocência do crucificado e do preço da salvação do cren-
tes, a concentração icónica dos mistérios da salvação cristã no crucifixo permitiu
a sua fácil disseminação. Ermidas e oratórios, na periferia dos povoados, come-
çaram a atrair com sucesso práticas votivas diversas. Pedro Penteado sintetiza
assim o recorte deste movimento devocional:

O sucesso das narrativas dos milagres que eram atribuídos a algumas figuras
de Cristo contribuiu para o incremento da sua importância. Com efeito, o acréscimo
do fervor religioso e do número de visitantes, atraídos pela fama dos milagres, pos-
si bilitou o enriquecimento dos referidos lugares de culto. Muitos adminis tradores
preocuparam-se em dignificar as imagens e os templos de acordo com os níveis de
de voção. Estes eram construídos e decorados ao encontro das preferências estéticas
do momento, o que fornecia novos motivos para a visita dos romeiros […]. Outras
vezes, as renovações arquitectónicas constituíam um meio para dar novo alento a
de voções já existentes. Foi o que sucedeu no Bom Jesus do Monte, onde, [a partir
de] 1721, a introdução de capelas com cenas da Paixão, fontes, escadórios, terreiro,
pórtico, e a construção de uma Igreja principal, seguindo o modelo dos sacros-
montes italianos, revitalizou o santuário, cujas obras de ampliação só terminariam
em 1853. O sucesso deste tipo de organização do espaço religioso acabou por favo-
re cer a sua exportação para os domínios ultramarinos portugueses e a sua introdu-
ção em diversos santuários marianos do país. Estes contavam ainda com outra par-
ticularidade: a troca ou partilha de imagens, que permitiam aos fiéis cultuar ícones
de Cristo nos santuários dedicados à Virgem e vice-versa (Penteado, 1999, 45s).

Já na segunda metade do século XIX, bem como no século XX, a «política»
dos santuários ficou muito aprisionada às lutas que a Igreja católica teve de
travar na sociedade portuguesa. Recorde-se a construção do monumento ma -
riano no Monte do Sameiro, em Braga, inaugurado em 1869, com uma grande
pe regrinação, no contexto da proclamação do dogma da Imaculada Conceição,
pelo papa Pio IX, em 1854, projecto que enfrentava a hostilidade das forças anti-
clericais e anti-ultramontanas (cf. Penteado, 1999, 48). Estava-se no início de
uma transformação que aprofundará o fosso entre as práticas tradicionais de ro -
maria e a peregrinação em torno de santuários eclesiocentrados, segundo lógicas
que irão cada vez mais para além da escala local e regional 6. As iniciativas regu-
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6 Cf. Claverie, 1990. No que diz respeito a Fátima, Pedro Penteado pôs em evidência a
exis tência de documentação que atesta uma clara orientação eclesiástica, visando distinguir
entre a peregrinação a Fátima e a romaria. Estamos, pois, perante operações institucionais que
visam a distinção entre a communio própria dos ajuntamentos na Cova da Iria e a comunitas
pró pria da festa-romaria. Iriam neste sentido as interdições relativas ao uso de foguetes e à 
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ladoras das práticas em Fátima apontam para uma modificação de paradigma
quanto à sintaxe da peregrinação. Desde cedo, as orientações dadas ao pere-
grino acentuam o sentido penitencial das práticas e a procura de uma resposta
terapêutica para os males «da alma e do corpo», mas desvinculadas da dinâmica
social própria da romaria.

Tais orientações inserem-se no contexto da recepção das ideias pastorais
que acompanham as modernas aparições da Virgem, em França (La Salette e
Lourdes, entre as mais conhecidas), circunstâncias que revigoraram, em Por tu -
gal, o interesse pelos santuários marianos. A peregrinação aproxima-se, de facto,
do modelo moderno francês – e isto vai até ao ponto de serem anexadas réplicas
re presentativas dessas aparições francesas ao dispositivo espacial dos santuários
(cf. Penteado, 1999, 49s) –, a que se alia uma espiritualidade penitencial e retri-
butiva que encena no mundo uma luta entre a Igreja Católica, representante dos
direitos de Deus, e outros grupos e ideologias, colocados no outro prato da ba -
lança, conotados com as opções de ruptura com a «sociedade cristã» (em parti-
cular, os ideais republicanos e so cia listas). A tensão agravou-se, depois de 1910,
com a instauração da Re pú blica. Os dinamismos de peregrinação, que as apari-
ções de Fátima virão a alimentar, devem ser compreendidos neste contexto:

As aparições de Fátima, em 1917, contribuíram para estimular a reacção cató-
lica às perseguições e às contrariedades provocadas pelos republicanos. Ao mesmo
tem po, favoreceram o reforço da fé, numa conjuntura política e economicamente
adversa, agravada pelo envolvimento do País na I [Grande] Guerra. A rapidez e a ex -
ten são da adesão popular ao fenómeno fatimita foi notória, após várias tentativas
ineficazes de anular ou proibir as manifestações de culto ma riano na Cova da Iria,
por parte das autoridades locais e de sectores políticos mais radicais (Penteado,
1999, 51).

Fátima, em razão deste contexto histórico, vai capitalizar e concentrar o
capital simbólico disponível, atraindo a si, a partir do Centro do país, itinerários
de peregrinação à escala nacional, com a ambição crescente de se internaciona-
lizar, tendendo a monopolizar as dinâmicas católicas 7. A situação presente de -
nuncia a sobrevivência das trajectórias de afirmação do culto ma riano, cuja diver-
sificação passou a concorrer com a força centrípeta do Santuário de Fátima. No
estudo realizado por José da Silva Lima, já em 1997, tendo em conta os dados
re gistados no Anuário Católico, por cada uma das dioceses católicas (com algu-

Alfredo Teixeira

322

venda de vinho, no sítio. Esta política virá, aliás, a conhecer outras ampliações, acabando por
se instituir nas práticas de regulação clerical uma certa campanha anti-romaria, que conhecerá
flu tuações ao longo do século XX (cf. Lages, 2000).

7 A este respeito, leia-se: Ferreira, 2007; Lopes, 2007.
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mas deficiências reconhecidas), 75% dos santuários existentes são de dedicação
ma riana; 13,5% invocam diversos nomes do santoral católico, de entre os quais
se destaca Santa Eufémia; e 11,5% são dedicados a Jesus Cristo, sob títulos diver-
sos. No Norte, destacam-se as dioceses de Braga e Bragança/Miranda, que so -
mam 22 santuários. No Sul, Évora, com 23 santuários. Quando se observa a tipo-
logia de distribuição das in vocações, descobre-se que o Centro/Sul traduz uma
história de peregrinação mais vincadamente mariana, uma vez que apenas 7 dos
49 santuários não têm tal dedicação. No Norte, 33 dos 79 identificados não são
santuários de invocação mariana. Este perfil acentua-se quando se isola a diocese
de Évora que, nos registos de 1996, apresentava uma tipologia exclusivamente
mariana na distribuição dos santuários. Tais diferenças mostram o rasto dos dife-
rentes itinerários de cristianização e eclesificação da religiosidade dos Por tu -
gueses. Mais do que as diferenças quanto à distribuição geográfica, interessou ao
teólogo e antropólogo José da Silva Lima sublinhar o carácter intensivo e exten-
sivo da invocação mariana:

Se é certo que os santuários de peregrinações populares marcam o território
por  tuguês no seu aspecto topográfico e no seu calendário, é certo também que o
centro aglutinador de todas as peregrinações é, em Portugal, Maria. Maria protege
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Figura 5
Mulheres com a Senhora da Bonança, Vila Praia de Âncora
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os lugares, sendo invocada como a Senhora da terra, onde se desenrola a história
de uma povoação – é do Castelo, de Guadalupe, do Minho, da Fran queira, do Pilar
e da Serra; é a protectora dos lugares onde as comunidades lutam e sofrem enfren-
tando as dificuldades da labuta diária. É também vincadamente a Senhora da Saúde,
apa recendo este título como o mais frequente nos santuários, depois das invocações
toponímicas. Esta marca mariana é ainda bem destacada no uso frequentíssimo do
prenome de Maria nas raparigas portu guesas, prenome dobrado por outro título
mariano, sobretudo Conceição, Fátima e Piedade, Carmo, Assunção e mesmo Pilar
(Lima, 1997, 353).

As espiritualidades e práticas devocionais adquiriram, em Portugal, um re -
corte vincadamente mariano. O campo semântico do sagrado reelabora-se,
assim, sob o signo do feminino, da maternidade e da virgindade, figuras de um
sagrado protector à escala do humano (Fig. 5).

Escandir o tempo

O poder sobre a vida

As operações de gestão simbólica do longo curso da existência pessoal,
com fre quência estudadas no quadro conceptual dos ritos de passagem, dão tes-
te munho de um trabalho de imaginação essencial na produção de suplementos
de sentido que permitem a integração dos riscos e a aproximação aos enigmas da
vida e da morte que enredam a experiência social. A procura de uma hermenêu-
tica do conto popular tem dado resposta a algumas das interrogações acerca
dessa experiência. Vão nessa linha os estudos de Mário Lages, como aquele em
que, a partir do dossier etnográfico clássico sobre a mi tologia popular portu-
guesa 8, procurou identificar os mitemas estruturantes de várias narrativas fabu-
lares, desenvolvidas à volta da experiência do nascimento, do casamento e do fu -
ne ral – a vida e a morte (cf. Lages, 2000). Os filhos de pais estéreis, figuração do
extraordinário, surgem aí aprisionados ao mundo natural, à espera de um res-
gate social. Os seres humanos, gerados em tais circunstâncias, aparecem como
prisioneiros do mundo social, to man do lugar numa taxinomia muito variada: in -
fer nais (diabos), ctónicos (sapos, lagartos), minerais (filhos do lodo), vegetais
(homens-árvore), animais terrestres (burros, ursos), aves (pássaros azuis), celes-

8 Jaime Lopes DIAS, Etnografia da Beira III, Famalicão, 1929; Augusto C. Pires de LIMA,
«Tradições populares de Santo Tirso», in Revista Lusitana (1914, 1916, 1919); Z. Consiglieri
PEDROSO, «Contribuições para uma mythologia popular portugueza», in O Positivismo (1881);
ID., «Tradições populares portuguezas», in O Positivismo (1881).
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tes (filhos do Sol), etc. (Lages, 2000, 388). O resgate social descreve-se na ficção
da mulher, esposa fiel e dedicada, cujo amor é capaz de desfazer as cadeias do
encantamento.

O estudo deste tema na cultura portugue -
sa conheceu um ulterior desenvolvimento na
pesquisa sobre os contos do género «história da
Ca rochinha» (cf. Lages, 2006). A hipótese que o
sociólogo explora diz respeito à centralidade da
dicotomia Vida/Morte na estrutura da efabula-
ção. Esta é lida numa economia de sentidos,
que associa a vida ao sexo feminino e a morte
ao masculino (cf. Ibid., 25). A mor te atinge tan -
to o «rato» como o «rei», em razão do facto inci-
vilizado de comer. A Carochinha e a rainha en -
car nam o imperativo da procriação e o desejo
da aproximação sexual. Tra duzindo uma mor-
fologia social que exprime numa particular rela-
ção entre a casa, a nature za e a sociedade (com
pouco espaço para uma cultura da afirmação do
indivíduo), o conto mostra a intersignificação
das coisas, dos seres, do social e do cosmo, ape-
lando a um substrato de comunalidade que está para além das suas distintas figu-
ras: «a vida e a morte representadas pela Carochinha e pelo João Ratão tudo sen-
sibilizam, percorrem e perpassam, como se tudo fizesse parte de uma só matéria
pensante» (Ibid., 361). Mesmo assim, não ultrapassam os limites da diferencia-
ção social que a disposição fabular garante na impossibilidade de se nascer de
dois seres ontologicamente diferentes (Fig. 6). A inviabilidade das relações entre
animais diversos transporta ficcionalmente a experiência das distâncias e fractu-
ras sociais que inviabilizam/interditam certas relações ditas antinaturais – de
novo a reversibilidade entre o social (as civilidades do vestir e do comer) e o
natural:

Todas estas leituras estão, de alguma maneira, subentendidas numa perspec-
tiva antropológica que representa anaforicamente o drama humano nos animais e
realiza diversas transferências de sentido entre níveis de ser. Nela estão, com efeito,
tratadas questões relativas à emergência e manutenção da existência; à si tuação e
natureza do homem; ao nexo entre a sociabilidade e a produção da vida; ao apare-
ci mento da morte nos referenciais naturais e sociais, etc.; tudo isto é colocado no
quadro das condições ontológicas da relação amorosa e das suas consequências no
que respeita à vida e à morte (Lages, 2006, 362).
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Figura 6
Tira da História da Carochinha 

(segundo recolha de Mário Lages)
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A diferenciação sexual, enquanto campo de investimento simbólico na luta
pela vida e na disputa das condições de poder sobre a vida, é comum no arquivo
etnográfico da humanidade. Pertence a Lucien Scubla uma das tentativas mais
empenhadas quanto à compreensão antropológica destes labirintos do poder 9.
A hipótese de Scubla pode ser formulada assim: os ho mens construíram o privi-
légio cultural da religião para dissimular e com pensar o pri vilégio naturalmente
feminino da procriação. O arquivo mitológico, consultado pelo antropólogo,
coloca-o no rasto da descoberta de uma ancestral disputa entre homens e mulhe-
res (cf. Scubla, 1982, 106, 139-146). To me mos, como exemplo, o mito das ori-
gens dos Dinka (cf. Geertz, 1972, 42):

O Céu, trono da divindade, e a Terra, morada do homem, eram, no princípio,
contíguos. O Céu estava mesmo por cima da Terra, ligado por uma corda, permi-
tindo que os homens passassem com facilidade de um domínio ao outro. A morte
não existia. O primeiro homem e a primeira mulher tinham direito a um só grão de
milho-miúdo por dia, o bastante para prover às suas necessidades. Certo dia, a
mulher cedeu à gula e resolveu plantar mais do que o grão de milho autorizado.
Mas a pressa e a sofreguidão levaram-na a desferir um golpe negligente na Divin -
dade com a sua enxada. Ofendida, a Divindade cortou a corda, retirando-se em se -
guida para o Céu longínquo, obrigando o homem, a partir de então, a trabalhar para
comer. A separação entre a criatura e o criador trouxe a doença e a morte.

As interpretações de mais ampla recepção pretendem aproximar este mito,
e outros semelhantes, da figura do «trauma do nascimento»: a corda evocaria o
cordão umbilical; o nascimento é representado como passagem do paraíso ao
mundo marcado pelo trabalho e pelo sofrimento. Mas, como nota Scubla, há
uma discreta e nítida expressão de ressentimento face às mulheres. Para o antro-
pólogo, a referência mais estruturante do mito é a figura do parto e ao acto pro-
criador da mulher (cf. Scubla, 1982, 116s). Mas avancemos, ainda, para outro
exemplo. O mito tereno, acerca da origem do tabaco, parece dar força ao teore -
ma girardiano. Sigamos os seus elementos narrativos estruturantes (cf. Lévi-
-Strauss, 1964, 108; 1966, 395):

Era uma vez uma mulher feiticeira. Ela manchava de sangue menstrual cara-
guatás 10, que em seguida dava ao marido para comer. Depois de comer, o ma rido fi -
cava a coxear e perdia todo gosto pelo trabalho. Instruído pelo seu filho, o homem

9 Num outro lugar, ensaiou-se uma comparação entre a hipótese de L. Scubla e a hipó-
tese de René Girard (cf. Teixeira, 2002).

10 Planta epífita e aromática, pertencente à família das romeliáceas, bastante frequente no
Amazonas.
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anuncia que vai ausentar-se para procurar mel no mato. Quando en controu uma
colmeia, descobriu por perto, também, uma serpente. Reservou mel para o seu filho
e confeccionou para a sua mulher uma mistura de mel e em briões extraídos da ser-
pen te, depois de a matar. Penosamente a mulher consumiu a porção e imediata-
mente sentiu uma enorme comichão no corpo. Coçan do-se avisa o marido que o vai
de vorar. O homem foge, subindo a uma árvore onde se aninhavam uns papagaios.
Apa ziguou momentaneamente a comilona, atirando-lhe, uma a uma, as três avezi-
nhas que se encontravam no ninho. En quan to ela corria atrás da maior, que tentava
escapar-se voando, o ma ri do avançou na direcção de um buraco que havia escavado
para a caçar. Ele soube contorná-lo, mas a mulher caiu e morreu. O homem tapa o
bu raco e fica vi gilante. Uma vegetação desconhecida aí cresce. O homem, curioso,
seca as fo lhas ao sol; quando a noite cai, fuma-as em segredo. Os seus amigos sur-
preendem-no e interrogam-no. Foi assim que os homens tomaram posse do tabaco.

Trata-se de um homem e de uma mulher. Um conflito entre os dois sexos,
uma dissemetria. A leitura de Lucien Scubla põe em destaque os mitemas que
apon tam para a intentona masculina de usurpação do papel da mulher e desve-
lam o desejo de constituição de uma sociedade exclusivamente masculina (cf.
1982, 119-122). Antes de mais, a mulher é aquela que alimenta. Ora, o homem
pro  cura mel para o filho, alimento que não necessita de prepa ração culinária,
po dendo assim substituir a mulher-mãe. Este tópico torna-se evidente se tiver-
mos em conta a ambivalência do mel – aquilo que alimenta o filho serve para en -
venenar a mulher. Mas a leitura de Scubla acaba por se concentrar no motivo que
denuncia a presença do tabu do sangue menstrual. Isso mesmo que servia para
en venenar o marido tem uma relação directa com os ciclos da fecundidade femi-
nina. Está em causa, portanto, essa superioridade da mulher que se traduz na
sua capacidade de dar e conservar a vida. Ora, se o movimento descendente do
sangue menstrual apon ta para esse privilégio natural da mulher, o movimento
ascendente do fumo do tabaco sinaliza o privilégio cultural do homem, a religião
– recorde-se que, nas sociedades ameríndias, o tabaco é um mediador de comu-
ni cação entre os homens e os seus deuses. No campo mitológico que se lhe
opõe, está o sangue – o sangue é definidor do universo das mulheres, ou seja, é
um significante da procriação (cf. 1982, 122s, 126; 1985, 365).

Os dados que Scubla toma do dossier etnográfico sobre os ritos de inicia-
ção dos Baruya, na Nova Guiné, são também relevantes 11. Os rapazes são sepa-
rados das mulheres, desde a idade dos dez anos até à idade do casamento. É o
tempo que os prepara para guerra, os faz guerreiros, condição que os torna
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11 Cf. Scubla, 1982, 124-126, 133-138; 1985, 367.
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aptos para o casamento. Na óptica de Scubla, esses ritos de iniciação visam pro-
teger as mulheres da violência masculina, mobilizada pelo fascínio exercido pelo
sangue menstrual (como noutras situações, a delimitação da região do impuro
tem como motor o fascínio, o poder de atracção) e alimentam a ilu são de que
através do sangue da guerra e da caça se podem apoderar do privilégio procria-
dor. Os sistemas de iniciação dominados pelos homens promovem, assim, um
se gundo nascimento, o nascimento para a idade adulta, agora longe dos privilé-
gios do cuidado da mulher. Os homens procuram, assim, controlar «cultural-
mente» aquilo que lhes escapa «naturalmente».

Este é o ângulo a partir do qual, sob o ponto de vista antropológico, Scubla
pensa o privilégio religioso masculino, recorrendo, entre outros, aos dados de
an tropologia histórica, fornecidos por Fustel de Coulanges (cf. 1980), re lativos
ao culto dos antepassados no mundo greco-romano. Tratava-se de um culto do -
méstico, uma vez que os antepassados estavam sepultados em casa. Em cada casa
podia-se encontrar um pequeno altar, onde permanecia um fogo alimentado por
carvão – esse fogo sagrado representava a linha ancestral paterna. Esta religião
do «fazer» traduzia-se num conjunto de rituais realizados nas proximidades do
altar doméstico, sempre presididos pelo pai: ele era responsável pelo fogo sa gra -
do, pelo sacrifício ritual, pela enunciação das orações. Sacerdote único, dele era
a faculdade de ensinar – ensinar o seu filho, uma vez que esse culto doméstico
apenas poderia ser transmitido de varão a varão.

Ora, aquilo que Scubla pretende mostrar é que esse culto do fogo sagrado
tinha por efeito garantir a supremacia das linhagens construídas culturalmente
pelo homem sobre a linhagem natural constituída pelas mulheres (cf. 1985,
366s). Esta interpretação permite discernir, nos dispositivos sociais que regulam
a família (casamento, repúdio, herança, interditos, etc.), um sistema de domina-
ção masculina. Quando uma jovem mulher casava, abandonava o lar paterno e
en trava no lar do homem desposado. Esse abandono deve compreender-se
como uma mudança de religião – da religião protectora da sua infância para a re -
li gião estranha do outro. Caso fosse estéril, seria re pudiada para que o homem
pu desse encontrar noutra mulher a possibilidade de perpetuar a sua linhagem.
Se a esterilidade tivesse origem no ho mem, devia deixar-se substituir por um pa -
ren te; mas, o filho nascido dessa apro ximação sexual não deixava de ser seu.
Outras regras existiam, mas tinham um único objectivo: garantir que, em caso
algum, o fogo sagrado fosse transmitido a uma filha, o mesmo é dizer, perpetuar
o controlo masculino sobre os sistema cultural de filiação – o controlo do sis-
tema cultural da linhagem permite manter a ilusão de uma apropriação do privi-
légio procriador feminino.

A vontade de poder, quanto à construção cultural da linhagem, não anula a
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singularidade do nascer, reduto de um privilégio feminino que incorpora em si
uma aguda percepção do imprevisível. O nascimento é vivido naquele limiar difí-
cil em que se combinam a percepção do risco e a esperança expectante. A expe-
riência de insegurança, nesse tempo crítico em que os humanos se vêem perante
a responsabilidade de cuidar dos que de si nascem, abre amplas possibilidades
para o desejo. Com frequência, desenvolve-se uma arte de descodificação de
sinais impressos no corpo do recém-nascido, como que um mapa que assinala
os medos e as promessas, acompanhada de ritualidades diversas, numa tentativa
de superar a imprevisibilidade social, cosmicizando o próprio curso do nascer e
do crescer humanos. As operações diversificam-se: interpretações, gestos pre-
ventivos e interdições. Pode, neste contexto, reler-se o arquivo etnográfico estu-
dado por Mário Lages (cf. 2000, 388s): os sinais do destino estão inscritos no
sinal da cruz que a criança tem no céu-da-boca; o particular valor que é dado à
«au guinha do cu lavado» (tal água não deve ser lançada na latrina para que o me -
nino não corra o fado) e a «embiga» (recomenda-se que o cordão umbilical seja
deitado ao lume, pois, se for apanhado por um rato, a criança dará em ladrão);
a obrigação de não trabalhar em dias dedicados a alguns santos (Santo António,
entre outros); várias afecções podem ser provocadas nos nascituros (se a mulher
grávida puser a mão, que tocou numa flor, antes de a lavar, numa parte qualquer
do corpo, o nascituro virá com essa flor inscrita no sítio tocado).

O casamento e a organização familiar, enquanto instrumentos desta luta
pelo poder sobre a vida, permitem a conservação, reprodução e manipulação do
capital simbólico fundamental do grupo humano. O casamento, que organiza
nas sociedades camponesas as formas familiares, pode tornar-se um terreno de
grande investimento imagético. A observação dos contornos específicos das
crenças interessa sobretudo na medida em que tornam patente uma determi-
nada ordem social (cf. Iturra, 20012, 43). Nos seus estudos sobre os factores de
re produção social em sistemas rurais, Raúl Iturra interpreta a figura da divindade
enquanto relação social que serve de referência tanto para a inclusão dos indiví-
duos ou outros povos no grupo, como para que as acti vidades sejam executadas.
Deus é uma presença vigilante que vê e não é visto, representação que o poder
po lítico e a família patriarcal aprofunda dentro do grupo doméstico e que en -
carna na figura do pai, detentor do saber do trabalho e da fonte de recursos:

Não apenas na relação contratual feudal, mas também na napoleónica, a
figura do pater familias com capacidade reprodutiva e omnipotente, é o ponto de
ga  ran tia do trabalho, em nome do qual a relação se estabelece. Ao mesmo tempo,
esta autoridade é exterior à possibilidade de disputas e, mesmo nas intervenções do
Estado ou a lei, na família, hoje, e na relação de súbdito, antes, a respon sabilidade
do pai europeu é indiscutível (Iturra, 20012, 35s).
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Segundo a argumentação do antropólogo, mesmo no contexto da expan-
são económica europeia do séc. XVI, a subordinação ao arquétipo do grupo do -
méstico terá sido o elemento fundamental de plus valia. Pecado era, dentro
desta óptica, estar fora das formas monogâmicas de criação de força de trabalho
e de mercadorias. Assim, a crenças, sobretudo as que configuram o sistema reli-
gioso, dão corpo a um poderoso imaginário legitimador da monogamia e da su -
bor dinação a uma autoridade central, regulador da vida dos grupos produtores
e reprodutores, cuidadosamente anotados em genealogias e nos livros de
registo 12. Este tipo de articulação tem uma particular importância nas formações
sociais marcadas pela estrutura da linhagem e por sistemas de produção pré-
-capitalista. Num sistema produtivo marcado objectivamente por uma grande
dependência das suas relações com a natureza, aí se deve encontrar o primeiro
lugar de elaboração simbólico-religiosa, cujas representações e sequências de
acções estão ao serviço da sobrevivência imediata do grupo. Mas as sequências
religiosas traduzem também aquilo que é a base social do grupo humano. Ou
seja, a sobrevivência cósmica da comunidade coincide com a sua sobrevivência
social, uma vez que a reprodução dos lugares sociais serve um sistema produtivo
dentro do qual os indivíduos existem em função da sua pertença – pode dizer-se
que, em tais circunstâncias, se está perante a máxima identidade entre crença e
pertença.

As práticas preventivas e oraculares, que dão testemunho de uma activa de -
manda de «bom e atempado casamento», sinalizam a centralidade desta forma
de configuração social. Daí a necessidade de altos patrocínios. Como o de Santo
António, a quem as raparigas levavam raminhos de cravos, ou lhe dirigiam súpli-
cas em cartas fechadas, colocando-as no seu altar, para que as casasse cedo – a
frus tração das expectativas podia trazer retaliações à própria imagem. A estas
prá ticas mais aculturadamente cristãs juntam-se outras artes mais claramente
mágicas, na medida em que se opera sobre objectos e matérias diversas, segundo
de terminada sequência e cronologia, de forma mais delicada ou mais agressiva,
para se conseguir o despertar ou a retoma do encanto do namoro:

Mas a busca do amor e da sua permanência está ligado, por vezes, a coisas
muito pouco poéticas. Assim, em Bragança, diz-se que um homem não deixará uma
mulher em toda a vida, se se enterrar uma agulha num morto e, depois, com a dita
agulha, forem dados alguns pontos escondidos no fato do homem a quem se quer
prender. O efeito desta mágica – que o homem não torne mais a esquecer a mulher

12 Cf. Loc. cit.; ver também, 95-107. As questões relativas à articulação entre o religioso e
o económico conheceram novos desenvolvimentos em A Economia Deriva da Religião (2002).
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– é garantido pelos meios utilizados: os pontos intocáveis, porque invisíveis, feitos
com uma agulha embebida na definitividade da morte (Lages, 2000, 391) 13.

A morte como fronteira

Também a experiência da morte se apresenta como um terreno fértil para a
produção simbólica e, por isso, lugar de construção de interditos e imperativos.
Pierre Legendre, antropólogo do direito, sublinhou que o interdito tem a voca-
ção de notificar o sujeito acerca do limite, ou seja, a morte e o sexo. O interdito
é a negatividade em acção, a partir do núcleo normativo que promove a reprodu -
ção da espécie: «a instauração do não, do desvio significado pela proibição do
incesto irradia o sistema da cultura, porque aí se encontra a sede das representa -
ções instituídas da causalidade, a partir do porquê das leis» (Legendre, 1999, 84).
As construções normativas surgem, assim, como o ponto de encontro entre o in -
divíduo e a sociedade: de um lado, temos a exigência política de legitimação das
categorias de reprodução e, do outro, a necessidade que o indivíduo tem de
assu mir o porquê do que o institui como su jeito. Legendre encontrará aqui a di -
mensão dogmática do humano que, em concreto, se exprime nessa exigência es -
trutural de elaboração, pelo sujeito, da sua relação com o interdito. Motor da di -
fe renciação, o interdito, enquanto lei da divisão, promove a configuração de
cada ser humano segundo a lei da espécie.

A importância desta fronteira – a morte – na configuração simbólica do hu -
ma no conduz alguns a considerar que, de forma denotativa, a crença hu  mana no
além-da-morte e a constituição de um sistema simbólico que equacione as rela-
ções entre a vida intramundana e o além-da-morte constituem o proprium da
religião nas culturas. Neste contexto, o significado da morte e a existência para
além dela seriam o núcleo identificador da religião (cf. Freund, 1975), e o efeito
propriamente religioso consiste na transfor-mação da morte em rito de passagem
(cf. Lemieux, 1992, 184) 14. A morte é um marco que permite assinalar a fronteira
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13 Num estudo anterior, Mário Lages havia já mostrado – a propósito da permanência de
alguns aspectos do mito de Édipo na determinação dos actos que estão ligados ao casamento de
uma rapariga com um rapaz de outra aldeia, na Beira Alta – quão importantes são estas práticas
que enredam os atalhos do amor e do casamento (cf. Lages, 1983).

14 Como observou Fernando Catroga, a valorização da memória no contexto dos ritos fu -
ne rários desenvolve-se no domínio simbólico da religião. As novas necrópoles, que Portugal
começou a conhecer a partir do século XVIII, embora construídas num contexto de seculariza-
ção social e integradas no espaço público, não escaparam ao circuito da sobredeterminação reli-
giosa – tenha-se em conta a fraca expressão dos enterramentos civis, legalmente viáveis desde
1878 (cf. Catroga, 1999, 18). Esta observação fortalece a teoria da religião da socióloga Danièle
Hervieu-Léger, quanto à sua opção de aproximação ao funcionamento social do religioso por 
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mais enigmática. Daí a importância das zonas intermédias, onde é possível o
comércio com o que está para além da fronteira, sem que haja o perigo da  dis-
solução dessa fronteira. A morte de um membro reacende de imediato o medo
de que o caos possa emergir, mas o ritual, transformando o cadáver em antepas-
sado tutelar, traz de novo a paz e a confiança. As observações de Granet sobre os
ritos fúnebres chineses continuam a ser, a este respeito, elucidativas: «Com
gestos apro priados e feitos nas épocas devidas, o morto, fonte de impureza, prin-
cípio de mal-estar, de debilidade, de exclusão, vai ser, graças ao esforço colectivo
dos seus parentes, transformado num antepassado, poder tutelar, título de
nobreza, princípio de confiança e de glória. Este esforço compensador, que res-
ti tuirá à família enlutada todo o prestígio a que ela tem direito na sociedade, ela
não o poderá realizar fora desta última, mas unicamente sob o seu controlo e
com a sua ajuda» (1953, 230). Os ritos funerários permitem gerir a singularidade
da morte, num percurso vigilante de aproximação e distanciação. O ritual levanta
uma barreira na brecha que foi aberta momentaneamente para que a comuni-
dade se aproxime da linha de fronteira, evitando que esse limite se rompa e a
mor te regresse com o indivíduo ao quo tidiano. Nos ritos funerários, trata-se
então de esconder a corrupção, de negociar as condições últimas de existência
do corpo, oferecer ao corpo um lugar de transição até ao seu desaparecimento,
garantindo que os vivos possam gozar da protecção dos seus antepassados e
reconstruir a ordem social que a morte ameaça 15.

A construção de necrópoles corresponde a essa dupla direcção: por um
lado, es  conde, por outro, mostra. Aos sentidos de libertação do cadáver soma-se
a si nalização de uma ordem social, que se reproduz simbolicamente no mo men -
to crítico do encontro da sociedade humana com o abismo do seu desapareci-
mento. Esse trabalho simbólico conduz à reconstrução de um outro corpo, um
corpo de memória que se diz nas diversas formas de eternização, materializadas
nos dispositivos funerários (cf. Debray, 1992, 20). O caso do cemitério oitocen-
tista é particularmente relevante, dada a imbricação do civil e do religioso na sua
elaboração simbólica, tal como mostrou Fernando Catroga:

No que respeita às novas necrópoles oitocentistas, a necessidade existencial
de se negar a morte e a sua tradução romântica, expressa na recusa exasperada da
morte do outro e no crescente funcionamento da memória como instância suple-
tiva de imortalização, deram origem a uma nova cenografia e a um novo culto dos
mor tos, assim como ao reaparecimento das velhas qualificações da morte como
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via da identificação, neste sistema simbólico, da capacidade de inscrever a experiência humana
numa memória (cf. 1993).

15 Acerca do alcance simbólico deste «escondimento» do cadáver, cf. Thomas (1985, 9).
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«morte-sono». Isto explica que a morada do morto se tenha arquitectonicamente
elevado, não só a sucessora e sucedânea do «tecto eclesiástico» (o jazigo-capela),
mas também a «casa», e que a sepultura, tal como a casa da família (dos pais, dos
avós), tenha passado a ser o outro centro privilegiado de identificação e de filia-
ção de gerações. E todas estas necessidades simbólicas fizeram da necrópole um
analogon da cidade dos vivos (Catroga, 1999, 18s).

No terreno das práticas comunitárias, a vigilância sobre aquela fronteira crí-
tica pode incluir práticas preventivas. Explorando o arquivo etnográfico portu-
guês: recomenda-se a reza a um defunto com o qual se sonha, para que ele não
torne a aparecer; aconselham-se as pessoas, em algumas zonas do Alen te jo, a
esvaziar cântaros, infusas, alguidares e outras vasilhas quando alguém morre, por
se crer que nelas se banhou a alma do defunto antes da sua partida para o além;
interrompe-se a utilização daquilo que os defuntos usaram, para que o vivo não
in corpore a alma do morto; interdita-se a manducação de carne, enquanto o
corpo do defunto está em casa, evitando qualquer possibilidade de incorpora-
ção da alma do defunto (cf. Lages, 2000, 392).

Na comunidade aldeã, a «piedade» que relaciona os vivos com os antepas-
sa dos encontra no funeral um lugar privilegiado de cristalização, em ordem ao
re forço dos laços de pertença. Recorrentemente, cada família envia pelo menos
um dos seus membros de visita aos enlutados, cumprindo um dever básico de
solidariedade, segundo ritualidades e civilidades muito diversas,  de acordo com
a geografia cultural do País. A mesma diversidade encontra-se no domínio dos
cuidados com a inumação e aos deveres de visita ao cemitério. E em muitas loca-
lidades, a aquisição de campas familiares obrigou à expansão de muitos cemité-
rios, sobretudos no último quartel do século, mo dificando a arquitectura do dis-
positivo. Passaram a identificar-se melhor, na pró pria arquitectura do cemitério,
as diferenças sociais que descrevem a comunidade, sendo o cuidado dos ante-
passados um sinal de distinção: «O pouco cuidado com a sua memória seria um
dos indicadores de que nem se tem berço nem sentimentos» (Lages, 2000, 397).
Mas é possível ainda encontrar permanências um pouco inesperadas, depois de
séculos de cristianização, como o costume de depositar algum dinheiro na
tumba do defunto para o ajudar na «passagem para a outra vida»:

A revivescência do gesto antigo das civilizações grega ou egípcia nas terras do
fim do mundo, mais do que falar de uma contaminação que a história tivesse guar-
dado, recorda sobretudo que tanto os significantes como os significados podem ser
mantidos, quando válidos e operantes. Assim é que ainda persiste uma espécie de
en faixamento simbólico nas três toalhas de linho que são colocadas sob o corpo do
defunto, em algumas aldeias da Beira Alta, faixas estas que, segundo a piedade po -
pu lar, representariam as três pessoas da Santíssima Trindade (Lages, 2000, 391s).
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As práticas de comum comensalidade e de dádiva de alimentos, quando
existem, constituem um dos mais patentes testemunhos do sistema de lealdade
que se diz e revigora nas civilidades e ritualidades funerárias. Em alguns contex-
tos comunitários locais, o dever de doação de alimentos aos que acompanham a
família enlutada está muito enraizado no habitus social. A circulação de bens ali-
mentícios e o seu consumo comunitário exprimem de forma agápica os laços
que sustentam as solidariedades essenciais em torno da vida e da morte. Estes
de veres não dependem estritamente da capacidade económica, uma vez que
sinalizam o grau zero da lealdade instituída – furtar-se a esta aliança é renunciar
à solidariedade dos vivos face ao abismo da morte.

Entre mundos: a transacção

Da Provença para o Algarve

O que habitualmente se de signa de religiosidade popular portuguesa é o
re sultado da acumulação de estratos simbólicos diversos, configurados histori-

camente na trajectória de cristiani-
zação das culturas ibéricas. Alguns
modelos de leitura antropológica
inscrevem a sua análise num qua -
dro dialéctico, estruturado na si-
metria que opõe a religiosidade
«natural» do povo à religião «admi-
nistrada» pelas instituições eclesiás-
ticas. O substrato ideológico de sta
oposição já foi suficientemente
comentado. Interessa-nos não per -
der de vista que o campo religioso
é, de facto, um campo de luta. Mas
esse ân gulo de leitura não pode
esquecer, também, que o campo re -
ligioso se estrutura a partir de com-
 plexas transacções, dando lugar a
operações marcadas pela plastici-
dade simbólica e o pragmatismo
social. Neste sentido, o que de sig-
na mos de religiosidade popular
por tuguesa resulta de amplas tran-
sacções entre o Cristianismo penin-
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Figura 7
O Senhor da Paciência, Portalegre
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sular, os sistemas de crenças pré-cristãs e outras religiões que, sob modalidades
diversas, habitaram o território. Em termos gerais, diríamos que a aliança entre o
Cristianismo e os códigos simbólicos autóctones permitiu a invenção de um
Cristianismo hispânico. Enquanto religião universalista, no sentido weberiano,
o Cristianismo permitiu que sistemas de crenças locais não fossem totalmente
engolidos pela erosão da transformação cultural, fornecendo-lhes, com frequên-
cia, o suporte simbólico de adaptabilidade que lhes permitiu a recomposição em
quadros sociais novos. Um traço particular do Cristianismo, a humanização de
Deus, favoreceu este fenómeno permanente de aculturação, permitindo que as
representações do divino facilmente se ancorassem na escala do humano, do -
més tico e social, abrindo o cam po do simbólico à permanente possibilidade de
identificação, no divino, dos dramas humanos, da dor à alegria mais expressiva –
a «humanização do divino» permite novas formas de aliança entre a his t ória santa
e o drama hu mano (Fig. 7 e 8). As crenças e práticas em torno do Natal são um
bom lugar de observação deste traço fundamental.

No Sul continental, subsiste uma apro priação das representações das festas
natalícias, que tem merecido a atenção da etnologia portuguesa. Fa la mos do
Natal algarvio. José Cunha Duarte de -
fendeu que os elementos constituintes
do Natal, nesta região do País, apresen-
tam uma relação muito estrita com o
mo vimento devocional alimentado a
partir da Pro ven ça francesa, sobretudo
du rante o sé culo XVIII (cf. Duarte,
2002). No início do século XVII, a Con -
gregação do Oratório levou para a
Provença um conjunto diverso de prá-
ticas devocionais, com suportes imagé-
ticos e plásticos próprios. Parti cular -
men te, o Menino ostentando uma bola
(o mun do) na mão, colocado no altar.
Ao lado, «searinhas» de trigo e laranjas
miniaturizavam o mundo da subsistên-
cia, solicitando a bênção divina. As fa -
mí lias de maiores rendimentos tinham
um oratório de madeira, cujo centro
era ocupado pelo Menino Jesus, com-
posto com outros «quadros». Diante da
composição fazia-se a novena do Deus
Menino. Até à Revolução Francesa, era
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Figura 8
Senhor Jesus dos Aflitos, séc. XVIII
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pouco comum que as Igrejas tivessem figuras de madeira para armar as cenas de
Natal; subsistia a prática de colocar o Menino Jesus sobre o altar, prática prepon -
derante até à instauração da República, em França. Só depois se divulgou a prá-
ti ca da montagem de novos presépios, com figuras diversas, cultivando o anacro -
nismo aculturante, miniaturizando a própria sociedade setecentista – à economia
anterior sucede a proliferação figurativa, que chegará até aos nossos dias, em que
a Sagrada Família se veste das mais variadas culturas. Os «figuristas» da Provença
alimentarão este circuito da miniaturização figurada dos mistérios cristãos, mo-
vimento que virá a conhecer outros centros produtivos. O mercado destas figu-
ras re ligiosas tornou-se tão importante que, em 1803, se realizou em Marselha a
feira dos Santons, reunindo «figuristas» dos principais centros produtivos: 
Mar se lha, Nice e Aubagne. A Revolução apadrinha o presépio, na medida em que
ele pode representar uma outra sociedade: não a dos privilégios, mas a dos 
sans-culottes. A sociedade que caminhava para o presépio era a dos «populares»
e não a dos antigos privilegiados. O presépio entregue à expressividade religiosa
popular estava do lado da luta contra os privilégios eclesiásticos, conventuais e
senhoriais. 

O Algarve, mercê do seu isolamento, conservou a tradição medieval de
armar o presépio com o Menino Jesus num altar. A actividade produtiva cen trou-
-se, por isso, na imagem do Deus Menino. Santa Catarina de Fonte do Bispo
tornou-se o maior centro de «pinta-santos». A figura algarvia aproxima-se das fi -
guras similares, em cera, da Provença – o Menino está de pé, colocado em cima
de uma pequeno pedestal, com a mão direita levantada (o algarvio gosta de lhe
colocar um ramalhete de flores azuis); a outra mão tem um mundo pintado de
azul. Atenhamo-nos à descrição de José Cunha Duarte:

O presépio arma-se na casa de entrada, em cima da cómoda, que é revestida
de uma toalha branca de rendas pendentes. Coloca-se uma esteira de empreita à
frente da cómoda. Faz-se uma escadaria, trono ou altar, com a ajuda de medidas de
cereal ou com gavetas. Uma toalha branca ou lençol cobre os degraus. Depois come -
ça-se a ornar o Menino. Colocam-se laranjas com folhas e as searinhas nos degraus
do altar. As searinhas são tigelas pequenas ou chávenas cheias de trigo germinado
que se semeia no dia de Nossa Senhora da Conceição. Para ficarem brancas, era cos-
tume colocá-las no escuro. Também se semeiam lentilhas, que depois se atam e com
as quais se fazem cabeleiras. Por vezes, à frente da escadaria, coloca-se um arco feito
de canas, ornamentado com murta ou outra verdura. Na zona do Barrocal também
se colocavam laranjas neste arco, que evocava a capela da igreja onde era tradição
armar o presépio. No cimo do trono está, de pé, a imagem do Menino Jesus com
atributos senhoriais. Em cima da cómoda fica a lamparina, que se acende durante a
novena. (O povo do interior gosta de pôr também algumas fotos de familiares já
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falecidos. É a memória da família.) Ao lado da escadaria, colocam-se ramos de lou-
reiro, murta, alecrim, aroeira, nespereira ou outra verdura (Duarte, 2003, 81) 16.

As crenças que se exprimem na sintaxe festiva do Natal expõem uma reli-
giosidade de índole doméstica, actualizadora de uma linhagem crente, cujo lugar
de identificação é a família. O Natal carrega os significados da religião do «lar». A
mi n iaturização da história santa e a humanização do divino são as operações 
simbó licas mais determinantes nesta transacção entre o religioso universalista e
administrado e o religioso doméstico transmitido. Num quadro de socialidades
or ganiza das segundo o modo da tradição, a comunidade aldeã prolonga as solida -
riedades familiares primárias. No Natal algarvio, descobrem-se também os vestí -
gios do comportamento comunitário festivo. O corpo é o mediador da experiên-
cia do corpo social, no canto e na dança (prática muito presente até ao século
XIX) – a «charola» consiste, precisamente, numa forma de peregrinação de casa em
casa para cantar versos ao Menino. Os grupos faziam-se acompanhar do «ba laio»
(pequeno cesto de empreita) ou de uma caixa de madeira com o Menino Jesus,
suprindo a falta do presépio armado em algumas casas (cf. Duarte, 2003, 82).

Entre o natural e o social

Aquelas raízes medievais podem encontrar-se também nas regiões insula-
res. O Natal madeirense concentra a memória de um passado marcado pela luta
pela domesticação do habitat natural, para que se tornasse viável a sobrevivên-
cia social. Tais circunstâncias permitiram o desenvolvimento de laços de base e
so lidariedades interclassistas 17 – como o mostram as ciências sociais desde os
seus textos clássicos, o religioso tem um papel preponderante na construção so -
ciogenética do «nós», muito patente nas narrativas da origem das comunidades.

José Eduardo Franco, partindo de estudos já realizados na década de 50 do
século XX, sublinhou a importância da proximidade entre as práticas tradicio nais
madeirenses e o que se descreve na criação de Gil Vicente, como o Auto da
Visitação e o Auto Pastoril Castelhano (cf. 1999, 339-342). Em ambos os teste-
munhos, os pastores são protagonistas da acção natalícia. Mesmo nada tendo,
não querem visitar o Menino de mãos vazias. São eles os agentes da festa, reuni-
dos no caminho até ao adro da igreja, com os seus instrumen  tos musicais –
machetes, rajões, braguinhas, rebeca e gaita –, sem esquecer o assobio para o

16 O padrão corresponde ao que se encontra na Fig. 12.
17 A obra de Jorge de Freitas Branco continua a ser uma referência fundamental para o

conhe cimento da construção histórica da comunidade madeirense (cf. 1986).
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Menino Jesus. A celebração da maternidade de
Nossa Se nhora e do nascimento do Menino Jesus
constitui-se como um pólo anual de aglutinação
de expectativas, dinamizando as necessárias prá-
ticas de entesouramento.

A comparação anterior aponta para a me -
die validade dos ritos sobreviventes na Madeira,
dando continuidade à espiritualidade bucólica
na talícia divulgada pela evangelização francis-
cana. Essa linhagem medieval pode descobrir-se
ainda nas sobreviventes recomposições cerimo-
niais que herdaram o espírito da soleni dade da
festa da Senhora do Ó, fixada, no calendário litúr-
gico, no dia 17 de De zembro, representada na fi -
gura de uma Senhora explicitamente grávida – da
qual encontramos vários testemunhos nas artes
plásticas, provenientes de diversas regiões de
Portugal e de épocas distintas (Fig. 9).

Sob o ponto de vista da sintaxe do calendá-
rio cristão, a solenidade inscreveu-se na tendên-

cia para, de forma multímoda, se desenvolverem pe quenos ciclos de preparação
das grandes festas cristãs – em particular, as novenas tornar-se-ão um recurso
com muito sucesso. O Padre António Vieira, num sermão de 1640, ensaia uma
interpretação clássica da figuração geométrica do «Ó», o círculo da perfeição (cf.
Vieira, 1959, 204). No entanto, não podemos perder de vista uma explicação
mais pragmática, uma vez que no dia 17 de Dezembro, e até ao dia 23, se iniciava
a recitação ou o canto vespertino das célebres antífonas do «Ó», expressão enfá-
tica da expectativa messiânica que o cânone do canto romano veio a sublinhar
com o extraordinário desenvolvimento melismático sobre esse monossílabo: 
Ó Sabedoria do Altíssimo; Ó Chefe da casa de Israel; Ó Rebento da raiz de Jessé;
Ó Chave da casa de David; Ó Sol nascente; Ó Rei das nações; Ó Emanuel 19. Na
Madeira, a novena eucarística de preparação, entre o dia 16 e o dia 24 de De zem -

18 Museu Nacional de Machado de Castro.
19 Assim se traduz o incipit de cada uma das antiphonae majores na actual versão portu-

guesa, em uso na liturgia romana: cf. Liber usualis, 1957, 340-342. A criação musical europeia
apr esenta testemunhos diversos do interesse por estas antífonas, que traduzem de forma con-
cen  trada a leitura cristã da esperança messiânica. A retrogradação das iniciais dos títulos bíblico-
-messiânicos (Emmanuel, Rex gentium, Oriens, Clavis David, Radiz Jesse, Adonai, Sapientia)
foi lida, com frequência, como um enigma revelador: «ERO CRAS», «estarei amanhã» (cf. Santos,
1991, 6).

Figura 9
Nossa Senhora do Ó, atribuída a

oficina peninsular, séc. XIV 18
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bro, toma corpo nas nove «missas do parto», em honra da Virgem Maria, evocan -
do o seu «parto divino» – contexto privilegiado de criatividade popular, de que a
criação musical dá testemunho (Fig. 10). Este ciclo toma, na linguagem corrente,
o nome de «Festa» por antonomásia (cf. Franco, 1999, 345). No dia da festa de
Nossa Senhora do Ó, aconselha-se a «matança do porco». O sacrifício doméstico
ali menta as redes de solidariedade e a comensalidade festiva acolhe o significado
«agápico» dos ritos eucarísticos cristãos – significado que a história dos ritos eu -
carísticos cristãos acabou por subalternizar.

Para além destas formas de aculturação dos ritos católicos, persiste um dos
traços mais identificadores das crenças e práticas natalícias: a miniaturização do
nascimento do Deus infante. Multiplicam-se as «lapinhas» e as «escadinhas», pre-
sépios decorados com elementos vegetais característicos da Madeira, numa orga-
nização piramidal cujo o cume é o Deus-criança, fonte das bênçãos procuradas.
A partir do século XIX, desenvolveu-se uma prática paralela, o presépio de rochi-
nha, que exibe mais ainda os traços da orologia e da flora da ilha (cf. Franco,
1999, 347) (Fig. 11 e 12).
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Figura 10
Reportório para a devoção das «Missas do Parto» 20

20 Segundo a recolha: João Arnaldo Rufino da SILVA, Cânticos Religiosos do Natal Ma dei -
rense, Funchal, Direcção Regional dos Assuntos Culturais, 1998, 86.
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Tradição e mudança

Esta tradução do «religioso recebido», na textura das comunidades locais
(«religioso vivido»), tem uma particular relevância no estudo de algumas comuni-
dades judaicas em Portugal. Nas culturas beirãs, encontram-se, de forma parti -
cularmente evidente, os sinais de uma aproximação entre a ritualidade pascal ju -
daica e a cristã latina. Não só pela relação historicamente umbilical destas duas
pás coas, mas pelas transacções específicas que se estabeleceram ao longo de sé -
culos entre cristãos e judeus, numa economia complexa de cooperação e interdi -
ção. O actual interesse pela comunidade ju daica de Belmonte, representante de
um criptojudaísmo resistente, dá conta desta singularidade. Uma das mais reputa -
das investigadoras do «fe nómeno Belmonte» descreve, assim, esta singularidade:

Trata-se de um conjunto de pessoas cujos membros são apelidados de judeus.
Du rante séculos, sem livros sagrados, nem rabinos, seguiram um corpus doutrinário
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Figura 11
Lapinha tradicional 21

Figura 12
Presépio escadinha 22

21 Fotografia de Rui Camacho (Arquivo Centro de Documentação Xarabanda).
22 Fotografia de Rui Camacho (Arquivo Centro de Documentação Xarabanda).
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que os distanciava de católicos e de judeus. Pe jo rativamente, qualificavam-nos de
mar ranos. Senhores de uma especificidade religiosa e cultural, queriam ser judeus.
Man tiveram uma tradição eivada por uma fé inabalável na Palavra, que aprenderam
e repetiram durante quinhentos anos e lhes permitiu o retorno ao Judaísmo ortodo -
xo, na década de 90, do século XX (Garcia, 2003, 37).

Boa parte das práticas que dão corpo à preparação da Páscoa belmontense
dizem respeito a necessidade de purificação do espaço doméstico. Sob a parti-
cular responsabilidade das mu lheres, mas com a cooperação lúdica das crianças,
as casas eram detalhadamente inspeccionadas para encontrar e expulsar o fer-
men to, isto é, tudo o que contenha levedura. De fac to, compete à mulher a
actualização da prescrição da Tora, zelando para que não se consuma, utilize ou
subsista qualquer presença dos ce reais fermentados. No mesmo registo de puri-
fi cação, os utensílios de cozinha são «desintrefegados», segundo o jargão bel-
montense. Entretanto, a «prática marrânica» de os lavar em água corrente, no Zê -
zere – memória dos tempos da identidade escondida –, foi substituída pela
técnica higiénica da imersão em água a ferver (cf. Garcia, 38-40). 

O exemplo que, de seguida, se toma é bem ilustrativo quanto às tensões
que se podem gerar entre a religiosidade construída num quadro de referências
locais e comunitárias e as estratégias de ortodoxização próprias dos corpos ins-
tituidores que vigiam sobre compatibilidade entre os doxemas e os ritos (ou seja,
o crer em acção):

Em Belmonte, festejar a Páscoa judaica integrava o ritual «cortar as águas».
Junto do rio Zêzere, lembravam a travessia do Mar Vermelho, em que, no sétimo dia
da saída do Egipto, o exército do faraó perseguia os fugitivos. Aproveitavam as
pedras junto à margem, por forma a não se molharem e traçavam as águas com um
ramo de oliveira. Gestualidade sagrada que os aproximava de Moisés. «Nós partimos
as águas como o nosso santo Moisés as abriu para passar o nosso povo.» Depois re -
zavam: «[…] passaram o mar Vermelho/. Para as terras santas da Apromissão»; e can-
tavam a libertação do Egipto: «Valoroso soldado/ ficou ali no Mar Vermelho, Faraó
foi sepultado/»; definem normas de vida: «Contra o próximo não fales, contenta-te
com os bens que a Providência te deu, honra teu pai e mãe»; exprimiam a crença no
triunfo do povo judaico: «já nos ficam fortalezas/ Faraó o inimigo, já lhe ficam as fra-
quezas». Ritual caro aos belmontenses, era um momento de confraternização: não o
entendeu o rabino D. S., vindo para Belmonte para guiar os judeus na aprendiza-
gem das práticas ortodoxas. Contam: «Aquilo não se faz. O rabino, a mulher e o
filho, com alguns judeus imitaram o ritual de cortar as águas. Eu sei que aquilo não
tem nada a ver com o Judaísmo» (Garcia, 2003, 51).

Nos anos 90, era ainda possível encontrar alguns belmontenses resistentes,
dando continuidade ao rito do «cortar das águas», experimentando uma nova ne -
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cessidade de compromisso: entre a pertença belmontense e a pertença à Si na -
goga. Esta tensão entre a memória local e a lógica universalizante dos sistemas
religiosos não é exclusiva das transacções entre a «religiosidade popular portu-
guesa» e a Igreja católica romana. Como observou Maria An to nieta Garcia, tal so -
brevivência ritual não se explica exaustivamente pela vontade de desafiar o saber
e o saber-fazer rabínicos. Antes, dá corpo à vontade de encontrar um suporte de
memória que permita à comunidade a experiência do enraizamento:

Nesta comunidade beirã coexistem os rituais ortodoxos e os tradicionais, o
culto sacerdotal e o popular, os textos sagrados escritos com os recriados em se gre do.
Nos últimos, a mulher toma a palavra, ensina, faz, partilha com todos o cumprimento
da Aliança. Em 1997, muitas famílias cumpriram a tradição: foram a Valhelhas para
cumprir os rituais; confeccionaram o pão santo, à ma nei ra tradicional. Justi fi ca vam/
/diziam: «É para os mais novos gravarem para o nosso museu» (Garcia, 2003, 52).

Como noutras circunstâncias,
a tradição parece ser uma for  ma
própria de gerir a mu dan ça ou,
talvez, gerir os riscos da mu dança.
A tradição incorpo ra a mudança, a
mu dança carrega a tradição. No ca -
so das tran sacções entre o Cris tia -
ni s mo e os cultos autóctones, umas
vezes, as práticas cristãs reorientam
gestos anteriores, outras, as práti-
cas ancestrais persistem, re cordan -
do que o próprio Cris t ianismo man -

tém uma relação com esses estratos simbólicos que o precederam. Veja-se, por
exemplo, a persistência, em Portugal, da prá tica ritual dos banhos santos, práti-
cas recorrentes em diferentes texturas do religioso. Em sociedades que fizeram a
experiência histórica do Cris tia nismo, tais banhos não podem deixar de apontar
para significados baptismais de purificação e aliança; mas a sua configuração
ancestral não deixa de sinalizar o facto de o seu substrato simbólico ultrapassar
as fronteiras do Cristianismo (Fig. 13).

A aliança com o divino

Do ut des

A promessa apresenta-se como uma forma de transacção entre o mundo
dos crentes e a esfera do sagrado. Na sua versão mais habitual, no contexto da
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Figura 13
Banho santo, São Bartolomeu do Mar, Esposende
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religiosidade popular portuguesa, o
crente promete a Deus – a uma das
pes soas divinas, à Virgem Maria ou
aos santos – a realização de algo em
tro ca da graça pretendida – neste
ca so, ao dom da entidade sagrada
res ponde o contra-dom humano;
noutras situações, testemunhadas
também pela história da piedade re li-
giosa, o crente avança com o dom
confiando na retribuição divina –,
aqui o dom pertence ao crente e a re -
tribuição à esfera divina (Fig. 14 e 15).

Sob o ponto de vista antropo-
lógi co, as promessas devem ser in -
ter pretadas no quadro mais amplo
das transacções que se estabelecem
entre as sociedades humanas e o
mundo das entidades meta-empíri-
cas. Na medida em que tais práticas
convocam esses dois mundos para
uma relação de aliança e tro ca, esta-
remos perante um dos substratos
nativos da experiência hu mana do
sa grado 23. Explorando o filão lin-
guís tico constituído pelas observa-
ções clássicas de Émile Ben veniste,
sobre o vocabulário indo-europeu,
e as investigações de Geor  ges Du -
mé zil, sobre as origens indo-irania-
nas e latinas do verbo «crer» e das
respectivas substantivações, pode
traçar-se um quadro interpretativo
que inscreve os sen tidos da promes -
sa no espaço so-ciolinguístico em
que se articula «cren  ça», «confiança»
e «crédito» 24.
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Figura 14
Mulher paga promessa no santuário da Senhora

da Peneda, Gerês

Figura 15
«Ex-votos» de cera, Ermida de São Luís da Serra

23 Sobre a noção de substrato nativo, ver Teixeira, 2002; 2005, 30-34.
24 Cf. Benveniste, 1969, 171-179; Dumézil, 1969, 47-59.
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Em concreto, as observações dos autores permitiram concluir que o verbo
latino credo ilustra de forma notável as correspondências de vocabulário entre o
indo-ariano, o itálico e o celta. Sobre a utilização do verbo śraddha–- no Rig Veda,
é possível fixar quatro tópicos fundamentais: 1 – Designa, antes de mais, a con-
fiança geral num ser animado (nunca numa coisa), deus ou humano (sacerdote,
por exemplo), ou em algo que se re conheça como poderoso. 2 – Pode estar em
causa o acto de crer na realidade de um facto preciso, sensível, verificável, ou na
existência actual de um ser, mas também acreditar no que se vê. 3 – O «crer»
pode, ainda, referir-se a uma coisa concreta que é dita, relatada – neste registo, o
«crer» surge ao lado do «dizer», evocando a confiança que se tem num locutor e
tra duzindo a decisão pela autenticidade de algo que é transmitido e que é digno
de ser acr editado. 4 – Dumézil refere, ainda, as utilizações do verbo em situações
que exprimem actos de confiança num sentido mais estrito: dar (confiar) algo a
alguém. O autor sublinha também que o uso substantivo do termo supõe uma
relação pessoal, directa, entre aquele que a estabelece e uma entidade divina ou
humana, ou algo tido por poderoso e capaz de conceder ajuda.

O substantivo latino paralelo não é o que a correspondência verbal poderia
fazer esperar, mas sim fides, que traduz também, num primeiro nível semântico,
a confiança depositada em algo ou alguém. Sob a forma adjectiva fidus (fidelis),
o termo aponta para a confiança que alguém inspira ou para a lealdade que se
es pera. Note-se que a conduta do romano perante os deuses pode ser descrita
como a de um negociador destro que firma a sua relação no pressuposto da leal-
da de dos deuses. Sob este ponto de vista, os actos de cul to são formas de tran-
sacção, apoiadas em contratos de troca entre seres hu manos e seres divinos. Esta
ideia encontra exemplos sugestivos, tanto nas fábulas indianas como na mitolo-
gia romana. Aí, os deuses aparecem frequentemente como parceiros de um
comércio, discutindo o valor do que é sa crificado. É precisamente aquela «fides-
lealdade» que está em jogo na permuta entre os interesses do sacrificador e os 
da divindade, uma vez que a crença na eficácia decorre do facto desse acto ter
sido acordado pelas duas partes, numa determinada economia de relações de
confiança.

A partir do quadro de investigação de Dumézil/Benveniste, as promessas
po derão ser interpretadas nesse território de economia do crer, segundo as
formas de transacção descritas pelo «do ut des». A promessa exige o reconheci-
men to de uma alteridade e o estabelecimento de um contrato – é essa diferença
que permite o contrato (cf. Certeau, 1981, 1s). É, portanto, uma relação fiduciá-
ria que instaura a comunicação. Seguindo as propostas de É. Ben veniste acerca
do funcionamento do kred (credo) – designando uma sequência de obrigações
económicas traduzidas na doação e na retribuição –, neste sentido, crer é con-
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fiar uma coisa com a certeza de a recuperar. Fre quen temente, o hiato de tempo
entre o dom (o que é confiado) e a retribuição a vir (o que será recuperado) é
preenchido por uma «palavra» biface que «re li ga» a perda presente à compensa-
ção futura, que diz a ausência de algo e promete o seu regresso. Neste terreno,
o investimento numa relação de confiança é tanto maior quanto menor for a
intervenção de instrumentos jurídicos que visem a fixação da objectividade de
uma relação. Como observou Michel de Certeau, na ausência de contratos jurí-
dicos, o que falta em objectividade na aliança crente tem de ser suplantado pelos
parceiros (cf. 1981, 8-13). O trabalho simbólico em torno desse intervalo entre
dar e receber tem, no campo religioso, características próprias. Nas práticas má -
gicas, o intervalo é reduzido porque a relação estabelecida é de tipo «clientelar»
– se o mago-feitiçeiro não responde de modo eficaz às necessidades, dificilmente
poderá subsistir a relação de crédito. De um modo diferente, quando as entida-
des divinas não respondem aos crentes no sentido pedido não há, necessaria-
mente, uma quebra de confiança. A simbolicidade religiosa parece integrar essa
capacidade crente de perscrutar a realidade e nela descobrir sentidos novos, não
esperados, onde a não-resposta de Deus pode ser lida como resposta reorienta-
dora. Esta capacidade de reconstrução da posição crente em circunstâncias em
que são frustradas expectativas deixou rasto em muitas expressões proverbiais,
que entregam o sentido último ao enigma de Deus («Deus lá sabe»; «Deus es -
creve direito por linhas tortas»).

O desfasamento entre os protótipos ideais e idílicos de um mundo igualitário,
comunitariamente solidário e ao serviço do Bem – só reencontrável no paraíso ce -
leste –, e a experiência social real, consubstanciada na desigualdade, no iminente
con flito e infortúnio – que assiste ao quotidiano terrestre –, sugere uma actuação
estratégica e manipulável dos domínios da Fé e da Razão. Por um lado, é necessário
o esforço e a dedicação humana na construção de uma ordem social que nos dis-
tinga do resto da natureza, mas, por outro, o imprevisível fracasso exige uma rein-
tegração no mundo da cultura, reclama uma inelegibilidade onde a bênção, a graça
ou o milagre sublinhem o carácter eminentemente social da relação entre os ho -
mens e a Divindade (Raposo, 1991, 82).

Os estudos de João Pina Cabral (cf. 1989) alicerçaram a leitura das transac-
ções entre os camponeses e o ser divino, ou heroicamente divinizado, numa 
economia da dádiva, segundo as figuras da reciprocidade simétrica, da recipro-
cidade assimétrica e da identificação crente. O «pagamento do santo» pode res-
 ponder à necessidade de protecção dos vivos, mas também à manutenção da
alian ça com os que «partiram para o outro mundo», que sustenta a linhagem fa -
miliar, procurando o benefício espiritual das «almas do purgatório». Consoante a

Matrizes das Crenças em Portugal

345

Povos e Culturas:Apresentação 1  11/03/11  15:31  Página345



Alfredo Teixeira

346

di mensão dos problemas, assim se pode re correr a santos da confiança do més-
tica ou a santos e santuários de escala regional ou nacional (cf. Cabral, 1989, 187-
-196). Os santos e Nossa Senhora constituem um concílio de protectores que, na

sua diversidade, podem assumir an seios e
desígnios diversos – São Pedro po de
tornar-se próxi mo dos que, como ele, são
pescadores; Nossa Senhora po de assu  mir
com propriedade a figura de uma mater-
nidade protectora (Fig. 16 e 17).

O patrocínio divino

O santo faz parte do circuito de
aliança que constitui a linhagem crente
fa miliar. O «santo da mi nha devoção»
configura-se como uma forma de «pa -
tro cionato di vi no» 25, facilmente integrá-
vel nas trajectórias biográficas, indivi-
duais e familiares, e na construção do
espaço-tempo doméstico, em razão tan -
to da possibilida de de miniaturização
do santo, como do seu carácter portátil
(Fig. 18).

O santo tem uma dimensão toté-
mi ca, enquanto vigilante e garante da
unidade social – o que está em causa
pa rece ser a salvaguarda do corpo, não
só o corpo-saúde (daí a orientação tau-
matúrgica de muitas práticas), mas tam -
bém o corpo social (daí a sintaxe comu-
nitária de muitas das crenças em acção).
Como observou Paulo Raposo:

O seu alcance diz respeito à tentativa
de harmonizar a relação entre os desarran-
jos individuais e os do grupo, já que o infor-
túnio pessoal se repercute em toda a repro-

25 Este tópico de análise teve uma ampla posteridade no discurso antropológico portu-
guês, como anotou Paulo Raposo (cf. 1991, 82).

Figura 16
São Pedro, Príncipe dos Apóstolos 

e padroeiro dos pescadores (Seixal)

Figura 17
Senhora com o Menino, séc. XVI (Santuário

do Senhor dos Mártires, Alcácer do Sal)
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dução da unidade social envolvente. [...] As imagens do santo ou santa, de Cristo ou
da Virgem, pertencem à paisagem doméstica camponesa, habitam-na e constituem-
-se num espécie de altares de culto que, ao ritmo das súplicas e das ofertas votivas,
ganham vida ou se olvidam – adquirem uma certa presença transitória ou tangen-
cial como se se tratasse de membros invisíveis do grupo doméstico; ou, de outro
modo, são cultuados no espaço público, na igreja ou no santuário, pela socialização
dessa mesma relação –, de tal forma que se poderá falar de uma segunda aldeia do
imaginário camponês, a das entidades divinas, com seus saberes e capacidades dis-
tintas que se inscreve na memória colectiva enquanto texto das relações e activida-
des sociais. Todavia, na medida em que os constrangimentos ou a intensidade do
elemento perturbador aumenta, também o raio de garantia e confiança na graça
espiritual se alarga (Raposo, 1991, 82s).

O que é próprio desta relação com o santo é um princípio pragmático de
dispensa da mediação clerical, não necessariamente como expressão da resis-
tência às burocracias do sagrado, mas essencialmente porque esta aliança com
os santos protectores situa-se no plano de uma religiosidade individual («o santo
da minha devoção»), doméstica e comunitária, que tende a dispensar outros
intermediários para além dos próprios santos 26. As tensões que se descobrem
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Figura 18
Altar dedicado aos santos populares, Alcochete

26 Esta tensão estruturante do campo religioso português tem sido antropologicamente
analisada a partir de perspectivas muito diversificadas, desde a luta de classes ao compromisso. 
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entre os gestores do sagrado e estes usuários crentes estão alicerçadas em sinta-
xes religiosas muito contrastantes, mesmo se, como se tem sublinhado, estabe-
lecem transacções entre si. Aqui se deve situar, por exemplo, o fenómeno da pro-
liferação de santos, em determinados períodos históricos.

José Mattoso interessou-se por este dossier, explorando a «fantástica proli-
feração hagiográfica» que se pode documentar a partir de 1591 e durante o sé -
culo XVII (cf. 1999). Nessa riquíssima expressão de criatividade religiosa, es tive-
ram implicadas tanto a fantástica erudição, quanto a imaginação devocional
po pular, ou ainda a hierarquia eclesiástica na calendarização de novas festas e so -
lenidades. A proliferação favoreceu a plasticidade do religioso que se desenvolve
em torno da memória e da acção dos santos e permitiu o alarga mento diferen-
ciado e especializado da sua tutela a um número crescente de domínios de acti-
vi dade. Desta plasticidade faz parte o gosto pela dramatização deste circuito
comunicativo. A economia retributiva que se exprime na devoção aos santos
toma, com frequência, expressão pública – a exuberância plástica e cromática
chega a chocar a austeridade clerical 27 (Fig. 19, 20 e 21).
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No que concerne aos comportamentos festivos, o mesmo conflito de interpretação oscila entre
a leitura da festa, enquanto transgressão social, e a sua integração no plano da concertação
social – disso deu conta Pierre Sanchis, no seu clássico Arraial, Festa de Um Povo (1983).

27 Esse contraste tem expressão na organização dos ciclos festivos. Paulo Raposo alicer-
çou aqui a principal diferenciação dos ciclos festivos: «De um lado, um tempo associado ao ciclo 

Figura 19
Festas de Santa Maria, Ermidas do Sado
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Figura 20
Tapete colorido, com flores e outros materiais
(Nossa Senhora d’Agonia, Viana do Castelo)

Figura 21
Crianças trajando de figuras eclesiásticas em cortejo processional 

(Senhora d'Agonia, Viana do Castelo)
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Apesar das trajectórias de destradicionalização da sociedade portuguesa e
mesmo depois dos itinerários de secularização interna da Igreja católica ro mana,
encontramos sinais da persistência de uma das práticas em que se cristaliza a
aliança entre os humanos e o divino: precisamente a promessa. Os dados etno-
grá ficos e sociográficos disponíveis permitem constatar que a «promessa» se
conta entre as práticas mais características da religiosidade dos Portugueses. Para
uma caracterização sociodemográfica, é de grande utilidade a leitura dos resul-
tados dos estudos levados a cabo em 1999 e 2000 pelo Centro de Estudos e Son -
da gens de Opinião e pelo Centro de Estudos Sociais e Pastorais, unidades de in -
ves tigação da Universidade Católica Por tuguesa 28. Os campos de informação
concentraram-se em quatro perguntas: se o respondente fez ou não alguma pro-
messa, a que entidade a fez, quais as razões que o levaram a fazê-la e o que é que
prometeu. Se observarmos os dados recolhidos, verificamos que 57,5% dos res-
pondentes já tinham feito pelo menos uma promessa. Como noutros domínios
das práticas religiosas, os pagadores de promessas são maioritariamente mulhe-
res (68,6%), o seu número cresce à medida que se sobe nas classes etárias, e
existe um contraste geográfico acentuado, encontrando-se a maioria dos paga-
do res de promessas no Centro e no Norte do País (provavelmente, pela impor-
tância que o San tuário de Fátima tem nos itinerários da promessa, encontramos
as mais altas percentagens no Centro). 

Observando o Quadro n.º 1, pode concluir-se que as promessas podem ser
vis tas como concretização de uma religiosidade terapêutica, embora a categoria
«re sultados escolares» tenha também valores de grandeza significativa – os resul-
tados que constam no referido quadro assinalam o número das respostas por
cada categoria e as percentagens em relação ao total das respostas válidas ou de
respondentes (casos). Dir-se-ia que se juntam duas zonas críticas da existência e
de forte investimento pessoal e familiar: uma de recorte mais ancestral, outra
com um perfil mais moderno.

Alfredo Teixeira

350

li túrgico que evoca a vida de Cristo e as manifestações da divindade – que pertence à subscrição
dos párocos –, e que pauta o ciclo de vida individual dos membros da comunidade cristã; não só
no que diz respeito à normas e padrões de conduta ou representações, mas ainda na produção de
classificações e patamares sociais – o ciclo ritual da comunhão, profissão de fé, crisma e ca sa-
mento está relacionado com o calendário litúrgico, e os baptismos e funerais estão orientados em
termos de conteúdo por aquele mesmo ciclo – constituindo, assim, uma espécie de ciclo de cons-
trução de uma memória do ser social. Um outro tempo, o ciclo dos santos, acentua os momentos
particulares (festas do padroeiro e romarias) de participação colectiva na construção das ideias
que servem para manipular o real; uma memória dos bens e das actividades do corpo e da saúde,
do entendimento das relações sociais, da afirmação do ser comunitário ou das identidades dis-
persas de certas franjas ou agrupamentos no interior dos grupos sociais maiores» (1991, 84s).

28 Cf. Lages, 2000; Antunes, 2000.
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Concretizando o perfil preponderante
da religiosidade dos Portugueses, o Quadro
n.º 2, mostra que, entre as entidades sagra-
das a quem é feita a promessa, Nossa Se nho -
ra de Fátima tem uma larga preponderância,
seguida depois por S. Bento (reunindo a
esta as denominações São Bentinho e São
Bento da Porta Aberta), dados que traduzem
uma dupla polarização em torno de dois
santuários: no Norte (S. Bento) e no Centro
(Fátima). Fi na l mente, vale a pena dar aten-
ção aos dados relativos ao que é prometido. 

Observando o Quadro n.º 3, importa
considerar que a promessa tende a concre-
tizar-se em formas de alguma exterioridade
em relação ao crente (velas, objectos de ce -
ra, quadros votivos; dádivas em ouro ou 
em dinheiro) e está com frequência asso-
ciada às práticas de deslocação a um santuá-
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Designação

Doença própria ou de familiar

Resultados escolares

Serviço militar

Sucesso na profissão ou nos negócios

Desemprego próprio ou de família

Problemas amorosos

Colheitas ou animais

Motivos desportivos

Outros motivos

Total de respostas

N

552

90

43

41

22

21

1S

6

124

914

% resp.

60,4

9,8

4,7

4,5

2,4

2,3

1,6

0,7

13,6

100,0

Quadro 1
Motivos das Promessas

Figura 22
Notas no andor: a exibição 
da transacção com o Santo 

(Senhora da Boa Viagem, Moita)
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rio (ir a uma santuário; ir a pé a um santuário). O facto de se poder observar um
contraste entre as promessas que se concretizam em dádivas, com um valor exte-
rior ao crente, e as que exigem mudanças de comportamento, estas menos
representadas quantitativamente, parece confirmar que esta prática religiosa
deve ser interpretada no plano mais vasto da economia simbólica que organiza
as transacções entre os indivíduos e grupos humanos e a esfera do sagrado 29

(Fig. 22).
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Invocação

Nossa Senhora de Fátima

São Bento

Santo António

Nossa Senhora

Deus

São Domingos

Santa Eufémia

Nossa Senhora da Assunção

Nossa Senhora da Conceição

Nossa Senhora do Castelo

Senhor Jesus dos Aflitos

Santa Maria Adelaide

Nossa Senhora dos Prazeres

Cristo

São Sebastião

Santíssimo

N

443

63

36

36

25

21

20

17

12

12

12

12

11

10

10

9

% resp.

45,7

6,5

3,7

3,7

2,6

2,2

2,1

1,8

1,2

1,2

1,2

1,2

1,1

1,0

1,0

0,9

Quadro 2
Entidades a quem foram feitas as promessas

29 Os Quadros 1, 2 e 3 reproduzem os dados apresentados em Lages (2000, 424-427).
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A comunidade e a sociedade: o local e o global

Um caso emblemático

Falar, hoje, dos sistemas de crenças, implica ter em conta as amplas trans-
formações da experiência social. Na sua versão clássica, divulgada por Tönnies
(1977), pode falar-se de uma passagem do ideal-tipo «comunidade» para o ideal-
-tipo «sociedade» – dispensa-se aqui a leitura que vê na «comunidade» como que
um regime «natural» de socialidade e a «sociedade» como o resultado de todas as
contradições do mundo moderno 30. Apesar das suas in su ficiências, a dicotomia

Matrizes das Crenças em Portugal

353

Designação

Produtos da terra/animais (ou parte)

Ouro ou dinheiro

Notas no andor do santo

Velas/obj. de cera/quadros votivos

Ir a um santuário

Ir a pé a um santuário

Andar de joelhos num santuário

Mandar celebrar missas/pregar sermões

Fazer tríduos, novenas, 1.ª/º sex./sáb.

Cuidar de um altar ou da igreja

Não comer, não beber, não fumar

Mudar de vida

Outras

Total de respostas

N

5

224

12

310

177

160

75

70

35

10

7

18

109

1212

% resp.

0,4

18,5

1,0

25,6

14,6

13,2

6,2

5,8

2,9

0,8

0,6

1,5

9,0

97,1

Quadro 3
O que é prometido

30 A propósito desta dicotomia, ver os comentários de Moscovici aos conceitos durkhei-
mianos de solidariedade mecânica e solidariedade orgânica (cf. Moscovici, 1988, 97-102).
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analítica relaciona-se com o caso que aqui se apresenta. Partindo de alguns ele-
mentos teóricos da ritologia, em particular do contributo de René Girard, neste
apontamento procura-se formular uma hipótese interpretativa para o «caso
Barrancos». O objecto que aqui se tem em conta não resulta tanto da observação
etnográfica da festa de Barrancos, mas da retórica argumentativa que se reflectiu
na cena pú blica. Assim, quanto à organização do campo de discussão, e sem a
pre tensão de exaustividade, poder-se-á falar aqui de uma tríplice tipologia: a po -
pu lação e os seus simpatizantes que reivindicam o direito à memória e à diferen -
ça; os defensores da ideologia do «bem-estar animal»; os cultores de uma deter-
mi nada ideia de Estado de Direito, que vêem na tentativa de salvaguardar a
diferença uma intolerável regionalização do crime – veremos que, neste choque
entre os oráculos sobre a identidade e a memória e os discursos sobre os direi-
tos do animal, se repete a velha tensão entre rito e ética.

Barrancos é uma pequena população portuguesa, no Alentejo, com rela-
ções mui to fortes com a vizinha Andaluzia. Apesar de uma lei da República Por -
tu guesa, datada de 1928, proibir a morte de touros na praça, as Festas de
Barrancos perpetuaram a tradição, aproveitando o efeito de interioridade e com
a conivência dos diversos poderes locais. Uma reportagem televisiva de 1996,
porém, precipitou uma série de novos acontecimentos. Em 1997, uma associa-
ção de protecção dos animais interpôs uma providência cautelar que visava im -
pedir a realização da tourada nas Festas de Barrancos. O conflito e os dilemas en -
volvidos chamaram à atenção dos poderes mediáticos, trazendo as festas ao
centro da cena pública. A consulta do dossier de imprensa da época revela que
as circunstâncias tornaram Barrancos num terreno de luta po lítica e, portanto,
sim bólica, que pode bem ser um lugar privilegiado de observação das amplas
transformações dos sistemas de crenças, sob o signo da hiperurbanização das
culturas, própria da modernidade radicalizada 31. Após as eleições legislativas de
1999, o ministro que passou a tutelar a adminis tração interna empenhou-se em
clarificar juridicamente a situação. A nova lei passou a descriminalizar a morte
do toiro, continuando a proibi-la – contravenção punível com coima, aplicável
agora a todos os actores do processo, pessoas singulares e colectivas –, mas pre-
vendo condições excepcionais no caso de se tratar de prática ancestral, ininter-
rupta, decorrente de uma tradição local.

Ritual e construção da identidade

Reduzido aos seus traços mais estruturais, no caso de Barrancos, pode
dizer-se que se está perante uma festa que termina com um rito comunitário que

31 Uma amostra panorâmica pode ser encontrada em Capucha (2002).
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inclui a morte de um animal e sua manducação; no quadro social actual, a se -
quên cia festiva abriga-se sob o dossel do patrono local, Nossa Senhora da Con -
ceição (Fig. 23). Os testemunhos da população dão voz a uma relação forte-
mente emotiva com aquela acção simbólica, que os religa ao tempo da tra dição
e lhes permite encarar o futuro com confiança: «Sempre se fez e sempre se fará.»
Fre quentemente, esses testemunhos dão conta da dificuldade em encontrar no
registo discursivo tradução para a própria experiência da festa e dos ritos que a
compõem. Vale a pena recordar aquela já clássica observação de Paul Ricoeur, se -
gundo a qual o rito é primeiro que tudo um agir, uma modalidade do fazer que
ultrapassa a ordem do discurso e da palavra (1969, 60). Mesmo que esta esteja
presente, não prevalece sobre a acção, pois a compreensão intelectual desse agir
não é condição primordial. Frequentemente, a ordem do discurso é apenas re -
dundância, acompanhamento rítmico, explicação etiológica para uma prática
cuja origem não se conhece 32. 
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Figura 23
A «corrida» em Barrancos

32 Assim, o rito é gesto e, enquanto gesto, linguagem, abolindo a dicotomia entre dizer e
fa zer: a linguagem é corporal e a prática corporal é significativa (cf. Jousse, 1974). Neste con-
tex to, Hatzfeld tentou contestar a afirmação de Durkheim, segundo a qual «só nos é possível
de finir o rito depois de definir a crença» (1960, 50). Hatzfeld procura antes mostrar que as cren-
ças podem ser apenas explicações a posteriori para práticas rituais cuja origem é desconhecida
(cf. 1997, 109-114).
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O ritual apresenta-se como uma prática referida a regras que balizam as
mar gens de improvisação e estabelecem a coerência de todos os passos 33. A efi-
cácia do rito depende, pois, dessa coerência construída, imaginada, entre signi-
fi cados, significantes e expectativa de resultados. Por isso, ela exige o con senso.
O que quer dizer que o rito exige o reconhecimento, o assentimento que torna
os outros próximos. É, portanto, um modo de comunicação com os outros, ou o
Outro transcendente, marcado pelos ritmos da iniciação, da inauguração, da pas-
sagem, da regeneração, etc. Embora Durkheim tenha circunscrito demasiado a
sua concepção de rito à esfera do sagrado, dei xou-nos um filão importante:
aquele que nos permitiu descobrir que o rito, fazendo memória, inscrevendo o
indivíduo num futuro esperado, ex prime o desejo de continuidade, alimenta o
fogo sagrado da identidade, promove a integração, sustenta o sentimento de per-
tença e, ao mesmo tempo, de cide a diferença que separa o «eu-e-os-outros-pró -
ximos» dos «outros-outros», ou seja, o rito alimenta a construção da identidade
de um «nós» face aos «outros», ou face ao que não se conhece, se receia ou ve ne -
ra (cf. Voyé, 1995: 107s). Em L’homme nu, Lévi-Strauss desenvolveu amplamente
a ideia de que o rito tece na história do grupo uma continuidade, promovendo
a re generação dos laços sociais, e tal pode acontecer tanto pela via da represen-
tação da desigualdade que organiza a hierarquia social como pela via do nivela-
mento momentâneo e controlado 34. 

Os testemunhos dos barranquenhos, acerca da sua festa, punham em evi-
dência que uma proibição da morte do touro atinge o coração do seu modo de
di zer o regime de pertenças que os identifica – trata-se, portanto, não da proibi-

33 Por vezes, o mínimo detalhe é essencial para a sua eficácia simbólica (cf. Castoriadis,
1975, 159-230).

34 Os vários paradigmas sócio-antropológicos parecem aproximar-se nesta análise, ainda
que por vias diferentes. O paradigma funcionalista durkheimiano (1960) é talvez aquele que
mais pôs em destaque a dimensão integradora do rito. Mas situa-se também nesta linha Mircea
Eliade (1977), quando refere a festa e os ritos como revivescência do mito das origens; Radcliffe-
-Brown (1989), quando descreve o rito como parte integrante e expressiva da estrutura social;
Turner (1969) e Geertz (1978), quando sublinham que os rituais não são apenas reflexo das re -
la ções sociais mas são eles próprios produtores de sociabilidades na sua capacidade de enformar
os códigos sociais; Bourdieu (1989) falou dos ritos enquanto actos de instituição, isto é, ins tru-
mentos de legitimação de uma certa ordem do mundo; e Augé (1997) su blinhou que os rituais
põem em cena um Outro com o qual é necessário estabelecer, ou restabelecer, uma relação con-
veniente para garantir o estatuto e a existência do indivíduo ou do grupo. Esta dimensão inte-
gradora não deixa de estar presente mesmo nas perspectivas da queles que observaram nos
rituais a sua capacidade de ruptura com o establishment (Isambert, 1982; Duvignaud, 1977; Es -
pírito Santo, 1984). Quando aqui se fala de dimensão integradora não se pretende sustentar, por-
 tanto, que os ritos são sempre manutenção da doxa partilhada solidariamente por um grupo. O
rito pode inspirar a ruptura, promover a exclusão, mas o resultado social será sempre o da pro-
dução de novas diferenciações – e a diferença que exclui o outro regenera a identidade própria.
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ção de um número entre outros, numa festa popular, mas da proibição de um
recurso instituído na comunidade em ordem à manutenção simbólica do seu
«nós». Nesse sentido, estamos num contexto diferente da corrida de touros, en -
quanto espectáculo urbano, desportivo e artístico. Se no caso de Barrancos esta-
mos perante uma prática ritual comunitária, no caso das corridas de touros mais
mediatizadas estaríamos perante um acontecimen to de massas, marcado sobre-
tudo pelos ideais de performatividade e pelo gosto da encenação do risco que
marcam o desporto e o espectáculo nas sociedades modernas.

A hermenêutica girardiana

Partindo da hipótese de que as festas que têm como centro a morte do
toiro se podem ligar genealogicamente à figura ritual do sacrifício, como aliás su -
bli nha Moisés Espírito Santo (cf. 1988, 28-41), propõe-se aqui uma leitura do rito
do sacrifício, no quadro da hipótese interpretativa de René Girard 35.

Desde a publicação de La violence et le sacré (1972) até à edição de Le
Bouc émissaire (1982), constituiu-se no pensamento de Girard a hipótese da «ví -
ti ma expiatória», ponto de chegada de um percurso de leitura antropológica de
algumas das grandes obras da tradição literária ocidental, onde o autor des -
cobriu uma conexão essencial entre a estrutura do desejo humano e os fun da-
mentos violentos da cultura. Nos finais dos anos 60 e início da década de 70,
Girard começa a ler na filigrana da tragédia grega o fenómeno da ex pulsão colec-
tiva do herói e a sua função terapêutica na comunidade envolvida.

As narrativas míticas que Girard estuda reflectem o ponto culminante do
estado de crise de um determinado grupo social. Esta crise apresenta-se como
um estado de indiferenciação exacerbada, no qual os indivíduos se convertem
em rivais, na disputa de um mesmo objecto (desejo de apropriação). René
Girard retém nas narrativas todos os elementos que apontam para uma situação
de escalada epidémica da violência, onde todos são inimigos de todos e, por-
tanto, a comunidade corre o risco da autodestruição. A solução que Girard des-
cobre como arquetípica, a partir da leitura alargada de muitos mitos e ritos, é a
fi gura do linchamento colectivo: do «um contra o outro» passa-se ao «todos con -
tra um»; a violência que ameaçava dissolver a comunidade é transferida para uma
vítima designada unanimemente: o bode expiatório 36 (cf. Teixeira, 1995, 30).
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35 Ensaiou-se, pela primeira vez, uma leitura girardiana das festividades de Barrancos em:
Teixeira, 1999.

36 Note-se que René Girard toma a expressão bode expiatório do Livro do Levítico (16,5-
-10), não como designação técnica do rito que aí se descreve, mas no sentido comum de vítima
que carrega em si a culpa dos outros (1978, 41; 1985, 11).
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Ora, para o autor, a figura do linchamento colectivo, que se expõe no me -
ca nismo do bode expiatório, é o arquétipo de todos os sacrifícios (eu próprio
tive oportunidade de criticar esta redução da noção de sacrifício, no en tan to,
teremos de conceder que a sua hipótese resiste ao teste em algumas das modali-
dades do sacrifício; cf. Teixeira 1995, 191-201). Neste quadro, Girard põe em des-
taque todos os aspectos que podem aproximar o linchamento colectivo e a
figura ritual do sacrifício (cf. Ibid., 30s).

Enquanto concretização ritual do mecanismo da vítima expiatória, o sacri-
fício tem a função de perpetuar e renovar os efeitos de tal mecanismo, ou seja,
manter a violência fora da comunidade (cf. Girard, 1972, 135). A violência que
persiste, pois, nos sacrifícios rituais está orientada para a paz de que a comuni-
dade necessita (cf. Ibid., 148). Trata-se, por conseguinte, de uma violência que se
pre tende reconciliadora, decisiva e terminal (cf. Ibid., 47). A fun cionalidade do
sa crifício traduz-se, principalmente, na sua potencialidade preventiva, prote-
gendo a comunidade contra a possibilidade da instalação de uma violência inter-
m inável no seu seio (cf. Ibid., 38, 59). O sacrifício não é, assim, uma violência
mais, uma violência entre outras, é antes a violência última, a última palavra da
violência (cf. Ibid., 30, 32).

Para que tal se desenrole cumprindo a sua função social, é necessário que
a ví tima preencha um requisito fundamental: a sua incapacidade de devolver a
violência através da vingança. Isso só será possível se a vítima for alguém que se
en contre em estado de marginalidade em relação à comunidade: a crian ça, o es -
trangeiro, o escravo, o prisioneiro, o farmakos ou o próprio rei, todos eles cor-
respondem a este estatuto de marginalidade. «O sacrifício, escreve Girard, é uma
vio lência sem riscos de vingança» (Ibid., 29). Corres pondendo a vítima àquele
re quisito, a solução sacrificial surge como fruto do tempo de crise que invadiu o
grupo e, ao mesmo tempo, é o lugar de uma ruptura com essa crise. Tal é possí-
vel por meio de um jogo de transferências que é importante caracterizar.

Primeiramente, a violência que se multiplicou e acumulou no grupo é
transferida para o ódio homicida, projectado unanimemente sobre a vítima úni -
ca; assim, o grupo opera uma camuflagem, a dissimulação da sua própria vio lên-
cia, designando, por meio desta transferência, a vítima como causa única da crise
(cf. Ibid., 17, 148); o sacrifício polariza, precisamente, as tendên cias agressivas
sobre as vítimas reais ou ideais, animadas ou inanimadas – sempre não susceptí-
veis de serem vingadas –, oferecendo ao apetite de violência um executório tem-
porário e sempre renovável (cf. Ibid., 35). A esta primei ra transferência sucede
uma outra: uma vez que toda a violência foi transferida para a vítima, ela pode
so breviver na memória do grupo como fonte de paz. A vítima aparece assim
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revestida de um poder extraordinário: a ca pacidade de reconstituir a aliança que
molda a coesão do grupo (cf. Ibid., 293).

A dupla transferência de que fala Girard explica, no quadro da sua teoria, a
gé nese do sagrado: a execução da vítima é um «sacri-fício» (sacer+facere), no sen-
 tido literal de mecanismo produtor de sagrado 37. Com efeito, devido ao seu po -
der maléfico (origem da violência) e pelo seu poder benéfico (origem da so cie -
dade reconciliada), a vítima aparece dotada de um poder sagrado (cf. 1978,
137-157). Sacralizada a violência, isto é, expulsa pelos seus efeitos maléficos e ve -
nerada pela sua virtude benéfica, a vítima pode agora tornar-se uma criatura so -
brenatural que semeia a violência para recolher em seguida a paz, um salvador
que atinge os homens com a doença para, em seguida, os curar (cf. 1972, 126s).

Neste quadro, o rito não é tanto uma «mecânica mística» que visa acalmar a
cólera de um Deus, mas sim a institucionalização de um gesto colectivo funda-
dor: o grupo que tinha voltado a sua violência de forma espontânea sobre uma
de terminada vítima arbitrária reproduz ritualmente esse linchamento colectivo
sobre uma vítima designada. O rito, que para Girard é fundamentalmente um
sacrifício ritualizado, encontra a sua génese e estrutura no me canismo fundador;
ele reproduz, minuciosamente, todos os estádios da crise social incluindo a sua
re solução. Desta forma, a comunidade, ao mesmo tempo atraída e repelida pela
sua origem, deixa que a violência original se desencadeie por momentos, mas de
forma controlada, sobre objectos rigorosamente fixos e determinados (cf. Ibid.,
142-144).

Em Des choses cachées, Girard põem em relevo o facto de, em muitos dos
seus rituais, as sociedades arcaicas se abandonarem voluntariamente àquilo que
receiam no resto do tempo: a indiferenciação colectiva, que no tempo não fes-
tivo é balizada pelos interditos. Tais festas geram, portanto, uma espécie de der-
rocada da própria organização cultural: os indivíduos disputam violentamente
os objectos quotidianamente interditos; por isso, encontramos, no seio de tais
fe nómenos, o incesto ritual, a aproximação sexual de mu lheres que não se
podem tocar no resto do tempo (cf. 1978, 29).

A fundação da cultura humana sobre o mecanismo vitimário é testemunha -

37 «Les mots sacrifier, sacri-fier, ont le sens precis de rendre sacré, de produire le sacré. Ce
qui sacri-fie la victime, c'est le coup frappé par le sacrificateur, c'est la violence qui tue cette vic-
time, qui anéanti et qui, en même temps, la place au-dessus de tout, la rend en quelque sorte
immortelle. Le sacrifice se produit quand la victime est prise en charge par la violence sacrée;
c'est la mort qui produit la vie, de même que la vie produit la mort, dans le cercle ininterrompu
de l'éternel retour commun à toutes les grandes réflexions théologiques directement greffées
sur la pratique sacrificielle, celles qui ne doivent rien à la démystification judéo-chrétienne»
(1972, 249).
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da naquela que é uma das instituições mais importantes, segundo Girard, da
ideo logia vitimária: o mito. Um mito não é senão a crença no poder maléfico da
ví tima, poder que liberta os perseguidores das suas recriminações recíprocas,
poder maléfico que é também, pelos benefícios sociais que traz, poder redentor.
A narratividade do mito dá voz aos perseguidores e não à vítima; é a história con-
tada pelos perseguidores (cf. 1985, 44s, 58). Os mitos narram, de facto, estados
de crise social e processos vitimários bem su cedidos, concretizados, frequente-
men te, na morte de um herói divinizado, rejeitado pela comunidade, um Édipo
parricida, regicida e incestuoso, culpado de todos os crimes (cf. 1982, 141).

Ora, aqui se chega ao ponto que neste ensaio interpretativo se pretende su -
blinhar. Quando Girard se confronta com as literaturas bíblicas, judaicas e cris-
tãs, descobre aí um progressivo desvelamento do processo vitimário. Re lendo os
mitos das origens de Israel, a crítica profética ao culto sacrificial, as obras da ha -
gio grafia de Israel – como o livro de Job –, Girard vai discernin do aí a afirmação
paulatina de que a paz obtida por meio da violência vitimária é ilusória e o des-
velamento da própria evidência do mecanismo violento originário (evidência
que é inimiga da dissimulação, habitat daquele mecanismo fundador). A trama
li terária bíblica traduz, assim, uma mudança de óptica sobre a história: da pers-
pec tiva do perseguidor para o ponto de vista da vítima. Nesta leitura, o Deus bí -
bli co vai aparecendo cada vez mais como o Deus das vítimas e não o Deus da
comunidade que persegue. Os re la tos evangélicos da Paixão são, na óptica de
Girard, o ponto culminante desta revelação. Aí, num processo em que estão pre-
sentes todos os estereótipos da engrenagem vitimária se desvelam «as coisas es -
condidas desde a funda ção do mundo»: que a vítima é inocente e que a violência
não é divina mas humana (cf. Teixeira, 1995, 41-141). Esta mudança de perspec-
tiva terá possibilitado o desenvolvimento de uma cultura que vive desta tensão:
por um lado, o eterno retorno dos mecanismos de exclusão na construção do
social e, por outro, a prevalência de uma narrativa contada a partir da perspec-
tiva da vítima. Ora, esta inversão de perspectiva assenta sobretudo numa evidên-
cia: a inocência da vítima e a responsabilização dos sujeitos da violência.

Entre as últimas teorias do sagrado, a hipótese girardiana é, assim, aquela
que mais destaque deu à interpretação da religião como memória da fundação,
hi pótese que se materializa no efeito do «bode expiatório», como lugar de insti -
tuição da cultura (cf. Girard, 1987, 121-143). Como noutro lugar se mostrou 38, a
teoria girardiana é uma teoria das origens, ou seja, uma teoria morfogenética,
cujo conteúdo fundamental se concretiza na apresentação de um modelo formal
de auto-instituição e auto-regulação do social. E não se perca de vista que, na sua

38 Cf. Teixeira, 1995, 173-175.
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proposta, a religião é, precisamente o edifício insti tucional que promove a per-
petuação da violência pacificadora originária, atra vés do mecanismo sacrificial.
No quadro desta hipótese, a instituição que detém a palavra e os gestos da ori -
gem, ou seja, que gere o sagrado, lança mão dos meios necessários para solucio -
nar as crises de dissolução do grupo – o mesmo é dizer, para organizar a violên-
cia terminal (ordem/desordem) –, ou para agir profilaticamente sobre os sinais
de perigo em ordem à manuten ção da paz (interdição/transgressão). A emergên -
cia dos mestres religiosos pode, nesta óptica, relacionar-se com a sua capacidade
de, num período de crise, ou seja, de dissi pação de energia, perceber o sentido
da desordem que epidermicamente se alastra e elaborar uma mensagem que
permita a superação do paroxismo da crise – recorde-se o que antes se disse
sobre o facto dos reformismos religiosos se apresentarem frequentemente como
«regresso às origens».

A comunidade, a vítima e a refeição

A hipótese interpretativa de René Girard ganha, no caso que nos ocupa,
uma particular relevância, quando o campo religioso se constitui a partir de tran-
sacções simbólicas entre as figuras do Cristianismo sacrificial e os instrumentos
vitimários pré-cristãos. Note-se que, para René Girard, a interpretação da Cruz
como sacrifício depende já de uma releitura sacrificialista do Cristianismo histó-
rico. Ainda hoje, por exemplo, a tensão entre um Cris tia nismo do sacrifício e
outro não sacrificialista está presente nos discursos teológicos acerca da Eu ca -
ristia. A compreensão da Missa como memorial do «sacrifício da Cruz», no qual
Cristo se ofereceu pela Humanidade, tem sido uma das mais poderosas defini-
ções simbólicas dessa acção ritual. Mas é interessante observar que a necessidade
de marcar distância entre a Missa e os sacrifícios pagãos tem divulgado a utiliza-
ção de outros lexemas e sintagmas: fracção do pão, refeição do Senhor, refeição
fra terna, Eucaristia, etc., mas sem nunca excluir por completo a linguagem sacri-
ficial: sangue derramado, corpo entregue, altar, sacerdote, etc. (cf. Teixeira,
1995, 195-198).

É interessante verificar, no caso das culturas ibéricas, a relação que existe
entre as representações sacrificiais da Missa e os rituais taurolátricos. No caso es -
panhol, a simultaneidade da festa do Corpo de Deus e a celebração de corridas
de touros parece ser o testemunho mais eloquente da sobrevivência e metamor-
fose do universo sacrificial. A informação mais antiga re mon ta a 1394 e diz res-
pei to a Roa, município da região de Burgos, situado no vale do Douro. Nesse
ano, como uma grave epidemia se abatera sobre a po pulação, o conselho muni-
ci pal e a confraria do Corpus Christi proclamaram o voto de que, com os mora-
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bi tinos oferecidos, comprar anualmente quatro touros. Dois desses touros
teriam de ser oferecidos a Deus, no dia do Corpo de Deus. Tratava-se, com cla-
reza, de um sacrifício votivo para obter a protecção divina diante das ameaças que
pesavam sobre o destino do grupo 39. Depois deste, os testemunhos históricos
abundam, mesmo quando eles traduzem a resistência das autoridades eclesiásti-
cas diante da atenção que as corridas acabavam por ganhar e a desaprovação das
vultosas despesas que sobrecarregavam as paróquias (cf. Romero de Solis, 1996,
96s). As interdições eclesiásticas são elas mesmas o sinal claro da corres pondência
popular entre o sacrifício da Missa e a morte do touro. Destaquem-se aquelas que
diziam respeito à refeição, que se seguia à corrida (tal como no caso de Barran -
cos), aberta aos «pobres e deserdados», reunião festiva que prolongava a comen-
salidade eucarística 40. Esta dimensão do sacrifício é importante, pois ela põe em
evidência os efeitos sociais do rito. À exposição pública e vi toriosa do Corpo de
Cristo, tornado alimento, segue-se o festim da vitória sobre o touro, a celebração,
na refeição, da própria identidade comunitária (o corpo místi co de Cristo). Nesse
júbilo que acompanha a manducação do touro, a religiosidade popular acaba por
recuperar o sentido agápico da refeição eucarística cristã (Fig. 24).

Esta relação simbiótica de representações, oriundas de sistemas de crenças
di versas, ganha novas tonalidades quando aproximamos o fenómeno da «cor-
rida» de uma outra prática associada ao Corpus Christi. Em França, à cabeça das
procissões da Fête-Dieu, seguiam figuras animalescas gigantes, diabos, mas
sobretudo a «tarasca» (tarasque) – criatura hedionda proveniente de lendas pro-
vençais (Tarascon, no Sul de França), que reúne múltiplas ca racterísticas de dife-
rentes animais ferozes, podendo, por isso, assumir figurações preponderantes
diversas. A figura é constituída por uma armação, com lugar para os transporta-
dores, coberta por uma espécie de aguilhões eriçados, com uma cabeça assusta-
dora, com narinas que expelem fumo. Nas suas versões hispânicas, a figura
implanta-se ao longo do século XV, em recomposições muito diversificadas 41.

39 Actualmente, as corridas que se realizam em três das mais importantes festas do Corpo
de Deus, em Espanha – Toledo, Sevilha e Granada –, denunciam a sobrevivência destas origens.

40 «L’Église interdisait que la course de taureaux fût assimilée à une prolongation du rituel
ecclésiastique aboutissant à un festin communautaire, à la consommation véritable de la chair
du taureau, pour la simple raison que ce banquet ressemblait trop à une forme de survivance
païenne qui se serait fixée sur la liturgie catholique de l’Eucharistie. Pourtant, dans la mesure où
le repas était destiné aux pauvres et aux déshérités, le secteur marginal de la so ciété se trouvait
de la sorte intégré,  aussi chrétiennement qu’évangéliquement, dans la jubilation de la fête.
Cette consommation ritualisée mettait en valeur une société de devenir le reflet du Royaume de
Dieu sur terre, dans le sens de la conception chrétienne» (Romero de Solis, 1996, 98s).

41 Romero de Solís apresenta vários documentos e outros indícios (por exemplo, linguísti-
cos) que descrevem a penetração hispânica desta figuração e a proximidade que se estabelecerá 
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Merece particular atenção a «corrida da tarasca», cuja organização reflecte a face
dionisíaca da festa, jogo em que a «tarasca» corre atrás dos «espectadores», sujei-
tos a diversos riscos; ao contrá rio, a procissão, onde se desfila segundo a ordem
social recebida, traduz os efeitos apolíneos da sintaxe festiva, num jogo de re -
conhecimentos que confirma cada um na hierarquia social. A «tarasca» não tem a
dimensão de oblatividade explícita na «corrida», mas a figura do sacrifício parece
encenar-se nas situações em que os festejos do Corpo de Deus terminavam com
a imola ção pelo fogo da figura animalesca, ou pelo seu «afogamento» no rio. Por
seu lado, os comentários catequéticos à «tarasca» viam na subjugação da figura
diabólica o drama pascal da vitória de Jesus Cristo sobre Leviatã. 

A teatralidade e plasticidade próprias deste cerimonial subsistem associa-
das ao Corpus Christi, em Monção. Aí, o acontecimento tomou o nome de Festa
da Coca. A Coca é a «tarasca» de Monção, tomando aqui a figura do dragão que
São Jorge enfrenta (Fig. 25). A festa acontece, actualmente, por força da inter-
venção eclesiástica, fora do acontecimento processional que caracteriza a acção
ritual sob a tutela da religião «administrada». Mas a festa, enquanto facto social,
não é compreensível sem as diferentes sequências que a integram.

O «ethos» do cuidado da vítima

Houve já oportunidade de pôr em evidência, noutros estudos sobre Girard,
que o problema da tensão entre rito e ética acaba por ser aqui crucial, tensão
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Figura 24
A convivialidade e a troca na rua: pormenor da festa barranquenha

en tre a «tarasca» e a prática «paulina» (Romero de Solís, 1996, 101-111). Ver também Mon co
(1996), particularmente, no que diz respeito às associações entre a «tarasca» e a figura da mulher.
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que, ao contrário do que pretende mostrar Girard, não é apanágio exclusivo das
tradições judaico-cristãs (tensão que se pode exprimir noutros binómios: «exte-
rior idade/interioridade», «culto/justiça», «lei/espírito»). Seria deslocado enume-
rar aqui um conjunto vasto de acontecimentos registados pela história e feno-
menologia das religiões, onde, por exemplo, as reformas ou revolu ções
re l igiosas são claramente marcadas pela tentativa de superar um determinado
sistema ritualista 42.

A mesma tensão entre rito e ética parece emergir no dossier do «caso Bar -
ran  cos». Essa tensão nasce de um facto: alguém passou a reivindicar para si a
perspectiva da inocência da vítima. No quadro da análise de Girard, as conse -
quências desta mudança não podem deixar de afectar o mecanismo sacrificial:
perante o argumento da inocência da vítima, o sacrifício perde a sua ef icácia,
uma vez que o rito passa a ser visto na nudez da sua violência, violên cia essa que
se queria circunscrita, terminal, mas que deixa de o ser por que a vítima encon-
trou um advogado de defesa (cf. Teixeira, 1995, 69-75).

Alfredo Teixeira
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Figura 25
Festa da Coca, Monção

42 Um amplo dossier sobre esta problemática pode encontrar-se em Neusch (dir.), (1994).
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Alguma desta argumentação parece depender de uma cultura moderna,
instruída por aquilo a que Girard chamou le souci de la victime 43, consciência
desmitologizadora que trouxe cada vez mais para o centro da cultura mo derna a
narrativa das vítimas – por exemplo, o genocídio judaico promovido pelo
nazismo é hoje contado a partir da perspectiva da vítima e não do ponto de vista
da ideologia perseguidora 44.

Dentro deste filão, Girard procurou recentemente sustentar a tese de que
esta matriz judaico-cristã terá conduzido, assim, por entre muitas vicissitudes his-
tóricas, a uma estreia antropológica: o moderno cuidado das vítimas. Hoje, já
não podemos responsabilizar os monstros ferozes, as forças naturais, os demó-
nios ou os próprios deuses pela violência social. O que amaldiçoamos nas igre-
jas, nos tribunais, nas universidades, nos parlamentos e nos meios de comunica -
ção social é a nossa própria violência reconhecida como tal, e não a violência
dis farçada de inumana. Neste quadro, a hipótese de Girard traduz-se na convic-
ção de que estamos, na cultura moderna ocidental, perante o derradeiro absolu -
to: o cuidado das vítimas. Esta parece ser a fron teira última que resiste à erosão
de um certo politeísmo axiológico reinante. Basta observar o papel das vítimas,
na memória da Europa moderna; a importância dos discursos sobre a exclusão
na actual fabricação do político; a discussão ética em problemas-fronteira, como
no caso do aborto; a absoluta necessidade de, nos conflitos internacionais, es -
conder dos olhos da opinião pública a evidência das vítimas (na linguagem da
guerra limpa, as vítimas inocentes são danos colaterais); a mobilização interna-
cional pela causa de Timor; no caso português, a discussão sobre Barrancos, etc.
(cf. Teixeira, 1999).

É evidente que esta cultura moderna gerou vítimas. Talvez seja mesmo a
cultura que massificou o sacrifício. Mas, na óptica de Girard, no curso dessa ex -
pe riência, emergiu a figura do humano simplesmente humano, ou seja, do hu -
ma no para além dos limites das culturas. Essa figura torna-se patente na vítima,
o novo ecce homo universalizado. Para René Girard esta lenta viragem cultural –
a que se poderá chamar viragem axial – enraíza-se na experiência judaica e cristã
que antes se caracterizou 45. Como prova a contrario desta sua intuição, pode-
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43 Tema central da sua comunicação no Seminário Internacional «Europa e Cultura», pro-
movido pela Fundação Calouste Gulbenkian (Lisboa, 4 a 6 de Maio de 1998). A ideia tinha sido
apontada em Quand ces choses commenceront (1994). Posteriormente, Girard publicou Je vois
Satan tomber comme l’éclair (1999), onde voltou a valorizar este quadro interpretativo.

44 Numa civilização em que se fala do «fim dos absolutos», o «cuidado das vítimas» surge,
na in terpretação girardiana, como o derradeiro valor não relativizável.

45 Este ponto de vista levanta irremediavelmente a pergunta: «O Cristianismo é inevitá-
vel?» (cf. Teixeira, 1995, 187-189).
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ríamos deixar ecoar as palavras de Nietzsche; é que, para Girard, a crítica do
último Nietzsche ao Cristianismo atinge, de facto, aquilo que nele é central, a
reabilitação das vítimas:

O indivíduo foi de tal maneira tomado a sério, colocado como um absoluto
pelo Cristianismo, que deixou de ser possível sacrificá-lo: mas a espécie só sobre-
vive graças aos sacrifícios humanos [...]. A verdadeira filantropia exige o sacrifício
para salvaguarda da espécie – ela é dura, obriga a um domínio de si mesma, por que
tem necessidade do sacrifício humano. E esta pseudo-humanidade que se intitula
Cristianismo quer, precisamente, impor que ninguém seja sacrificado 46.

Apesar de ser um dos intérpretes privilegiados da modernidade, Nietzsche
não pôde perceber que o «cuidado da vítima», essa «moral de escravos», se tor-
 nava o valor identificador dessa humanidade que experimentou o im pacte das
estruturas da modernidade. 

Seguindo a hipótese interpretativa de René Girard, tendo em conta a pre-
valência deste ethos nas sociedades que fizeram a experiência histórica do Cris -
tia nismo, não é de estranhar que rapidamente a retórica argumentativa se tenha
transformado, de facto, numa espécie de querela de vítimas. De um lado, os que
se dizem representantes dos direitos do animal sacrificado; do outro, uma popu-
la ção que se crê vítima das pretensões hegemónicas de um Estado que, usur-
pando para si a ideia de nação, pretende racionalizar as práticas culturais do ter-
ritório – os argumentos jurídicos acerca do perigo da ex cepção são a arma mais
importante deste Estado nivelador. Neste quadro, a querela põe em evidência o
confronto entre dois mundos diferentes: um mun do urbano, marcado pelo im -
pe rativo da mudança, e um mundo marcada mente rural que pretende gerir a
con tinuidade. Ora, neste último, onde os laços sociais são ainda regulados se -
gundo alguns dos traços do modelo comunitário, o rito comunitário é ainda um
extraordinário excitante da iden tidade, da memória e da pertença colectiva. Aí, o
rito oferece aos indivíduos tempos e lugares privilegiados de inserção e de inven-
ção da identidade. Num contexto societal urbano, os ritos tendem a ser recom-
postos indivi dualmente no quadro plural e incerto de itinerários e trajectórias
pessoais, que se relacionam mais sob o modo de rede que em quadros de comu-
nitarização. Assim, é justo resistir à voracidade de um Estado hierarquizador que
pretenda disciplinar a cultura, mas também parece evidente que, a emergên cia
de um olhar sobre a objectividade da violência que se abate sobre o animal-
-vítima, que decorre de interiorização da visão ética do mundo, po derá vir a limi-

46 Œuvres complètes, XIV: Fragments posthumes 88-89, Paris, Gallimard, 1977, 224s.
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tar seriamente a eficácia simbólica de sistemas de crenças como os que se expri-
mem neste modo de dizer a identidade de Barrancos.

Os sistemas de crenças, fortemente ancorados em culturas locais sofrem a
pres são que essas mesmas culturas experimentam. Primeiro, historicamente,
essa pressão veio do Estado, constituído como ambiente social externo que cons-
trói um espaço de cidadania comum, identificado com a Nação ou a Região. Com
a actual erosão deste paradigma político da territorialidade, as comunidades
locais passaram a situar-se numa outra escala de relações, entre o local e o glo -
bal, potenciadora de uma vincada erosão dos sistemas de crenças. Não lhes são
alheias as alterações de escala, provocadas pelo processo de glo balização. É,
pois, indispensável interrogarmo-nos acerca do impacte dos processos de globa-
lização «societal» na construção das identidades religiosas, o que implica consi-
derar, desde logo, que esses processos devem ser compreendidos em dois
planos. Numa ordem objectiva, o conceito de globalização pode designar o cres-
cendo de interdependências que as sociedades hu manas têm vindo a conhecer;
numa ordem subjectiva, o conceito tende a cobrir aqueles factos que apontam
para a presença no quotidiano dos indivíduos de uma consciência planetária.

Não abdicando de alguma desconfiança acerca do conceito de globalização
– sobretudo quando ele se reduz à exaltação dos novos determinismos econó-
mi cos e se transforma, assim, em narrativa de uma nova ideologia da dominação
–, interessa sublinhar que os acontecimentos que habitualmente vemos associa-
dos a esta nova escala de relações entre o «global» e o «local» são da ordem do
pa radoxo. Por um lado, multiplicam-se os factores de ho mo geneização do
mundo – ao nível dos mercados e dos consumos, ao nível da empresa e das tec-
nologias, no âmbito da cooperação política e económica, etc. Mas, por outro
lado, não são menos visíveis as ruínas da engrenagem da guerra fria, ela própria
instrumento de uma política de dois blocos à escala global – neste quadro de
desagregação, não faltam, um pouco por todo o Planeta, sinais de uma revalori-
zação das particularidades étnico-religosas. Neste quadro de ideias, poderemos
aproximar-nos dos fenómenos de decomposição e recomposição dos sistemas
de crenças a partir de duas verificações: a multiplicação de espaços de encontro
entre diversas culturas promove novos reajustes no convívio entre os diversos
sis temas; a mundividência global tanto pode promover a miscigenação cultural –
favorecendo a ampliação dos fenómenos de desarticulação entre o crer, as cren-
ças e a pertença –, como pode acompanhar diferentes itinerários de revitalização
das identidades.

Essa revalorização do factor étnico-religioso, veículo de resistência à pres-
são do desenraizamento cultural, exprime-se com frequência sobre o signo da
folclorização dos sistemas de crenças. Recompõem-se as práticas e as crenças,

Matrizes das Crenças em Portugal

367

Povos e Culturas:Apresentação 1  11/03/11  15:31  Página367



Alfredo Teixeira

368

mas sem as amarras sociais que caracterizavam a sua sintaxe simbólica. Essa des-
contextualização – por vezes, patrimonialização – permite a sobrevivência das
crenças, mas num quadro diverso de funcionamento social do crer. Neste pro-
cesso, as práticas e as crenças ganham portabilidade, plasticidade, mas, dissemi-
nando-se, perdem a capacidade de simbolizar a experiência colectiva 47.

Epílogo

As sociedades ditas ocidentais conheceram, nos últimos tempos, como o
mos tram os estudos empíricos, uma ampla relativização da religião – é um sis-
tema de valores entre outros. A questão do sentido tomou o lugar da in qui  etude
acerca da salvação. E este é construído, empiricamente, no quotidia no dos indi-
víduos e dos grupos, sem que intervenha, numa primeira linha, o problema do
destino último. Diante desta realidade, Yves Lambert pôs a hipótese de estarmos,
na era contemporânea, no contexto de uma viragem axial (cf. 1997). Situado o
problema «religião e modernidade» no qua dro de uma viragem axial (tournant
axial), Lambert cria um espaço privilegiado para a consideração do papel infra-
-estrutural do simbólico. Já Jaspers tinha observado que a civilização cristã devia
ser situada, num ponto de vista do longo termo, na «idade axial». Ele próprio in -
sistiu nas consequências religiosas deste modo de civilização: o homem, sentin -
do-se livre, deixa flutuar as suas crenças sem credo definido, seguindo uma fé
livre sem fórmula precisa, mas que guarda em si um sentido profundo do abso-
luto (cf. 1954, 278-280). 

O contexto de viragem axial é caracterizado, por Yves Lambert, como um
período de refundação simbólica. Este autor distingue entre referências de tipo
axio lógico (valores, princípios éticos), de tipo ideológico (representações socio-
po líticas) e de tipo religioso (ligadas a realidades metassensíveis, meta-huma-
nas). A hipótese que Lambert propõe sustentar é a de que as referências axioló-
gicas se tornaram dominantes, não esquecendo que elas se concretizam em
combinações múltiplas com referências ideológicas e religiosas. Porquê esta pre-
valência? Porque as referências de tipo axiológico são mais per sonalizáveis, mais
abertas, mais adaptadas à mudança e, sobretudo, são mais transversais e, portan -
to, têm afinidades com o meio pluralista das so cie dades hiperurbanizadas. D e -
senha-se, assim, uma configuração do simbólico em que aos sistemas de crenças
religiosas se juntam dois produtos típicos da modernidade: a ideologia e a axio-
logia. No momento presente, as referências axiológicas parecem ter suplantado

47 Outros desenvolvimentos deste eixo interpretativo, em Teixeira (2006).
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as ideológicas 48. Verificando que existe uma plataforma comum de valores nas
so ciedades democráticas, Lambert fala mesmo de «monoteísmo dos valores»,
numa tentativa de corrigir o diagnóstico de Weber que anunciava o «politeísmo
dos valores» como característica marcante dos tempos modernos.

A centralidade das referências axiológicas e o trabalho social de construção
de consensos em torno dessas referências tem, nas propostas interpretativas de
Habermas, uma relação directa com o desenvolvimento social das competências
comunicativas. Esta Religionstheorie pode encontrar-se numa das suas obras
mais marcantes, a Theorie des kommunikativen Handels (Teoria da Acção
Comunicativa; cf. 1981, I-II). Talvez se possa concentrar o seu contributo em
três afirmações fundamentais: as concepções religiosas e metafísicas do mundo
foram ultrapassadas ao longo do processo de racionalização social, no contexto
da emergência das estruturas da consciência moderna; o mesmo processo con-
duziu à autonomização das várias dimensões práxico-morais nas esferas do di -
reito e da ética secularizados, dimensões outrora vinculadas a um fundamento
re ligioso; a ética da fraternidade, desenvolvida sobretudo no seio da tradição
judaico-cristã, acabou por se fundir numa «ética comunicativa separada de qual-
quer fundamento religioso redentor» (cf. Ibid., I, 331).

Habermas sublinha o facto de Weber ser o único que apresenta a moderni-
zação social da velha Europa como resultado de um processo histórico universal
de racionalização. Faz uma leitura atenta da proposta weberiana, criticando, fun-
da mentalmente, o conceito estreito de racionalidade como racionalidade finalís-
tica e a vinculação da consciência ética às religiões da redenção, sustentando a
possibilidade de fundar uma ética social vinculante sem qualquer relação neces-
sária com uma religião (cf. Ibid., I, 331; II, 450). Não encontrando argumentos
para tal vinculação, parte antes do princípio, já formulado em obras anteriores,
de que a religião se dissolveu e perdeu a capacidade de significação. A tese de 
Ha bermas concentra-se, pois, na afirmação da possibilidade de autonomia e da
ca paci dade auto-racionalizadora da esfera prática e da sua capacidade de auto-re -
gulação. Torna-se, assim, ne ces sário confiar na possibilidade de um de senvolvi-
mento da própria lógica de racionalização moral, ligada à actividade comunicativa
e sem qualquer dependência de um sistema finalístico (cf. Ibid., I, 259, 330, 345).
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48 A análise dos inquéritos aos valores dos europeus conduziu Lambert à verificação de
que essas referências estão presentes nos três tipos religiosos principais: o Cristianismo confes-
sante, o Cristianismo identitário e o humanismo secular. Como observou Lambert: «Tout se
passe comme si les individus avaient plusieurs dans leur portefeuille symbolique, les cartes
communes étant des valeurs, et la carte religieuse ayant une grande importance au pôle confes-
sant, où les valeurs sont largement perçues comme étant d’origine religieuse, une importance
secondaire, intermittente ou nulle aux autres pôles» (cf. Lambert, 1997, 57).
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Tal como é sobejamente conhecido, Weber havia centrado a sua proposta
no estabelecimento de uma determinada conexão, entre a doutrina calvinista e a
emergência da sociedade capitalista moderna. Habermas, por seu lado, procura
tirar novas consequências da solidariedade indissolúvel, estabelecida por Weber,
entre racionalização das acções e formas de vida e a racionalização das imagens
do mundo. Assim, Habermas procura um conceito de acção social que permita
compreender as sociedades modernas no âmbito de uma teoria da acção. Essa
teoria da acção apresenta-se como modelos de compreensão dialógica (relação
entre, pelo menos, dois sujeitos capazes de acção e de fala), segundo um modelo
de interacção social (agir comunicativo), situando o conceito de racionalidade
prática no âmbito de uma teoria da acção 49.

Weber havia tentado demonstrar a relação de «afinidade electiva», entre a
ética puritana da vocação e o espírito do capitalismo. Segundo a mesma análise,
a ética religiosa da fraternidade, presente na tradição cristã, entrou em con flito
com as esferas do agir profano apresentando-se, assim, como um en trave ao de -
senvolvimento da racionalidade formal. A ética protestante da vocação, renun-
ciando ao «universalismo do amor e à fraternidade universal», acaba por assumir
um papel preponderante na emergência da sociedade ca pitalista moderna, em
que as leis imanentes ao mundo económico vieram a substituir todo o funda-
mento ético-religioso. Habermas apelida de conflito es trutural, entre fraternida -
de e não-fraternidade, a relação de tensão entre as religiões de redenção e as es -
fe ras da actividade mundana. A sua leitura põe em relevo o confronto entre a
ética religiosa da fraternidade e a ética puritana da vocação – esta última repre-
senta um recuo evidente diante da concepção universalista da primeira. Ha ber -
mas não atribui, no entanto, lugar pri macial ao eclipse da religião e à erosão da
ética protestante na interpretação das crises das sociedades modernas. Tais crises
estão relacionadas, no seu entender, com o fenómeno muito mais amplo da
colonização dos âmbitos comunicativos e de toda a esfera do mundo vital por
par te de sistemas controlados pelo poder do dinheiro, colonização que provo-
cou um empobrecimento cultural, designado de perda de sentido ou perda de
liberdade 50. Para Habermas, a análise de raiz weberiana confunde, neste âmbito,
as causas com os efeitos. Não é a secularização que provoca a crise cultural, ela
é antes um efeito do processo de autonomia e desenvolvimento daqueles siste-

49 O agir comunicativo, enquanto acção social orientada para a intercompreensão, surge
como o leitmotiv da sua teoria da sociedade, proposta que reafirma uma das intenções mais
assi naláveis na sua obra filosófica: a superação do paradigma da filosofia da consciência ou do
sujeito monológico inaugurado por Descartes, reiterado na análise transcendental de Kant, pro-
longado por Husserl e presente, ainda, em Weber (cf. Habermas, 1979).

50 Cf. 1981, II, 471, 477, 481, 488.
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mas administrativo-económicos. Esta ampliação do paradigma da secularização
à colonização técnica do mundo implica uma reinterpretação das tensões mun -
do-religião, tal como as definiu a analítica weberiana. O agente de tais tensões
não é tanto a incomensurabilidade entre a lógica sistémica das esferas racionais
e a ética da fraternidade, mas, sobretudo, a invasão, por parte dos sistemas de
base cognitiva ou racional-técnica, dos universos vitais que deve riam ser orienta -
dos pela acção comunicativa, desvio que conduz à neutralização da personali-
dade e introduz profundas limitações ao nível da liberdade e do sentido. Assim,
o contraste que está em causa, não é aquele, entre religião e racionalidade téc-
nica, mas aquele outro que opõe o mundo vital, gerado e reproduzido mediante
processos comunicativos, e os sistemas de organização e administração contro-
lados por meio do poder e do dinheiro (cf. 1981, II, 471, 477).

Jürgen Habermas sustenta a afirmação de que existe uma continuidade 
entre o fundamento religioso e o processo de racionalização do domínio 
prá tico-moral rumo às éticas formais e cognitivas dos tempos modernos – a ética
ra cional, universalista e secularizada resulta da racionalização das visões re ligio-
sas do mundo –, mas a sua estabilidade não depende já da matriz religiosa que
lhe deu origem; a religião é importante no plano da génese não no da manuten-
ção de um estádio pós-convencional da consciência moral. Aqui se enraíza a con-
vicção habermasiana de que não é possível restituir à religião qualquer relevân-
cia social, afectada que ficou, de forma irreversível, pela crise provocada pela
Aufklärung (cf. Ibid., I, 53). Esta afirmação tem um reverso: Habermas responde
afirmativamente à possibilidade de fazer face ao pro cesso de colonização já refe-
rido, que conduziu à falência das formas tradicionais de motivação, inscrevendo
tal possibilidade na constituição de um modelo comunicativo de racionalização
au tónoma da esfera prática e do mundo da vida, designado de «razão comunica-
tiva». Assim, para Habermas, a prática religiosa, para além da sua orientação
ética, enquanto ritual, tornou-se obsoleta numa perspectiva de evolução social.
O simbolismo religioso é interpretado como raiz «pré-linguística» do agir comu-
nicativo – os sím bolos sagrados arcaicos exprimem um consenso normativo tra-
dicional, prolongado e renovado na prática ritual. As funções ligadas à reprodu-
ção simbólica do mundo vivido – reprodução cultural (cultura), integração social
(sociedade) e socialização dos indivíduos (personalidade) –, abandonaram pro-
gressivamente o domínio sacral, peregrinando na direcção das estruturas profa-
nas da comunicação pela linguagem. Esta «verbalização», ou este «pôr-em-
-linguagem» (Versprachlichung) do sagrado traduz um processo segundo o qual
a autoridade da fé é substituída pela autoridade do consenso racional visado
pela comunicação, ou seja, um consenso resultante da discussão livre e argu-
men  tada entre sujeitos capazes de falar e de agir. Habermas observa que as fun-
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ções de integração social e de expressão, antes preenchidas pela prática ritual,
transitaram para o agir comunicativo – assim, a autoridade do sagrado é pro-
gressivamente substituída pela autoridade de um determinado consenso consti-
tuído numa dada época cultural. Isto significa que o agir comunicativo se liberta
dos contextos normativos que se abrigavam sob a protecção do sagrado. Ha ber -
mas conclui que o desencantamento e espoliamento do domínio sacral se efec-
tuam passando por um pôr-em-linguagem (Versprachlichung) o consenso nor-
mativo fundamental garantido pelo rito – neste processo, desencadeia-se a
en trada em cena do potencial de racionalidade, presente no agir comunicativo
(cf. Ibid., II 118).

Estamos, pois, no quadro da reformulação habermasiana do paradigma so -
ciológico da secularização. A sua teoria deixa, no entanto, uma porta aberta para
a consideração de que, precisamente, este investimento num sistema de valores
construído sobre a demanda de consensos pode dar corpo a uma outra forma
de construção do sagrado. Roger Bastide avisava (cf. 1968): o sagrado não morre,
desloca-se 51. Assim, a centralidade dos referenciais éticos nos sistemas de valor
pode sinalizar, precisamente, esses itinerários de reconstrução simbólica da ex -
periência social num quadro global de destradicionalização do mundo.
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