DECADA 60 E MAIO 68
PARALELISMOS E INTERACCOES

Antonio Coimbra Martins*

No século passado a década sessenta revelou-se excepcionalmente fértil em
rebelides estudantis. Algumas evocaremos no texto presente, a propdsito do qua-
dragésimo aniversirio de Maio 68 em Paris, e nesta nos demoraremos, que foi a
mais importante de todas, e podia ter acabado em revolugao. De Maio 68 cha-
mada, e localizada em Paris, com alguma inexactidio, porque o rastilho se acen-
deu, nio na capital, mas nos arredores — na Universidade de Nanterre!, em Margo;
e porque o incéndio se foi comunicando a toda a Franca, e nao s6; e ainda porque
se foi atenuando em Junho, sem todavia se apagar o temor, alids fundado, de que
se reatasse. Por outro lado, se, em vez de focar a propria rebelido, procurassemos
as suas consequéncias, teriamos de alongar a busca pelos anos adiante. Até ao
inicio da década seguinte; e, pelo menos no quadro da Universidade e no dos
comportamentos, até hoje.

Nio iremos tio longe, nem nos limitaremos aos militantes franceses de
Maio... Trataremos também dos portugueses em contestacio, dos que se refu-
giavam e tentavam em Franga o combate a «situacdo» portuguesa, dos que pre-
tenderam alinhar com os «acontecimentos», ou neles se acharam envolvidos; e
consideraremos ainda, para além de Maio e de 68, os posteriores anos sessenta,
em Franca e Portugal, que significaram, para ambos os paises, o termo de uma
época, concluida com a morte de dois homens excepcionais.

O nosso pais tem a sua tradi¢ao, forte, de movimentos estudantis. Na década
de sessenta, tivemo-los em 62, em 65, em 69.

Lembrancas de 62. O reitor era Marcelo Caetano, professor de Direito de
excelente reputacido profissional, mas que tinha sido Comissirio Nacional da
Mocidade portuguesa, organizagao criada em 1936, em tempo de repetidos inter-

* Ensaista. Antigo Ministro da Cultura.

! Nanterre. — Chef-lieu do departamento dos Hauts-de-Seine. Contaria cerca de cem mil
habitantes ao tempo dos «acontecimentos». As instalagdes universitdrias (Paris 10) datavam de quatro
anos antes.
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cambios com a Hitlerjugend, conduzidos do nosso lado por Nobre Guedes. Ao
sabor dos tempos Caetano evoluira, a ponto de os dirigentes estudantis, por
estratégia, reclamarem ao tempo (62) a sua manuteng¢ao no alto posto de reitor,
quando se anunciava a demissao. Tendo evoluido, continuava a nio arriscar gran-
des jogadas, tergiversava, e era até capaz de prometer, para evitar 0 mau passo,
sabendo que nio cumpriria. E o que parece demonstrar uma anedota esquecida.

Para obstar a um plendrio, susceptivel de ser interrompido pela poli-
cia, Caetano comprometeu-se uma vez a comparecer, para debate dos proble-
mas, numa larga reuniao estudantil, que se adiaria para a noite, no restaurante
Castanheira, na alameda das Linhas de Torres.

Compareceram muitos estudantes e alguns assistentes e professores, entre
os quais Maria de Lourdes Belchior. Discutiu-se muito e até tarde. Mas o reitor
nio foi. E, pelas duas horas da manha, recebeu-se a ordem de evacuagio ime-
diata. Em forca, a policia estava a porta e nas cercanias. Formou alas. Os uni-
versitarios reunidos, para evitarem por sua vez o pior, abandonaram os locais
em longas filas, entre as alas, ao cabo das quais deviam dispersar, como fizeram.

Tinhamos tido o nosso sit-in (ou sit-out) em Lisboa, no estadio universi-
tario. Maior e mais consequente foi o da universidade da Califérnia, em 64, de
Setembro para Outubro. O senado académico de Berkeley mostrar-se-ia muito
compreensivo.

62, 64, 66... De 22 para 23 de Junho de 1960, sit-in na Universidade de Berlim.

Em Nanterre comegam os incidentes em Mar¢o de 67; uma primeira greve
em 23 de Novembro. Revela-se uma vedeta: Daniel Cohn-Bendit?.

68 comeca, no mundo estudantil, com escaramugas em Caen3. Em fins de
Janeiro, agrava-se a situacio em Nanterre. E chamada a policia. Desde o prin-
cipio de Fevereiro, greve geral das universidades em Itdlia. Em Marco € inva-
dido o edificio administrativo da universidade de Nanterre, por centena e meia
de estudantes (movimento de 22 de Mar¢o). Uma semana depois encerra pro-
visoriamente (pela primeira vez) a Faculdade. Concessdo inevitivel: a 30, um
conselho universitirio autoriza (sujeitando-as a regulamento) as actividades poli-
ticas no seio do estabelecimento. Os estudantes promovem, a 2 de Abril, uma
«jornada da universidade critica»* em Nanterre.

2 CouN-BenDIT, Daniel. — Nascido em Montauban (Franca) em 1945, de pais alemaes, refugia-
dos da Alemanha, em 1933, desde que Hitler chegou a chanceler. Optou pela nacionalidade alema,
dizem uns que para aproveitar de uma bolsa, concedida por Bonn, no ambito das reparacdes a
judeus; e outros, que para evitar a guerra da Argélia. 24 anos em Maio 68.

3 Caen. — Capital da regiao da Baixa Normandia. Dotada de um importante centro universi-
tario, de institutos de pesquisa ¢ de uma escola de engenharia, a cidade ia-se especializando no
ensino € na pesquisa.

40 conceito de universidade critica derivava das teorias do filésofo Herbert Marcuse, ou era
por ele apoiado. Ver nota 6.
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No dia seguinte (3 de Abril) o conselheiro de imprensa da Embaixada de
Portugal em Paris®, assina uma informagdo sobre a agitagao estudantil em geral.
Comeca nestes termos:

A crise no mundo dos estudantes é certamente menos grave, por ora, em
Franca, que noutros paises. Os universitarios de Nanterre estariam principalmente
interessados em eliminar as restricoes ao convivio de rapazes e raparigas nas cida-
des universitarias.

As «restricoes» e reivindicagoes, a que se refere, tinham existido. Mas os
estudantes iam ja muito mais longe. E verdade que a «universidade critica» nio
era uma concep¢ao francesa. Ja no ano anterior (11 de Julho) se promovera em
Berlim, em presenca do filésofo Herbert Marcuse®, uma reuniio para a criacio
da «universidade critica de Berlim». Em Maio 68 tornou-se, em Paris, uma perso-
nagem medidtica, de que discorriam com frequéncia os semanarios; e apareceria
em pessoa e interviria, em coléquios e debates.

%

Uma anilise que se pretendesse objectiva devia reconhecer que as faculdades
estavam saturadas, que as condicoes de trabalho eram deficientes, que a relagiao
discente/docente excluia o dialogo, que uma grande percentagem dos estudantes
nao conseguia obter os pretendidos diplomas, que os diplomas estavam longe
de assegurar uma colocacio, que as solucoes encaradas nas esferas dirigentes
— seleccao mais rigorosa, orientagao compulsiva dos candidatos — eram contrarias
a democratizagao do ensino, e que a dimensao politica da questao permanecia
vedada a discussao... O nosso embaixador Marcelo Matias reconhece isto, mais
ou menos, apds a tempestade ter amainado.

Simultaneamente a classe operaria sofria da exiguidade dos salarios, das
condic¢oes duras de trabalho, dos horirios exaustivos, da insuficiente seguranca
social... Muito perto da Universidade de Nanterre, em Bezons, ficava a fibrica
La Cellophane, cujos operarios, sujeitos a um regime muito duro (dito dos «trés
oitos») tinham eco das peripécias vizinhas. Entre eles, o portugués Jorge Spinola,
parente remoto do nosso general que viria a ser comandante em chefe na Guiné...
Noutros sitios tinham-se ji produzido em 67 greves importantes (Rhodiacéta,
Berliet); os sindicatos, de filiacio comunista ou nao, viam-se perante 0s mesmos
desafios e a conjuntura facilitava o entendimento. As fabricas Berliet produziam
camioes de grande préstimo em Angola.

5 Como para se corresponder a2 preméncia dos «acontecimentos», fora nomeado no més
anterior (14 de Fevereiro). Era Sousa Pernes.

¢ Nascido em Berlim em 1898. Fugindo ao nazismo, naturalizou-se americano. De alguns dos
seus livros principais, a data, nao havia ainda traducao francesa, quando comegaram «os aconteci-
mentos».
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No primeiro de Maio (68) a CGT (Confederacio Geral do Trabalho) quis
ainda reatar sozinha a tradicio do grande desfile, interrompida desde 1934.
A demonstracao de forca foi plenamente conseguida. Mas o poderoso servico de
ordem do sindicato opds-se a participacao de diversos gauchistas e de estudantes.
Um grande letreiro anunciava: Les fils a papa au boulot.

Inversamente fora reservado lugar no cortejo a delegacoes estrangeiras:
espanhola, grega... e portuguesa. Assim, no principio de Maio 68, portugueses
politizados sao chamados a tomar parte, e correspondem. Disciplinados, discretos,
sinceramente convictos da sua verdade...

%

A presenca portuguesa em Paris era forte e diversa. Havia os instalados, espa-
lhados pelos bairros da capital, cujos nomes bem caracteristicos figuravam na lista
dos telefones. Quem a percorresse dava-se conta... Havia os que frequentavam as
festas do «Sr. Consulado», grande cobrador de «urgéncias». As sec¢oes mistas no
quadro das Amitiés francaises, com aristocratas e amigos beneficiados do nosso
regime. Havia os artistas que procuravam ambiente, modelos, convivio, respiragio,
em beneficio do seu empenho. Na sequéncia da primeira guerra mundial, desen-
volvera-se a imigracao laboral, que recrudescera ap6s a segunda, quando a Europa
comecava a recuperar, € que atingiria o seu maximo na década sessenta, com
interrupcoes e retornos precisamente em Maio 68. Os trabalhadores dos «trés
oitos», desde antes do reagrupamento familiar, eram acolhidos, ou «enlatados»,
nos foyers. E havia a imigracao politica... Na primeira metade da década, embora
longe de Paris, e até impedidos de penetrar em Franca, Henrique Galviao e
Humberto Delgado tinham agitado, sob fundo de guerra colonial, a politica portu-
guesa. Nao poderia afinal forjar-se, ou pelo menos idear-se em Paris a revolugio?

Lacunas flagrantes:

Faltavam os instrumentos da presenca estudantil, e da afirmaciao cultu-
ral, que tantos outros paises dispensavam: um pavilhio portugués na Cidade
Universitaria, e um Centro Cultural, a disposi¢ao dos interessados na nossa terra
e nos diversos aspectos da sua vida, historia e projec¢io. A Fundac¢iao Gulbenkian
entendera suprir estas deficiéncias. A primeira pedra do pavilhio portugués na
Cidade Universitaria foi lancada em 6 de Outubro de 1960, em ceriménia pouco
concorrida e sem estudantes, a que presidiram Louis Joxe, ministro da Educagao
francés, Marcelo Matias, entao nosso ministro dos estrangeiros, em visita oficial a
Franca, e Azeredo Perdigio, presidente da Fundagao. Um Centro Cultural portu-
gués foi inaugurado na antiga residéncia de Calouste Gulbenkian na avenida de
Iéna, em 3 de Maio de 1965. Presidiram Azeredo Perdigao e André Malraux.

A imigracao politica, que, como a laboral, aumentava, ia-se diversificando e
mudando de feicao. Acentuava-se o contraste entre os «antigos» da oposi¢ao repu-
blicana, ou menos antigos, afectos ao Movimento de Accdo revoluciondria (MAR)
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e os jovens que as peripécias da nossa universidade, o servico militar iminente
atiravam para o estrangeiro. Do MAR tinha-se destacado um grupo que entendia
renova-lo; dai a chicana que opunha o MAR vivo ao MAR morto.

Nao faltavam intelectuais. Certos bistrots e hotéis, sobretudo no Bairro
latino, posteriores ao restaurante de livre servigo Capoulade, tinham clientela fiel
de oposicionistas portugueses. No café em frente, do lado oposto do boulevard
Saint-Michel, aparecia, entre outros, Antonio José Saraiva. No hotel Saint-Pierre
(rua da Escola de Medicina) instalara-se Joaquim Barradas de Carvalho, que com-
pletava a sua tese, e pernoitavam de passagem Urbano Tavares Rodrigues e Mario
Soares. Morador na rua Descartes, Jorge Reis matava saudades, discutia revolu-
coes e desilusdes com os portugueses que iam e vinham, e escrevia um romance.
Maria Lamas — tao diferente da Rosa Silvestre das Modas e Bordados! — ia-o lendo
com amizade incitativa. Vieira da Silva, privada, por disparate das nossas auto-
ridades, de passaporte portugués, vivia com seu marido Arpad Szenes, também
pintor, num vasto estudio do quatorzieme arrondissement, que frequentavam
admiradores e amigos intimos.

Membros do Partido Comunista Portugués, ou ex-membros, mas sempre
comunistas, naturalizados franceses, agiam no meio operirio da imigracio,
enquadrados pelo Partido Comunista Francés. Conseguiam adeptos, sabiam
as receitas, e esmeravam-se no trabalho associativo. Depois tinham chegado os
foragidos do golpe de Beja, directamente, ou via Argel, onde se tinha sediado a
Frente patriética. Muito efusivo e bem sucedido, Francisco Ramos da Costa conse-
guiu travar e aprofundar contactos com a SFIO (Seccdo Francesa da Internacional
Operdria), o que facilitaria a criacao e desenvolvimento do nucleo parisiense da
Accao Socialista Portuguesa, nascida em Lisboa, em 1964. Acontecia que Piteira
Santos viesse de Argel a Paris, onde trocava impressdes com Ramos da Costa, mas
Tito de Morais, que, abandonada a Frente, se fixara em Roma, estava proibido
de entrar em Franca. Seria ele o mais empenhado e eficaz promotor do peri6-
dico Portugal socialista, editado em Roma, com largas contribui¢oes de Portugal
e Paris. Alvaro Cunhal que, na fase da «direc¢io exterior» do seu partido, pas-
sara, apos Moscovo, por Bucareste, Praga, Argel e Roma, demorando-se mais em
Paris, encontrara nesta cidade poiso habitual em Montreuil. Nao ficava longe de
Santiago Carrillo, seu homodlogo espanhol, com quem tinha tido dissencoes; esse,
completamente emancipado do estalinismo, residia em Champigny, em aparta-
mento urbano. Na imigracao laboral o trabalho da esquerda, confiado a militantes
de base, e mais intenso em dias de mercado, s6 era contrabalancado pela ac¢io
muito eficaz da igreja. Sobre a passagem de Cunhal por Bucareste, 0 embaixador
da Roménia, Constantin Flitan, segredaria em Paris que 0 nosso compatriota rece-
bera em Moscovo a missao de convencer Ceausescu de que as veleidades deste
ultimo, nos dominios ideoldgico e militar, constituiam uma real ameaca para a
Uniao Soviética, em vias de se tornar intoleravel.
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Desde finais de 1964 e principios de 1965 a oposi¢ao politica portuguesa foi
enriquecida ou perturbada por uma nova tendéncia: a dos apoiantes ou simpa-
tizantes da FAP (Frente de Accio Popular), destrocada pela policia em Portugal,
que foi a primeira tentativa de agrupamento e organiza¢ao, do comunismo luso-
-maoista. De menos ideologia e mais acc¢ao, surgiu a LUAR (Liga de Unidade e
Acgao Revoluciondria), fruto do corajoso activismo de um veterano: Palma Inacio,
que planeou em Paris a organizagao (1965) de alguns dos seus golpes. A extradicio,
pedida por Portugal, nem dele, nem de correligionarios seus, nunca foi concedida
pela justica francesa, nem antes, nem depois de Maio, o que originou, cuidadosas
mas repetidas manifestacoes de protesto, por via diplomatica.

Além dos partidos de esquerda franceses, atendiam os nossos imigrados e
militantes de passagem, o Ateneu Ibero-americano e a Liga do Ensino laico. Esta
altima criara uma sec¢ao portuguesa. No ambito do Grande Oriente — a maior
obediéncia mag¢onica francesa — reunia-se uma loja, a Ibéria, que abrigava sobre-
tudo republicanos espanhdis, mas admitia portugueses. A Grande Loja passaria
mais tarde a contactar compatriotas nossos, mas inicialmente sem se declarar.

A desaparicio e depois o assassinio do general Humberto Delgado (1965,
Fevereiro) tinham agitado a franja politizada, relativamente exigua, da nossa
comunidade. As reunides que se conseguiam mediante o isco do teatro, cangoes
de intervencio, ou outro género de atracgOes passaram a suscitar muitas vezes
incitamentos a ac¢ado armada, com armas e hostes que nao existiam. A revolugio
ndo se fazia, mas os artistas confirmar-se-iam mais tarde, em ocasiao propicia.

Gloria da oposicao a ditadura, Emidio Guerreiro, entio de sessenta e seis
anos, e instalado na avenida de Versailles, incitava a seu modo, e tinha os seus
conluios e arrufos com Palma Indcio, intermitente de Paris. Presidira a certo
Comité para a defesa das liberdades em Portugal, que denunciava as arbitra-
riedades do governo respectivo, mas fora posto em minoria nos debates conse-
quentes ao assassinio de Delgado. Simultaneamente redobrou de vigor. Numa
reunido da Liga do Ensino laico, exposicao seguida de debate, interveio fogosa-
mente na segunda parte, ele que ensinava matematica, sustentando que a solugio
para o problema portugués, € a natureza da solu¢ao, eram um imperativo da
Logica universal da aritmética racional. Em final de discurso levantou-se, cami-
nhou para a mesa do conferencista, e escreveu no quadro preto a giz, em grandes
letras, as iniciais da tal Logica (universal da aritmética racional) que formavam a
palavra LUAR. A assisténcia, que enchia a sala a transbordar, reagiu diversa e ruido-
samente.

A propoésito de Guerreiro houve diligéncias diplomaticas, encomendadas
pelo Ministério Portugués dos Negocios Estrangeiros, sem efeito. Alids, Guerreiro
tinha conhecimentos de alto nivel. Entre eles o ultra-gaulista Michel Debré’, que,
pelo menos, nutria pela personagem curiosidade, senio alguma simpatia. Mas
as accoes deduzidas da Logica universal, como o assalto ao Banco na Figueira
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da Foz (67), e o plano de guerrilha, totalmente fracassado, que devia comecar
pela tomada da Covilha (exactamente em 1968), ndo seriam de beneficio para
a queda do regime. Quando se desencadearam os «acontecimentos» em Paris,
Palma Indacio estava preso em Portugal. Perito em evasoes, conseguiu escapar-se
mais uma vez, passar a Espanha e regressar a Franga. Voltou a ser indigitado, mas
em papel de guarda-costas, para outro plano, esse mais vidvel, que o teria levado
ao Senegal.

O «acontecimento» do principio de Maio fora o cortejo da CGT. Os estu-
dantes, frustrados, nao se mostram mais conciliantes em Nanterre. Aos mais
animosos ou revoltosos chamam os enragés. O Didrio de Noticias traduzira os
«caes raivosos». Oito de entre eles terio de comparecer perante o conselho da
Universidade dai a quatro dias. Mas as autoridades académicas ndo esperam tanto.
A 2 de Maio ordenam o encerramento da faculdade.

A partir de entao as prisdes — nesta altura em grande nimero, mas em geral
por poucas horas, salvo nalguns casos...; o inicio da transformag¢iao da contes-
tacao em motim; a politizacao crescente do movimento; as assembleias, as greves,
a extensao das greves ao secundirio, de onde provém os Comités de acg¢ao liceais
(0os mais novos sio muito assiduos as manifestagoes); as noites de luta, os desfi-
les, o Bairro latino em alvorogo quase continuo; os cortejos que saem do Bairro
latino, percorrem Paris, e voltam ao ponto de partida; as drvores arrancadas, as
matracas, os gases lacrimogéneos, os automéveis incendiados; a crescente afir-
magio da lideranga de um Cohn-Bendit, um Jacques Sauvageot®, um Alain
Geismar?, um Alain Krivine...1?

Na noite de 6 para 7, verdadeiro motim; na de 10 para 11, uma batalha.
Os estudantes improvisaram barricadas, e batem-se de igual para igual com a

7 DEBRE, Michel, (1912-1997). — Doutor em direito, diplomado em Ciéncias politicas, evolui
de Vichy para o gaulismo (Fevereiro de 1943). Adere ao Rassemblement du peuple francais (1947).
Supervisa a Constituicio de 1958. Primeiro ministro no ano seguinte; ministro da Economia nos
terceiro e quarto governos Pompidou. Demitiu-se deste dltimo (25 de Maio) por achar indulgente a
reaccao aos «acontecimentos». Logo voltou, porém, no governo Pompidou remodelado, aos Negdcios
Estrangeiros. Guardou a pasta no governo Couve de Murville (12 de Julho), de que teria ambicionado
ser o chefe ele mesmo. Apos a demissio do General, continuou a encarnar a fidelidade ao gaulismo.

8 SAUVAGEOT, Jacques. — Estudante de historia de arte, militara no PSU (Partido socialista unifi-
cado), e chegara a vice-presidente da Uniao Nacional dos Estudantes de Franca. Como o presidente
viesse a demitir-se, Sauvageot achou-se desde Maio a frente daquele poderoso organismo — a UNEF.

9 GEISMAR, Alain. — Era mestre-assistente na Faculdade de Ciéncias de Paris, e secretdrio geral
do Sindicato Nacional do Ensino Superior (SNESup). Tinha 29 anos, ao tempo dos «acontecimentos».

10 KriviNg, Alain. — Fundara em 1966 a Juventude comunista revoluciondria, dissidente do
Partido Comunista francés. De filiacao trotskista, o seu movimento viria a ser dissolvido pelo governo
em 19 de Junho. Revelara-se excelente organizador e orador. Tinha 27 anos, em Maio.
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policia. Un choc, vraiment, a la vision, le 11, au matin, de ce qu’est devenu le
Quartier...'! Passadas as duas da manha do dia 12 a policia ataca as barricadas,
ja mais de meia centena. A defesa é animosa e competente. Nos hospitais teriam
dado entrada, feridos, quase tantos policias como estudantes ou apoiantes. Como
resposta a violéncia da repressao, dirigentes sindicais e estudantis apelam para
uma greve geral no dia 13.

Entretanto, no sibado, dia 11, pelas cinco da tarde, dirigira-se um grupo de
estudantes para o anexo da Sorbonne, que funcionava perto, em Censier!?. Nao
estava policiado. Entraram. Outros afluiram. Declarou-se a ocupacdo do anexo.

Horas depois, ao fim da tarde, aterrava em Orly, o avilo em que regres-
sava a Paris 0 primeiro-ministro Georges Pompidou!® com a sua comitiva, apos
uma visita de Estado ao Irao. Pompidou avista-se com de Gaulle. Conversa com
Alain Peyrefitte (ministro da Educacio'). Achou-se que convinha largar lastro.
Da alocucio de Pompidou, pouco depois das onze da noite: — «Decidi que a
Sorbonne estaria livremente aberta a partir de segunda-feira». Havia estudantes
presos? — «Os tribunais deliberarido sobre os pedidos de libertagao apresentados»...

No dia 13, segunda-feira, a Sorbonne é ocupada. De Censier ja vimos.
A Escola das Belas Artes (rua Bonaparte) foi ocupada a 14; o teatro do Odéon,
na orla do Bairro latino, entre o Luxemburgo e o Senado, a 15. Eram como posi-
coes estratégicas naquela regido de Paris, de que o comando estudantil supremo
ficasse na Sorbonne.

Nesta altura encontrava-se em Paris, onde deve ter passado a maior parte
de 1968, José da Felicidade Alves (1925-1998), sacerdote progressista, piroco

1 Corta, Michele. — Cabiers secrets de la V¢ République, vol. 1, Paris, Arthéme Fayard, 2007,
p. 113.

12 Centre Censier, criado em 1964 na rua de Santeuil, quinto arrondissement, que nao cessou
de se desenvolver. Parte activa nos «acontecimentos», a partir da data indicada.

13 PompipOU, Georges, (1911-1974). — Director do gabinete do General (58-59), primeiro minis-
tro de 62 a 68; quatro gabinetes sucessivos dos quais o dltimo prolongado em remodelagao. Chefia,
pois, o governo ao tempo dos «acontecimentos». Eleicoes feitas, de Gaulle substitui-o por Couve de
Murville (ver nota 73). Presidente da Republica apds o General, faleceu em curso de mandato. Deve-
-se-lhe o Centro de Arte e Cultura, que tem o seu nome. O Presidente seguinte foi Giscard d’Estaing.

14 PeyREFITTE, Alain. — Nascido em 1925, iniciou tarde a sua carreira politica (1958). Ministro
da Informacio no segundo governo Pompidou (6 Dezembro 62), da Pesquisa cientifica no terceiro
(8 Junho 66), da Educac¢ao Nacional no seguinte. Neste ultimo posto enfrenta os «acontecimentos»,
mas demite-se em Maio 68; nao estava de acordo com a reabertura da Sorbonne. Voltou ao governo
desde 77, como ministro da Justiga, até a eleicio de Mitterrand. Autor de ensaios sobre a China, e
sobre os problemas da Franga (Le Mal francais, 1976); e sobretudo de uma obra importante sobre
o General: C’était de Gaulle, 3 vols, 1994, 1997, 2000, o ultimo dos quais postumo. Tinha falecido
em 1999.
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de Nossa Senhora de Belém, que a hierarquia deixara ou procurara que se afas-
tasse por um tempo do nosso pais, devido as posi¢oes que assumia, extrema-
mente avancgadas em relacido ao catolicismo portugués dominante, € mesmo ao
catolicismo romano. O Paris convulso de entao nao o moderaria. Mal o padre se
instalou... Palavras suas, em entrevista a O Jornal, suplemento ilustrado, refe-
rente a 17/23 de Marco de 1989: «logo a seguir deu-se o Maio 68».

Na sua monumental obra sobre Salazar, Franco Nogueira analisa o texto de
uma correspondéncia que o paroco teria enviado de Paris ao Cardeal Cerejeira,
sob forma de carta aberta. O texto de Felicidade teria alcancado «larga difusao», e
teria feito «estremecer os meios catolicos portugueses»:

[Felicidade] contesta o papado, condena o clero, defende a completa laicizagao
da sociedade civil, advoga a aboli¢ao da estrutura episcopal, nega o direito divino
da hierarquia, denuncia o que tem por conluio entre os eclesidsticos e os pode-
rosos do mundo (capitalistas, governantes, forcas militares e policias), reivindica
uma justica social que afirma sé poder resultar de uma «clara e completa sociali-
7a¢a0 Ou comunismo», e proclama em suma a necessidade de uma «revolucao total»
com «mutacao rdpida e total nas estruturas vigentes, juridicas, econémicas, sociais,
politicas, culturais, e instauracio de uma ordem «radicalmente nova».

Sobre o texto que assim reproduz por palavras suas, Nogueira da depois a
sua opiniao:

E de ostensiva insubordinacio contra o magistério e a disciplina da Igreja a
atitude do sacerdote e fica perturbado o Cardeal Cerejeira, para mais seu amigo
pessoal; mas, antes de tomar medidas, procura saber se aquele estd pronto a uma
explicacio ou reconsideracio; escreve ao paroco de Belém, que de momento se
encontra alids em Paris, duas cartas que ndo lhe chegam as maos, dadas as perturba-
coes em Franca; o patriarca aproveita entao como intermedidrio o bispo D. Manuel
Falcao, que tem de se deslocar aquela cidade, e que se avista com o padre Alves; e
este, além de rejeitar qualquer retractacdo e insistir nas suas teses, envia ao Cardeal
dois longos textos de ironia, de troga, mesmo de sarcasmo, em que se situa fora
de toda a ordem hierdrquica e atinge a pessoa do Patriarca. E afastado de Belém o
paroco .

Desta apresentacdo dos acontecimentos, difere muito o que escrevera o
proprio padre Felicidade, na ji referida entrevista a O Jornal. E até sobre a sua
exoneragdo de piroco de Belém. Esta medida nio teria sido provocada por
nenhuma carta sua, aberta ou fechada. Mas houve realmente sancio. Felicidade
lembra-se de quando teve noticia dela. Nao esta bem certo do dia, mas nao erra
quanto a conjuntura: «Foi quando, no dia 13, se nio me engano, vim a saber que

15 Franco Nogueira, Salazar, vol. 6 (Porto, Livraria Civilizac¢ao editora, 1985), pp. 354/355.
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estava demitido da paréquia». O dia 13 é importante historia dos acontecimentos
de Maio. Foi, como vimos, o da ocupagao da Sorbonne.

Outra discrepancia. Teria havido, sim, uma troca de cartas entre Cerejeira e
Felicidade, mas teria sido o Cardeal a encetar a comunicacao.

Novamente do padre Felicidade, entrevista a O Jornal: <Jio em Paris, recebi
uma carta do Patriarca, muito meiga, a qual respondi com trés cartas violentas».
Nao temos meio de conhecer a «carta meiga», nem a sua data. Quanto as respostas
violentas, Felicidade situa-as com precisio. A primeira, a 14 de Maio; a segunda, a
15; a terceira, a 7 de Junho.

A primeira teria sucedido a diligéncia do emissirio de Cerejeira junto de
Felicidade. Continuamos a respigar da entrevista do padre:

No dia 14 de Maio passou pela Casa dos estudantes portugueses na Cité universi-
taire o bispo auxiliar D. Manuel Falcdo. Sua Eminéncia nio podia manter-me nas
funcdes de paroco, mas esperava que fosse eu proprio a adiantar-me e a renunciar
a paroquia.

Teria sido a diligéncia do bispo, no dia seguinte a0 do rumor da demissao
(ou de um risco de demissio) que teria provocado a primeira «carta violenta» do
padre Felicidade ao Cardeal Patriarca?

Falta explicar o que teria levado Cerejeira a diligenciar por «carta meiga» e
por interposta pessoa junto do paroco. Possivelmente um documento por este
elaborado, que dissertava das Perspectivas actuais de transformacdo nas estru-
turas da Igreja, com o subtitulo Sentido de responsabilidade na vida politica
do pais'®. Nio se tratava de uma carta a Cerejeira, mas de uma exposi¢io ao
Conselho paroquial de Belém. Muito naturalmente, o Patriarca teria tido conheci-
mento destas Perspectivas... e elas constituiriam a «carta com larga difusiao», que
Nogueira situa na origem do «escindalo publico», causado desde Paris pelo muito
progressivo eclesidstico.

Em nota do seu livro, Nogueira resume o contetdo das cartas de Felicidade,
em resposta a diligéncia do bispo D. Manuel Falcio:

Nas suas cartas, o padre Alves reclama julgamento num tribunal eclesidstico, repele
o que classifica de repressao autoritaria, recusa-se a pedir a demissao de paroco, e
reivindica o direito de, como padre, se ocupar de assuntos politicos, desde os pro-
blemas de direitos humanos até s questoes de Africa. Neste particular diz: «o ponto
crucial é o problema colonial» que classifica de «mito nacional»'7.

16 Noticia deste opusculo no artigo sobre o padre Felicidade, que insere o Diciondrio cronolo-
gico de autores portugueses, vol. 5 (Lisboa, Europa-América, 2000), p. 388. As Perspectivas actuais...
teriam sido impressas ou policopiadas em 1968.

17" Nogueira, op. cit., nota inica a p. 355.
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Falta insistir num ponto. Quando o padre Felicidade diz, na sua entrevista a
O Jornal, que soube, no dia 13 de Maio, da sua «demissio» da pardquia de Belém,
julgamos que deve antes entender-se do «projecto de sua demissio». Alids, nas
suas «cartas violentas», posteriores, Felicidade recusa-se a pedir ele mesmo a
exoneragao. A literatura mais recente, sobre o caso, de que distinguimos o livro
Testemunho aberto de Abilio Tavares Cardoso e Joao Salvado Ribeiro '8, escrito e
publicado em tempo de plena liberdade de imprensa, situa o afastamento com-
pulsivo em 1968, mas em 2 de Novembro.

Desde as ocupagoes no Bairro latino, os contestatirios das Belas-artes deram
uma finalidade revolucionaria a Escola, transformando-a, como disseram, em
atelier populaire.

Este atelier desempenharia um papel relevante e pitoresco, enquanto fun-
cionou, e funcionaria até aos ultimos dias de Junho. Em teoria, de maneira perfei-
tamente democratica, a moda do tempo...

Uma assembleia de bairro (constituida como?) decidia, antes de mais nada,
quais os temas de actualidade, dignos de inspirar a criagio de cartazes. Os estu-
dantes, e muitas vezes professores e pintores que os assistiam, trabalhavam sobre
os mais estimulantes, apos o que a assembleia escolhia o melhor de todos, cujo
autor devia permanecer inteiramente anénimo.

Assim nasceriam muitas centenas de desenhos, que eram reproduzidos por
litografia ou serigrafia em milhares de exemplares, e levados em magos ao Comité
de ocupacido da Sorbonne, e/ou a assembleias de bairro, que tratavam de os fazer
afixar pelas paredes da cidade. Encontravam-se frequentemente nas cervejarias
de Montparnasse, onde apareciam amadores, e mais tarde coleccionadores na
mira de os adquirir. Alguns deles pagavam bem, mas os estudantes, por sua parte,
destinavam o dinheiro, ao que diziam, aos «danados da terra».

O teatro do Odéon, ocupado a 15, como vimos, datava dos fins do séc. XVIII,
e tinha tido, sob viarios estatutos, um passado glorioso. Era ao tempo dirigido
por dois actores de brilhante carreira: Madeleine Renaud e Jean-Louis Barrault.
Transformou-se instantaneamente num centro de discussiao aberto. Deu origem a
um continuo afluxo de pessoas que ld esperavam a vez de subir a cena, e ndo s6
discutiam da universidade, da contestacao e da politica, como de qualquer outro
assunto, colectivo ou pessoal. Muitos falavam por falar, outros desabafavam. As

18 Testemunho aberto/O caso do padre Felicidade, Lisboa, Multinova, 1999.
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vezes havia musica, jazz, conjuntos musicais solidarios ou ad hoc. Mal a ocupacao
se consumara, e ficara o teatro cheio, o director veio ele mesmo a ribalta, e gritou
alto: — Jean-Louis Barrault est mort. Queria ele significar que enterrava o seu
passado de artista conformista, e aderia com impeto a renovagao da sociedade.
Uma férmula surgiu depressa: — Quando a Assembleia Nacional se transforma
em teatro burgués, todos os teatros burgueses devem desempenbar o papel de
assembleias nacionais.

Evidentemente nem todos os intervenientes no especticulo interminavel
eram bem acolhidos. Exemplo, os politicos profissionais. Pierre Mauroy, ao tempo
numero dois da SFIO, e futuro chefe do primeiro governo Mitterrand, 1d quis
ir explicar a sua opiniao sobre os «acontecimentos», acompanhado de Antoine
Blanca, que seria promovido a embaixador em tempos daquele Presidente, e alto
funcionirio da ONU. Blanca, perito em assuntos ibéricos e sul-americanos, era
entio o elo de ligacio mais prestavel e valioso entre o nucleo parisiense da ASP e
a SFIO. Iam ambos — Mauroy, Blanca — correctamente vestidos, de fato e gravata.
O aspecto comprometeu imediatamente a prestacio. Foram acolhidos ao grito
dominante de bureaucrates, debors bureaucrates!, que os levou a abreviar a sua
presenca em cena.

Era pior, as vezes, a reac¢ao do «publico». Um ou outro negro que se demo-
rava no palco era mimoseado em termos como Arréte, Bamboula!

Estes incidentes nao desencorajavam, antes divertiam os assistentes, que as
vezes ali iam «passar um bocado».

Um compatriota nosso — Indcio Padilha —, como trabalhava perto, na livraria
Artheme Fayard, era dos mais assiduos. Inscri¢io: Nous n’occupons pas; I'Odéon
nous occupe.

%

Na avenida de Iéna, o Centro Cultural da Fundacao Gulbenkian nao tinha
que temer ocupagoes, ao contrario dos pavilhoes da Cidade Universitiria, de que
ja discutiam os activistas de diversos paises, sobretudo dos privados de demo-
cracia. Era propriedade particular — como resultara de iniciativa particular o
Pavilhao - e sobretudo estava (e estd) localizado num bairro muito distante de
todos os palcos dos «acontecimentos», e a dois passos do Centro Internacional de
Conferéncias, hiper-protegido, porque la se desenrolavam desde 10 de Maio, as
conversacoes entre americanos € vietnamitas sobre a guerra do Vietname.

No entanto o director do Centro tomara as precaucoes que julgara conve-
nientes. Ap6s a ocupacio da Sorbonne, uma delegacao solicitou e obteve audiéncia.
Um dos estudantes — eram meija-dGzia — levava um magnetofone para gravar a
conversa, mas o aparelho nio funcionou. A troca de impressdes decorreu sem inci-
dentes. Mas o Director decidiu por essa altura mudar de Secretaria.

72



Década 60 e Maio 68 — Paralelismos e interaccées

Uns vinte dias mais tarde (fim da primeira semana de Junho) sucedeu que foi
ocupado, fora de propoésito e fora de tempo, o Instituto britanico. Os estudantes
crismaram-no de Instituto popular, acrescentando esse trunfo as «aquisicoes» da
revolugao. Por isto renasceram e recrudesceram, a varios niveis, as inquietacoes
quanto ao Centro Gulbenkian. Mas nada veio perturbar o seu funcionamento
mais cuidadoso, que nunca foi interrompido.

O apelo a greve no dia 13 obteve uma adesio macica; da manifestagio
desse dia Le Figaro comenta que un véritable flot humain a traversé Paris.
Conformemente a sugestio de Pompidou foram libertados mais estudantes. Mas
a situagao agravou-se em Estrasburgo, onde foi invadida a reitoria. Por outro lado,
um comunicado da Uniao inter-federal dos sindicatos de policia, oposta a tempo-
rizacdo, em que na altura apostava o primeiro ministro, comentava as declaracoes
que este fizera como désaveu absolu da accao dificilmente desenvolvida pelas
forcas da ordem.

Continuava a greve a 14, declarava-se a ocupacao da fibrica Sud-Aviation
em Bouguenais (Nantes). Com a noticia respectiva rejubilariam os lideres da
Sorbonne. Em Nanterre reunia-se uma assembleia constituinte, mas o governo,
ainda contemporizador, anunciava o agendamento de um projecto de amnistia'®.

O Oficio da ridio e televisio (ORTF), cujas emissOes cobriam o territorio
nacional, e nao sé, era cada vez mais atacado pela parcialidade sobretudo da tele-
visao. Como se tivesse ignorado os «acontecimentos», s6 a 14 de Maio, a noite, dera
a palavra a estudantes e responsaveis sindicais, em reportagem seguida de debate.
Em visao prévia, a direcgao do organismo autorizou a difusio da reportagem, mas
opds-se a do debate. A questao subiu logo ao gabinete de Pompidou que, muito
hesitante, levantou a proibi¢ao. Toda a imprensa gabou a qualidade do programa.
Mas era, no ORTF, o comeco do incéndio que seria dos mais persistentes.

Na Sorbonne funcionava um instituto de Estudos luso-brasileiros. O director
era o professor Léon Bourdon que, apds ter estado a frente do Instituto francés
no nosso pais, dirigira os estudos portugueses em Toulouse, e, no desenvolvi-
mento da carreira, fora transferido para Paris. Erudito e historiador eminente,
era entdo, em Franca, o grand patron naquele ramo. Tinha a idade do século:
68 anos.

19 Dai a inscricio na Sorbonne: Amnistie: acte par lequel les souverains pardonnent le plus
souvent les injustices qu’ils ont commises.
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O Instituto constava de trés areas. O gabinete central era o do Director.
A esquerda ficava uma vasta sala de aula; a direita, uma estreita divisao de trabalho,
com mesa rectangular, ao centro, onde, em tempo pacifico, os estudantes prepa-
ravam Os seus apontamentos, ou esperavam alguma entrevista com o mestre.
Numa das paredes, tinha-se pendurado, desde o dia 13, a maior representacio
da efigie de Mao-Tse-Tung, que chegara a Sorbonne, ou 14 se confeccionara.
Da mesma dimensao nao havia mais nenhuma! Era um vastissimo lengol branco,
em que avultava a efigie, muito bem desenhada a grossos tragos negros?°. Sob a
efigie ainda do grande timoneiro, faria Mdrio Soares mais tarde, uma exposi¢aio
sobre a situacio em Portugal, que nio encantou Bourdon — o mestre assistiu —,
mas agradou muito a alunos e alunas.

Nestes dias de Maio, ocupada a Sorbonne, os estudantes do Instituto nao
tinham perdido tempo. Constituiram-se em grupo mais ou menos autbnomo e
comegaram, sem oposicio de Bourdon, a ocupacio dos locais. Para a sala maior
destacaram companheiros que, substituindo-se uns aos outros, mantinham a
permanéncia dia e noite, sem interrup¢ao. Ali se comia e se dormia, e se acon-
dicionavam reservas de viveres que voluntirios (portadores ou portadoras) iam
levar a operarios em greve. Nas proximidades, nos corredores tinham-se orga-
nizado creches, a fim de os revolucionirios ja pais ou maes nao se privarem de
revolugao por razdes de familia.

Bourdon acompanhava até tarde as noitadas, e regressava, como sempre,
de manha muito cedo. Uma fotografia, que foi publicada, mostra o boulevard
Saint-Michel, quase inteiramente descalcetado. O fotografo operou certamente
as primeiras horas, porque, no campo abrangido, apenas uma pessoa avanga, que
se pode julgar admirada, incrédula. O jornal que publicou esta fotografia nao a
identifica. E o professor Bourdon.

Homem das direitas, ideologica e temperamentalmente, nunca manifestava
os seus sentimentos. Também nunca, durante a ocupagio, increpou ou repreen-
deu os estudantes. Admirava e aceitava tudo quanto lhe apresentava a vida. Certa
noite, em que ele se demorava com os ocupantes na sala de aulas, de porta
fechada, bateram a porta, com violéncia. Nao sem receio, um dos estudantes
opina que serio talvez os «catangueses».

Os ditos «catangueses» eram um grupo de «valentdes» que, a pretexto de
ajudar ocupantes, tinha encontrado abrigo nos desvaos e nas caves da Sorbonne.
Alguns deles teriam sido mercenarios quando da tentativa de secessio do Catanga,
sob direc¢ao de Tschombé, que, mais ou menos discretamente, mas em toda a
medida do possivel tanto Salazar como de Gaulle favoreciam. Tschombé, que
tinha depdsito de armas (envelhecidas) em Angola, conseguira ser recebido em

20 A efigie descrita deve existir ainda hoje. No termo das perturbacoes, o professor Bourdon
fé-la arquivar, enrolada, entre o material da biblioteca.
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Sao Bento e no Eliseu, e era visita e até conviva da embaixada de Matias. Sucede
que, por estes dias fora, os pretensos catangueses revelar-se-iam cada vez mais o
refugo da revolucdo, ou da ocupcio.

Como quem batia a porta, ameacava arromba-la, dois ou trés estudantes
armaram-se como podiam com barras de ferro e cadeiras, e entreabriram.

O professor Bourdon adiantou-se. Um dos individuos, de ma catadura, inter-
pelou-o: — Qu’est-ce que vous faites la? Bourdon respondeu apenas: — J'occupe.
No limiar da porta, os intrusos lancaram os olhos pela sala, cujo aspecto «revo-
lucionario» nao oferecia dividas. Nao se soube a que vinham. Abandonaram o
projecto, se algum tinham. A ocupagio continuou sem mais percalcos deste género.

Este professor Bourdon aguentou as ocupacoes, as reivindicagoes, as desor-
dens, as provocagoes, as destruicoes, as diminui¢oes da biblioteca, a gigantesca
efigie de Mao, as desocupacoes... Nao desviou 0s seus passos por causa das
barricadas. Quando tudo acalmou, e a Universidade entrou nos seus novos carris,
abandonou. Nio quis dirigir mais coisa nenhuma. Pediu e obteve a reforma,
mudou de sala e continuou a trabalhar. Sempre de manha cedo e sempre a
pé caminhava para a Sorbonne. Tempos decorridos, como era alto e robusto,
vacilava das pernas, longas e finas. Sucedia-lhe cair na rua. Tentava levantar-se
sozinho, e continuava, as vezes escoriado. Nisto passou a Gltima parte da sua vida.
S6 deixaria a Sorbonne para morrer.

Em diferente ala do edificio, reuniu-se um outro grupo, nao exactamente de
estudantes de portugués, mas, tanto quanto possivel, de portugueses decididos
a implicar-se na contestacio. O Comité Geral de Ocupaciao apoiou ou caucionou
a iniciativa, e assim nasceu o que se chamou o Comité de Ligacio Operarios-
-Estudantes portugueses, de tendéncia gauchista, e por isso completamente inde-
pendente da UEPF — Unidao dos Estudantes portugueses de Franca, encabecada
por Marques dos Santos, que, compassadamente, seguia a linha comunista/nao
aventureirista do PCF. Estoutro Comité de Ligacdo estava aberto, como o Instituto
de Bourdon, a brasileiros que, com alguns portugueses (poucos), comecaram a
frequentar os locais. A ASP nio estava representada.

Pouco depois, tudo se passou como se o nucleo mudasse de sede. Um dos
defeitos dos Comités de Maio foi proliferarem com ambicao proclamada, mas sem
missao assegurada. Assim sucedia com o micro-organismo, no qual se integrou
Pereira Marques?!. Como o Comité Geral tinha decidido (dia 16) manter a ocupa-
¢ao do anexo Censier, cumulativamente com a da Sorbonne, para 14 se transferiu
o acolhimento de estrangeiros em geral. Em intencao destes funcionaria todas as

21 Fernando Pereira Marques, ao tempo refugiado e estudante em Paris.
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noites a partir das 20h um Centro de Informagoes. Pereira Marques foi encarre-
gado, como informa??, dos portugueses (senao, em geral, dos individuos e estu-
dantes de lingua portuguesa).

Nio apareciam muitos. Um deles foi Adolfo Aiala, resistente de férrea deci-
sdo e coragem. Colaborara em Portugal no golpe de Beja. Preso, intimado a falar,
a PIDE ter-lhe-ia dito: — «Vamos alisar-te a marreca». Ganhara Argel, e procu-
rara depois subsistir em Paris, onde conseguira uma tarefa preciria e tempora-
ria no Centro Cultural da Fundagao (fichas para catalogacio complementar da
biblioteca). Mais tarde trabalhou na Livraria portuguesa, criada pela ASP na rua
Gay-Lussac. Quando, em 1974, partiu da estagao de Austerlitz o combdio para
Andaia, que conduziria a0 chamado Combdio da Liberdade, era Aiala quem, aos
saltos, mais alto gritava no cais: — Vitéria! Vitoria! Durante 68, nio deteve cargo
nenhum, e depois em Lisboa, alcancou um emprego de porteiro ou semelhante
no Ministério da Educagao, em cujo exercicio se lhe extinguiu a vida que arriscara
e teria dado pelo general Humberto Delgado. Destino semelhante, o de Adolfo
Pais, militante intemerato, que conhecera o Tarrafal, e, no Tarrafal, a «grelha»;
apo6s 74, foi porteiro da embaixada de Portugal em Paris, sempre de cigarrito na
boca; esse acabou no posto, vitima de cancro, e em Paris esta enterrado.

Os estudantes do Instituto de Bourdon tinham também passado a reunir-se
em Censier. Prova disso, um documento emitido em 18 de Maio, que figura na
imensa coleccdo de tracts em microficha, relativos aos «acontecimentos», a dispo-
sicio do publico na Biblioteca Nacional de Franga. A essa data a situagao em Paris
podia facilmente fazer crer que a revolugio estava proxima. Mas o documento,
de autenticidade indubitavel, mantém-se no plano pedagdgico, embora, com tal
limite, as reivindicagdes sejam ousadas. Reproduzimo-lo na lingua original para
completa fidelidade.

Réunis en assemblée générale le samedi 18 mars 1968 a l'annexe Censier,

les étudiants et professeurs de Portugais de la Faculté des Lettres et Sciences

humaines de Paris déclarent s’associer pleinement a ['action des organisa-

tions d’étudiants, d’enseignants et de travailleurs. Ils décident de prendre en

main la réforme de leurs études. Ils refusent toute session d’examens tant que

les conditions suivantes ne seront pas remplies:

1. — Ammnistie de tous les manifestants ayant fait 'objet de poursuites judi-
ciaires ou de sanctions administratives.

2. —Session spéciale pour les étudiants victimes de répression policiere.

3. — Refus d’'un examen de sélection et de tout systeme d’orientation a l’entrée
des Facultés.

4. — Refus du principe de l'interdiction de redoubler.

22 No seu livro A Praia sob a calcada, Maio 68 e a «geracdo de G0», Lisboa, editora Ancora,
2005, p. 101.
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5. — Refus du principe de l'assiduité obligatoire.

6. — Refus de reconnaitre toute commission de réforme n’émanant pas des
comités mixtes élus a l'intérieur de la Faculté.
Chacun de ces six points a été adopté a I'unanimite.

Uma observacdo apenas: € certo que, a Assembleia-geral em apre¢o nao com-
pareceu Bourdon. Nunca o director do Instituto, que «admirava com increduli-
dade a revolugao», teria subscrito tais reivindicacoes, totalmente incompativeis
com a sua concepcao da Universidade.

Pereira Marques da noticia de outro comunicado, esse claramente operario-
-estudantil, que teria sido emitido a 19. Fechava com chave de ouro, implicitamente
persuadindo que nio se temesse a revolucdo, porquanto — palavras finais —
«a revolugio é a festa do povo»23. A imigracao laboral portuguesa, julgamos que
a maior parte dela, temia a festa. E verdade que nem sempre os contestatirios
se lembravam apropriadamente dos nossos trabalhadores. Os Pides, sim, que
eram pagos para isso. Esses andavam até com um documento de identificacao
— 0 trombinoscope —, em que se enumeravam Os NOSsOs compatriotas considera-
dos mais perigosos, que tinham aproveitado a maré. Dominavam ao tempo, entre
estes ultimos, trotskistas e maoistas; 0s maoistas eram muito mais numMerosos,
mas revelavam-se muito divididos. Aires Rodrigues viria a tentar mais tarde uma
deriva trotskista no PS. Dos maoistas mais eficazes destacava-se ji Eduino Vilar
que chegou a manter publicacoes como A Sementeira e a Seara Vermelha.

Entretanto muitos trabalhadores iam-se embora. Em autocarros sobretudo,
partiam de Clichy, de Tolbiac. Da teoria dos politizados aproveitavam as empresas
de transporte. Os nossos compatriotas foram os primeiros a deixar a arena da
révolution introuvable?®, e, apertados ou pouco convencidos, eram os Gltimos a
fazer greve.

Os tracts de incitamento a contestacdo eram redigidos sobretudo em frances,
mas, como o movimento progredia, passaram a ser traduzidos e distribuidos entre
trabalhadores estrangeiros, nas linguas respectivas. De algumas destas traducoes
em portugués conserva-se a microficha na coleccio ji referida da BNF. Exemplo,
este apelo aos trabalhadores da construgao civil, sob cota 4830.

Trabalhadores do bdtiment (sic)

Nas casas dos trabalhadores, nos chantiers (sic), nas induastrias, organizemo-nos em
comités de acgao!

Hoje, nove milhoes de trabalhadores, conscientes do seu poder, ocupam seus locais
de trabalho.

23 F. Pereira Marques, op. cit., na nota anterior, pp. 102/103.
24 Classificagao dada por Raymond Aron (ver nota 51) aos «acontecimentos».
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Seguindo o exemplo, os trabalhadores do bdtiment exigem o controlo das indus-
trias, e lutam pelo poder operirio.

A luta dos trabalhadores do bdtiment deve-se desenvolver a partir da unidade dos
trabalhadores estrangeiros e franceses.

Todos os trabalhadores do bdtiment devem exigir a supressao das medidas discri-
minatorias, das quais os trabalhadores estrangeiros sao vitimas.

Os direitos dos trabalhadores estrangeiros devem fazer parte das exigéncias comuns
de todos os trabalhadores que se exprimem nos comités de accio.

Nas casas dos trabalhadores, nos chantiers (sic), nas industrias, organizemo-nos em
comités de acgao.

Os comités de ac¢iao conduzem ao poder operario.

A base do poder operirio é o Comité de acgao.

De Gaulle, em visita de Estado a Roménia, 14 alcangava triunfos assegurados,
mas fazia declaracOes que irritavam as vezes até um ou outro dos seus melhores
amigos. A televisio mostrava o entusiasmo romeno pelo General, e reduzia ao
minimo os «acontecimentos» de Franga. No Oficio da radio/televisio (ORTF) a
contestacao crescia.

Abreviando a viagem, o Presidente regressou a Franca a 18 de Maio.
Pompidou, alvo de criticas imediatas, ofereceu logo a sua demissio. Foi recusada
com igual prontidio. E, como era tarde (cerca das 23h), adiaram-se deliberagoes
e decisOes para o dia seguinte — Domingo —, em vista das quais se convocariam
para o Eliseu ministros e outros responsiaveis. O mau humor do Presidente expri-
miu-se numa féormula que daria a volta a Paris, e ficaria nas crénicas: — La réforme
oui, la chienlit non!

Chienlit era um termo antiquado, de conotacio grosseira. Derivava de chier-
en-lit, aparecera em Rabelais, e designava, no séc. XVI, uma mascara de Carnaval.
Tinha voltado a actualidade desde os primeiros dias dos «acontecimentos»
(exactamente a 2 de Maio), em frase do semandrio neofascista Minute: — nous
n’abandonnerons pas la rue a la chienlit des «enragés». Teria sido neste pas-
quim que o encontrara de Gaulle?

Seja como for, pegou-lhe a pele. Os estudantes das Belas Artes desenharam,
para um cartaz, que teria larga difusdo, uma caricatura do General; por baixo, a
legenda: — La chienlit, c’est [ui. Era a Gltima palavra das paredes.

Portanto, dia 19. Convocados para as 11 horas, acharam-se diante do
Presidente, o primeiro ministro, o ministro do interior (Christian Fouchet?®),

25 FoucHgr, Christian, (1911-1974). — Um dos primeiros franceses livres, serve em Inglaterra,
depois em Africa. Diplomata em Moscovo (1944), volta a Franca e adere ao Rassemblement du peuple
frangais, criado por de Gaulle. Notivel da quarta Republica, aspira ji ao advento da quinta, com
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o ministro da Informacio (Georges Gorse2°), o Ministro dos exércitos (Pierre
Messmer?’), o prefeito de policia (Maurice Grimaud?®)... De Gaulle comecou
por criticar acerbamente Pompidou, e acabou com trés imperativos claros como
a dgua.

Diferia totalmente de uma opiniao do prefeito sobre o teatro-forum de Paris.
Primeiro imperativo — «Evacua-se desde jia o Odéon».

Segunda proposta ou ordem, contriria a posi¢io inicial de Pompidou: —
«Evacua-se amanha a Sorbonne».

Terceira, a executar por Georges Gorse: — «Quanto a ORTF, o prefeito de
Paris poe os desordeiros na rua, retoma os comandos da casa, et puis voila'»

Evidentemente, resistir sozinho, em 1940, num escritério de Londres, fora
dificil e aventuroso. Mas a expedi¢ao de Dacar acabara em desaire. Agora, como
entdo, faltavam meios. Pompidou, Messmer, Grimaud de quais dispdem? E outra
questao: a op¢ao pela maneira forte autoriza a disparar?

o General. Ministro da Informag¢iao em 1962, depois Ministro da Educacio Nacional (1962/1966).
Ministro do Interior em 67/68, torna-se odioso aos contestatirios. Substituido por Raymond Marcellin
no quarto governo Pompidou retocado (30 Maio 68)... Ap6s a demissio do General, consagra-se a
redac¢io de Mémoires d’aujourd’bui et de demain, 2 vols. (1971 e 1973), em que exprime o seu
culto de de Gaulle, e as suas reservas a ac¢ao de Pompidou.

26 Gorse, Georges, (1915-2002). — De excelente formagio literdria que o empurra para a
esquerda, adere a de Gaulle desde Junho de 40. Notavel da quarta Republica, especialista das ques-
toes mucgulmanas e orientais, embaixador em Tunes em 1957. Adere em 58 a UNR (Unido para a nova
republica) e assume a pasta da Informagio do quarto governo Pompidou (7 Abril 67). E o ministro,
que apresenta a imprensa a férmula La Réforme oui, la chienlit non. Os «acontecimentos» ultrapas-
sam-no, 0 que nao escapa ao General. Serd, com Christian Fouchet, Louis Joxe, Alain Peyrefitte e
Frangois de Missoffe, entre o pessoal politico, das mais notorias «vitimas de Maio». Em 1991 op0s-se,
como outros antigos gaulistas, a guerra do Iraque.

27 MESSMER, Pierre, (1916-2007). — Remontam ao verdo de 1940 os seus primeiros contactos
(em Londres) com de Gaulle, de quem solicitou afectagdo a Legido estrangeira. A sua carreira seria
norteada por duas vocagdes: a militar e a gaulista. Em Fevereiro de 1960 ascendeu a ministro dos
exércitos, e teve desde entao contactos privilegiados com Portugal. Em Paris, terd sido o membro do
governo francés mais proximo da embaixada salazarista. A sua aposta na promocao nuclear da Franca,
fizera dele, nesse dominio, como um alter ego do General. Abandonada por este a Presidéncia, foi
primeiro ministro de Georges Pompidou em 1972. Em Junho de 2006, foi feito chanceler da Ordem
da Libertagdo. A instalaciao pela Franca de uma estagao balistica na ilha das Flores (Acores), a corres-
pondente intensificacio do fornecimento de navios e armas franceses ao nosso pais, bem como a
possivel boa vontade de Paris em votacOes internacionais sobre a politica africana salazarista, benefi-
ciaram muito de uma segunda visita de Messmer a Portugal, em 1965.

28 GRIMAUD, Maurice. — Tem 53 anos em 1968, e sucedeu como prefeito de policia a Maurice
Papon. Defendeu e adoptou uma atitude de tolerancia relativamente aos «acontecimentos», nomea-
damente a ocupacdo da Sorbonne e do Odéon. Em 21 de Junho (68), o General ter-lhe-ia dito Votre
action a été bonne pendant toute cette affaire. Je I'ai appréciée; e, em Marco de 1969, fé-lo comen-
dador da Legiao de Honra. Muito elucidativo, o seu livro Je ne suis pas né em mai 68, publicado em
Paris (Tallandier) em 2007.
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Continuaram as discussOes em Matignon (palacio do primeiro ministro).
Terao concluido no Eliseu. Ao fim do dia o Presidente aceitava que fossem adiadas
as operacoes violentas. Mas nao por muito tempo. Por dois ou trés dias. Embora
nao aparecessem nem se definissem os meios e os limites da repressio.

Enquanto ela nao vinha, nem se adivinhava, a contestagio ia-se alargando.
No préprio dia 19, em que se desenha a aproximacio de diversas organizagoes
trotskistas, consegue-se uma assembleia-geral dos Comités de Ac¢io no Instituto
de Arte.

No dia 20, se alguém acciona o travao é Georges Séguy, o dirigente maximo
da CGT, que, arengando os operarios da Renault, os previne contra as tentativas
insurreccionais, prematuras, e votadas ao fracasso. Os intelectuais pesam menos.
Mas manifestam-se neste dia abundantemente. Um punhado de escritores acom-
panha Michel Butor numa revolucio empreendida contra a Société des gens de
lettres, sediada no veneravel hotel de Massa, que entendem converter numa Uniao
dos escritores, apoiante da contestacido/revolucdo. E, nessa noite, bem anunciados
pelo Bureau d’agitation culturelle, falarao na Sorbonne umas tantas vedetas:
Kosta Axelos, Pierre Bourdieu, Francois Chatelet (o autor da La Naissance de
Ubistoire, 1962), Marguerite Duras (que no mesmo dia tinha participado no nasci-
mento da Unido dos Escritores), o sexagendrio Jean-Paul Sartre que pretendera
conciliar existencialismo e marxismo...

Simone de Beauvoir diz que Sartre receava este confronto?’. Pereira Marques
testemunha que a Sorbonne, repleto o grande anfiteatro, onde a sessao teria lugar,
estava apinhada em torno, nos corredores, de jovens € menos jovens que tinham
acudido para ouvir (ou interrogar) o autor da Critica da razdo dialéctica.
Sartre falou, respondeu... O auditério ndo se cansava. Uma provocagao, atirada
ao publico por aquele escrevinhador baixote, débil, estrabico, ja curvado, deu a
volta a Paris: — Je croyais que vous aviez assez des cours «ex cathedra».

Sim? Nao? A prestacio durou hora e meia, e agradou em cheio. O que nao
impediu algumas vozes dissonantes. Pretendeu um extremista que, no discurso de
Sartre se encontravam excelentes formulas, mas poucas ideias. O jornal Combat
regista outro remoque: Le camarade Sartre est un trés bon artiste, mais un pietre
politicien. Cinco semanas mais tarde o pietre politicien publicaria, no semanirio
Le Nouvel Observateur, um artigo que seria muito citado e discutido: /’Idée neuve
de mai 68.

Fora este dia «nada comum» em Paris, mesmo relativamente aos aconteci-
mentos de Maio. Em Lisboa, o poeta José Gomes Ferreira nota, com data de 20
de Maio, no seu didrio Dias Comuns, uma hesitacio sua, como invejosa, € uma
queixa (sincera?) de Augusto Abelaira:

% No seu livro Tout compte fait (Paris, Gallimard, 1972), Simone de Beauvoir deixa a que
julgamos a melhor descricao da actuacdo de Sartre nesta noite (cap. 8, pp. 583/585).
30 Pereira Marques — op. cit. na nota 22 —, passo respectivo a pp. 112/113.
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—A Franca inesperadamente em plena sedi¢do. Bandeiras vermelhas nas
universidades e nas fiabricas ocupadas. Greves, greves, greves... Que vai acontecer?
Nada? A segunda revolucao francesa?

— Ah! Se houvesse 1a um Lénine!... suspirou ontem o Abelaira.

Augusto Abelaira rondara em 62 a Cidade Universitiria, e entusiasmara-se
em especial com o sit-in do estidio

Em Paris nao havia Lénine, felizmente.

Sobrava Cohn-Bendit. Eis senio quando desaparece...

Comeca no dia 21, no Palais Bourbon, o debate da mog¢io de censura ao
governo, apresentada a 15 por Mitterrand. Os contestatarios nio esperam grande
coisa do que 14 se passa. No Bairro latino discute-se muito de Cohn-Bendit, que o
abandonara. Corriam a propésito boatos sensacionais e contraditorios. Pusera-se
a salvo, porque estava a tramar-se um conluio para o assassinar. Nao! Fora comu-
nicar a chama da revolugao as universidades alemas e holandesas. Tornara-se uma
personagem medidtica. A mais medidtica de Maio. A revista Paris-Match, que nio
tinha nada de revolucionario, oferecera-se para por a disposi¢io do Ruivo, auto-
movel e motorista, sob condi¢gio de o acompanharem jornalista e fotégrafo da
casa. Cohn-Bendit recusara, e partiu por sua conta, nio se sabia por que meios,
nem por que vias. Nao! Nao andava a tratar de coisa boa, pretendiam patriotas e
conformistas. Em Amesterdao insultara a Franca. Pretendera que o melhor que
se podia fazer a bandeira tricolor era recorta-la, e s6 deixar o vermelho. Explicara
que, se os estudantes tinham ido manifestar ao Arco do Triunfo, onde teriam feito
desacatos, é porque se tratava de um monument con.

Enfim, o escandaloso rapaz criara a situacio propicia. O prefeito Christian
Fouchet assinou o despacho que proibia que regressasse a Franca. Por isso se
renova o éxito do slogan nous sommes tous des juifs allemands. O meio estudan-
til reitera posi¢oes. A FEN (Federacao da Educacao Nacional) e o SGEN (Sindi-
cato Geral da Educacao Nacional) emitem conjuntamente um apelo a greve.

A mocgao de censura é derrotada (22 de Maio). Por onze votos apenas. Mas
o estado de coisas e o debate fazem surgir uma nova tendéncia: a dos gaulistas
de esquerda, um dos quais (René Capitant3') foi até votar pela mogao, contra o
governo.

31 Caprtant, René, (1901-1970). — Doutor e agrégé em direito publico. Anti-fascista e resistente.
Deputado, defende a «participacao», como moderna e adequada forma da associacdo capital/trabalho.
Opode-se a Pompidou, mas cativa o General. Ministro da Justi¢a no quarto gabinete Pompidou remo-
delado. Mesmas funcoes no governo Couve de Murville. Demite-se quando o General abandona o
poder, e retira-se da vida publica. E o mais emblematico representante dos «gaulistas de esquerda».
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Na tarde desse dia, na Cidade Universitiria, deram-se «acontecimentos»
de concepc¢ao e interesse portugueses. No pavilhao de Espanha, ocupado e em
rebelido anti-franquista, tinham sido bem acolhidos contestatirios do pais irmao,
que se coligaram num projecto activista, ou por ja terem experimentado (caso
dos «luareiros»3?) a accao directa, ou porque tinham recebido a «iluminac¢ao»
de Maio.

Constituido um grupo de choque, partiu este destacamento para a «ocupa-
¢ao» da superlotada residéncia da Fundacao, que ficava muito perto?3.

Trava-se didlogo com o director, e ndo houve inicialmente resisténcia por
parte dos residentes, de imediato convocados para uma assembleia-geral no
auditorio. Pereira Marques transcreve um texto, redigido em francés na ocasiio,
que, explicando a ocupagao, terminava desejando morte a Salazar, e vida a revo-
lucao. O primeiro voto seria menos tarde correspondido, que o segundo. Logo
na assembleia da primeira noite houve perturbacoes que teriam sido devidas a
estrangeiros. Mais tarde organizaram-se debates e audi¢des que correram as vezes
cordatamente, e aconteceu que a casa ocupada fosse visitada por oposicionistas
portugueses de indubitadas convicgbes, firmeza e honestidade. Mas também esta-
laram as dissenc¢des com o director, ou seus representantes, e degradaram-se as
relagoes entre ocupantes e residentes, acusados uns de parasitagem e maleficios,
e outros de sequazes sendo policias do fascismo. Entre os residentes contava-se,
o padre Felicidade que se empenhou a fundo em diminuir as tensoes. Os ideais e
as utopias do tempo tinham reforcado as suas predisposicoes. Pelo vigésimo ani-
versario de Maio viria a publicar um artigo, no peridédico Combate, de Francisco
Lougd®¥, em que evoca em geral os «acontecimentos», durante os quais — diz — se
vivia «num clima quase mistico de poesia e sonho»; e no qual, relembrando a
dissencao entre ocupantes e residentes no Pavilhdo portugués, prefere em termos
vivos 0s primeiros aos segundos.

Certo nos parece, sobre esta ocupacao, que 0s juizos variariam segundo
opgoes e posto de quem as exprimiu. Os ocupantes produziram estragos, usaram
do que nio lhes pertencia, tornaram necessarias onerosas reparacgoes... Sucedeu
isso em Maio, em toda a parte. Acusaram-nos também de queimar publicacoes da
biblioteca. Quem os defende, alega que se tratava de folhetos propagandisticos
do SNI, o que nao constitui, alids, suficiente desculpa, porque também a propa-

32 O duareiro» (sequaz da LUAR) mais implicado era Armando Ribeiro, chamado «o comandante».

33 Sobre a ocupagiao do Pavilhdo portugués, ver Pereira Marques, op. cit. (nota 22), pp. 119/128.

3% Referido jornal Combate, n.° 108, com treze preciosos depoimentos de portugueses pre-
sentes em Paris durante os «acontecimentos», entre os quais uma andlise por Jorge Silva Melo e um
testemunho por José Mario Branco.
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ganda é material de historia. NOs somos, por outro lado, e lamentavelmente, um
pais de alguma tradicao em queima de livros. O Diciondrio filoséfico de Voltaire
ardeu em piedosa cerimoénia no Terreiro do Pago35. E, muito mais recentemente,
na década 30 do século XX, tivemos altas personalidades compreensivas, relati-
vamente as queimas de livros em fogueiras nazis, por alegada incompatibilidade
destes com o puro espirito alemao, no entendimento da Deutsche Studenten-
schaft, alargado as Schutzstaffel>°.

Consequéncia da rejeicio da censura na Assembleia? O matutino Combat
analisa: tudo depende agora da rua, e da perspectiva de negociacoes. Na verdade,
os sindicatos trabalhavam numa plataforma de entendimento, na sequéncia de
proposta, feita por Pompidou, de os receber em conjunto. Paralelamente, politica-
mente, o partido comunista desejava a elaboragao rapida de um programa comum
pelo qual se unissem as formacgoes de esquerda.

De Gaulle ainda nao se manifestara. Fa-lo-ia a 24 de Maio, sexta-feira. Na
mesma data Cohn-Bendit tentaria regressar a Franca. A CGT, que se vem mos-
trando dialogante, nio deixa de exibir a sua forca. Para o dia em que de Gaulle
falava, organizou um dos seus cortejos densos, longos, disciplinados...

As organizagOes estudantis, sem embargo das dissencoes que comecam a
surgir, concentram os seus fiéis — mais ruidosos, alacres, menos unissonos e com-
passados que os «cegetistas» —, em frente da estacao ferroviaria de Lyon, ao cabo
da avenida que conduz a Bastilha.

35 Por resolugio régia de 15 de Setembro de 1770, foram proscritos 122 livros, entre os quais
a Andlise de Bayle pelo abbé de Marsy, as Cartas da religiosa portuguesa, o Contrato social de
Rousseau, e vinte (!) obras de Voltaire, entre as quais o Poema sobre o desastre de Lisboa. Destas
obras, sao condenadas seis ao fogo imediato, «atendendo a mais notdria impiedade, depravagao e
escandalo que tém causado». A primeira das seis é a Andlise de Bayle e a segunda o Diciondrio
filosdfico de Voltaire... O edital termina com a noticia: «<Executou-se a pena de fogo, a que foram
condenados os livros Andlise de Bayle, Diciondrio histérico de Voltaire [...] na Praca do Comércio
no dia sibado, 6 do corrente, sendo presente a execu¢ao o desembargador Manuel José de Faria e
Sousa, Corregedor do Crime do Bairro Alto. Em fé de verdade passei esta, que comigo assinou o dito
Ministro».

Assinaturas:

Manuel José de Faria e Sousa

Leonardo Severo de Figueiredo.

36 Estas fogueiras tinham-se generalizado apos o famoso auto de 10 de Maio de 1933, em
que tinham ardido obras de Einstein, Freud, Brecht, Erich-Maria Remarque, Hofmannsthal e muitos
outros. No sibado, 11 de Abril de 1934, Gustavo Cordeiro Ramos dissertou, nos Altos Estudos,
sobre «o moderno nacionalismo alemao». O Século de 14 de Abril (1934) reproduz o seguinte entre
outros extractos muito elucidativos da conferéncia: «os nomes queridos do liberalismo literirio como
Feuchtwanger, Heinrich Mann, Zweig e Remarque nao se podem considerar escritores verdadeira-
mente nacionais»... Cf. Gerhard Sauder, Die Biicherverbrennung, Munique/Viena, 1983.
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Espera-se o General ou espera-se Cohn-Bendit?

A tarde, o judeu alemio e ruivo» apresenta-se no posto fronteirico de Bréme
d’or (entre Forbach e Sarrebriick) e prepara-se para atravessar. Os guardas estao
ao corrente, barram-lhe o caminho, e reconduzem-no a territorio alemao. O «Ruivo»
nao protesta, mas afirma: — Je reviendrai. Perguntam-lhe quando, onde e como.
Responde: — C’est mon affaire. Espera-se o General.

As 20h., como anunciado, ele aparece nos écrans de televisio. Anuncia a
organizacao de um referendo que devera efectuar-se a 16 de Junho. Concede que
sdo imprescindiveis reformas no quadro da Universidade e em favor do opera-
riado; afirma que as vai promover; que os interessados serio ouvidos durante a
elaboragao das medidas. Assim se iniciard a «participa¢ao», termo de longa poste-
ridade, que de Gaulle entdo faz seu. Somente necessita que o pais responda sim
a pergunta que lhe for dirigida. Reforcado o seu poder pela resposta afirmativa, a
«participacao», que se oferece a Franga, e ela aceitard, resolvera os problemas.
Se a resposta for negativa, abandonari o poder.

Na televisao, de Gaulle passava muitas vezes bem, e até muito bem; e as
vezes menos bem. Desta vez passou mal. O seu fidelissimo Michel Droit37, habi-
tuado a dialogar com ele nos media, em papel de faire-valoir, nota: falou como
se acabasse de descobrir os problemas, ou como se 0s problemas lhe tivessem
sido legados por um regime precedente?®. Os estudantes, como de Gaulle amea-
cara retirar-se, escandem um novo slogan: — Adieu, de Gaulle! Adieu!

No dia e a hora em que, apds a eclosao dos acontecimentos, de Gaulle se
dirigia pela primeira vez ao povo, Salazar, em Lisboa, na sua residéncia da rua
da Imprensa, recebia o advogado que fora o principal defensor de Pétain, e se
tornara mais tarde acérrimo partidirio da «Argélia francesa» contra a descoloni-
zacdo gaulista: Jacque Isorni.

Salazar nao nos deixou memorias, e € pena. Isorni deixou. O conhecimento
pessoal dos dois datava de 1962, de cinco meses ap6s os acordos de Evian. A 24
de Maio de 68, o Presidente do Conselho portugués quisera absolutamente ouvir
pela radio a alocucdo do General. Quando veio ter com Isorni ao salio, onde ja
ele o esperava, as primeiras palavras que pronunciou foram: — Un discours de
sept minutes, hermétique et inquiétant.

Palavras exactas? Nao arriscariamos. Nem nos parecem justas.

57 Drorr, Michel, (1923-2000). — Escritor, académico, interlocutor habitual do general de
Gaulle em intervengdes televisivas. Sobre Maio ¢ sobretudo informativo o seu volume Les Feux du
Crépuscule (Paris, Plon, 1977).

38 Vol. cit. na nota anterior, p. 30.
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O capitulo em apreco, consagrado a Salazar, das Memorias de Isorni (décimo
sétimo do vol. terceiro) termina com a expressio de um pesar: nio ter o autor
evocado, perante o seu ilustre interlocutor, o caso de Mario Soares, entio depor-
tado em Sao Tomé. Tinha tido a intencdo de o fazer. Mas os problemas debatidos
durante a entrevista (mais de hora e meia) tinham-lha varrido da memoéria. J’avais
quitté Salazar sans plus penser a Soares qui ne revint a moi que par son acces-
sion au pouvoir. Alids, certa pergunta do Presidente do Conselho teria tocado
em ferida mais dolorosa: — Est-ce possible que de Gaulle ait renoncé apres la
victoire des armes? Veremos como Marcelo Caetano explicard mais tarde o pre-
tenso mistério.

O adeus dos estudantes era prematuro. Alidss Pompidou, antecipadamente
conhecedor ou nao do projecto de referendo, ja metera maos a outra espécie
de obra. Passava pela ameaca, implicando a mao estendida. Sabado, 25, adverte
o pais de que se esta fazendo frente a uma tentativa deliberada de guerra civil, e
que por isso as manifestacoes serao a partir de entdo dispersadas «com a maior
energia». Mas, quando lanca esta ameaca, tem ji garantidas negociagoes entre trés
interlocutores: o governo, o patronato, os sindicatos.

Preparadas na discricio e por subentendidos, terdo lugar no Ministério dos
Assuntos Sociais situado na rua de Grenelle. Ficar-lhes-4 o nome de negociacoes
de Grenelle. E o nome de Grenelle, isolado, adquirira o sentido de negociacoes
da ultima hora, em tentativa de travagem de um perigo iminente.

A importancia do encontro em tao grave contexto deixa entender que seja
o chefe do governo a presidir, € nio o ministro competente (assuntos sociais).
Pompidou é assistido por Jacques Chirac (36 anos, deputado da Correze), de
quem se disse que levava revolver no bolso traseiro das calgas.

Com a data de 25 de Maio, em que comecam as negociacoes de Grenelle,
aparece na coleccio de tracts da BNF, um papel, emanado de um pretenso
Comité de ac¢dao dos operirios do bdtiment, em portugués, e dirigido em maius-
culas aos trabalhadores portugueses. A dactilografia é da mesma maquina que
bateu o apelo ji transcrito, e numerado de 4830; e o texto pode passar por
uma resposta ao que recomendava essoutro. Com efeito, o tract 4830 incitava a
constitui¢io de Comités de ac¢io do bdtiment; e este, que apresentamos agora,
da-se por proveniente de um Comité de accdo ja constituido e provido de sede.
Hélas! Nao em nenhuma empresa, em nenhum chantier em pé de guerra.
Mas em Censier. O tract irmao (4830) nao indicava de que local provinha. E era
um apelo aos trabalhadores; este quer passar por resposta dos trabalhadores.
Os trabalhadores falam aos trabalhadores. E também aos estudantes, e também
aos camponeses. Transcrevemos o papel 4829, de 25 de Maio. O portugués, que
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outra vez retocamos, ¢ nitidamente menos mau, que o do papel 4830, que julga-
mos precedente.

Trabalhadores portugueses do «batiment»!
No6s — trabalhadores do «batiment» — estamos ao lado dos estudantes na luta por
uma sociedade sem exploradores.
No6s participamos, em ndamero cada vez maior, nas manifestacoes destes dltimos
dias.
O governo e as forgas dirigentes tentaram enganar as pessoas, chamando-nos pro-
vocadores, escumalha’®, sem falarem nunca da nossa ac¢io de trabalhadores.
Nao é por sermos em grande maioria estrangeiros que aceitamos ser caluniados aos
olhos da populagao, quando apenas defendemos a nossa dignidade de homens.
Conscientes desta manobra de divisio, nés reforcaremos a nossa unidade.
Operarios, camponeses e estudantes! Tomemos o poder nas nossas empresas, €
organizemo-nos sem os patroes, nem os chefes, em CONSELHOS OPERARIOS.

25 de Maio de 1968

Comité de ac¢io dos operdrios do «batiment»

Centro Censier, 3° andar, sala 339

13, rue de Santeuil, Paris 13

Métro Censier-Daubenton

As negociacoes de Grenelle comecaram, como vimos atras, no sibado, 25 de
Maio, as 3 da tarde. Prolongaram-se pela noite de 25 a 26. Domingo 26 tinha-se
chegado a um acordo que foi chamado o protocolo de Grenelle. Em ndmeros,
os sindicatos obtinham muito. Michel Gomez, cronista de Maio“’, opina: Ils
n’espéraient pas tant. Pierre Kyria*' tem outra opinido: Grenelle foi o Munique
dos trabalhadores. Os portugueses que resistiam — alguns havia — concordavam
num diagnoéstico muito nosso: — «Foi um balde de dgua fria!»

Por efeito das greves em sectores sucessivos a vida, sobretudo em Paris,
tornava-se dificil e penosa. O metropolitano e os autocarros nio circulavam.
O recurso ao auto-stop deixava de ser possivel, porque as bombas de gasolina nio

3 «Escumalha» no original. Parece corresponder ao termo de peégre, empregado pelo ministro
do interior Christian Fouchet, para designar os arruaceiros que se misturavam aos manifestantes.
O termo original, infeliz, deu origem a uma resposta: — Nous sommes tous de la pégre —, e varios jor-
nais criticaram a propdsito o ministro.

40 Gomez, Michel, autor de Mai 68 au jour le jour, cronologia sintética e bem ordenada (Paris,
L’Esprit frappeur, 1988).

41 Kyria, Pierre. — Nasceu em Paris em 1938. Critico literdrio que passou pelo jornal Le Monde
e Le Magazine littéraire. Romancista. O seu romance La Mort blanche passa-se em grande parte em
Lisboa. Escreveu também a narrativa Lisbonne (éditions du Champ Vallon, décimo volume da colec-
cao Les Villes, distribuida pelas Presses Universitaires de France).
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eram abastecidas. A capital estava quase isolada. Os combdios nio saiam das esta-
coes, os navios nao levantavam ferro, até as péniches da navegacao fluvial aderiam
a paralisacdo. A navegacao aérea — por exemplo, entre Lisboa e Paris — era muito
dificil, porque os avibes, suspenso o funcionamento das torres de comando, ou
assumiam os riscos de aterrar a vista, ou iam aterrar em pais vizinho. Um da TAP,
que descolara de Lisboa, tivera de fazer meia-volta, porque a situagio em Orly
se agravara. A propria ligacio diplomitica com a embaixada, no auge da parali-
sagao, so se fazia por telefone. A TAP remediara a situacdo organizando servicos
de autocarro que levavam passageiros e bagagens a Bruxelas. O correio nao era
distribuido, nem recebido. Os bancos e os Centros de cheques postais — a que
se recorria muito, nos anos sessenta, para pagamento de saldrios — funcionavam
intermitentemente, ou nao funcionavam.

Reapareciam as bichas, recorria-se a0 acambarcamento, sobretudo de agtcar
e arroz. O lixo acumulava-se, mais ou menos, em toda a parte. Michel Gomez
regista que em alguns sitios os montoes atingiam o primeiro andar dos edificios.
As fotografias destes locais eram frequentemente reproduzidas pela imprensa,
empenhada em prevenir contra «acontecimentos» como os de Paris, por exemplo
0 nosso Didrio de Noticias. Havia pior: como a greve se estendera aos cemitérios,
e os coveiros nao faziam o seu oficio, recorria-se a militares, mal preparados para
os substituir. E os ratos que se escapuliam de esgotos e monturos, dos subter-
rineos do metropolitano, corriam por valetas da cidade. Voltem os Portugueses a
terra, que Portugal é que ¢ bom!

No Domingo, 26 de Maio, em que se assinou o protocolo de Grenelle, publi-
cou o referido quotidiano, o seguinte comunicado:

Grande numero de empresas portuguesas de transportes rodovidrios tém conti-
nuado em liga¢cao com o pool, seu correspondente em Franga, e, através de confor-
taveis autocarros especiais, a assegurar sem dificuldades o retorno de portugueses
radicados naquele pais, e que o desejem. Para todas as informacoes, empresa rodo-
viaria da vossa area, e, em Paris, com os escritorios do pool franceses SAFEP,
boulevard Henri IV, 37, Paris 4.

*

O texto (protocolo de Grenelle) foi tornado publico no dia 27. A reacgao
imediata do operariado foi desfavoravel. Uma férmula se generalizou como anun-
cio de resposta: — Nos mille francs, pas moins; nos quarante beures, pas plus*?.
E Grenelle pretendia abrir o caminho do apaziguamento, sem ter em conta os
estudantes. Entretanto agravava-se o problema da contestagao interna no ORTF

42 Quarenta horas de trabalho por semana.
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(Radio-televisao). No dia, em que se tinham iniciado as negociacoes (25) endu-
recera a greve dos jornalistas. Do lado dos estudantes, o movimento de 22 de
Marco organizava um comicio na Cidade universitdria. Desde antes, a UNEF tinha
planeado uma concentragao no estidio de Charléty. A resposta ao apelo era
animadora, e a manifestacio foi autorizada. Os contestatirios esperavam muito
dela, em tal altura. Devia constituir como uma resposta pacifica as negociagoes.
As direitas temiam-na. Foi no dia 27. Uma demonstracio de que o protocolo nao
poria termo a vontade de mudanca radical.

A concentracao iniciou-se na praca dos Gobelins. Além dos que seguiam a
UNEF, contou com a FEN, com algumas federa¢oes da CFDT e da FO, com os
jovens de muitos comités de accio liceais. Compareceram dirigentes e adeptos
do Clube dos Jacobinos, do Clube socialista da FGDS... O movimento de 22 de
Marco apoiou e mandou delegados, embora dispensando-se de mobilizar. Indivi-
dualmente, distinguiam-se Mendés-France, Michel Rocard, Claude Bourdet... %
Jacques Sauvageot, em nome da UNEF, foi o primeiro a falar. Mendes-France
manteve-se mudo e quedo. A sua presenca anunciada tinha sido muito discutida
nos meios politicos, e tinham sido feitas diligéncias para que ele renunciasse a
estar presente*®. Apesar da vizinhanga da Cidade universitiria, onde em virios
pavilhées se evocava o Che em discursos e grandes fotografias, s6 franceses é que
discursaram. O jornal Combat calcula que tenham estado presentes cinquenta
mil pessoas, e nem este, nem nenhum outro registaram o minimo incidente.
A dispersio, iniciada pouco depois da hora marcada, foi lenta mas ordeira.

£

O protocolo de Grenelle devia ser ratificado pelas bases, em cada empresa,
em cada fabrica. Seguindo o exemplo dos operarios da Renault e da Citroén,
quase todos os outros comeg¢am por rejeiti-lo. Os sindicatos procurarao aumen-
tar as concessoes previstas de inicio, e desviar a classe operiria de exigéncias,
julgadas impossiveis de satisfazer, que arrastassem o pais para uma convulsio
inoportuna®.

O telegrama n.° 129/68, expedido a 27, pela nossa embaixada em Paris, terd
inquietado o Governo portugués. Terminava nestes termos: «Nao seria surpreen-
dente que, brevemente, outros paises do Ocidente sejam submetidos a vaga
revoluciondria que pretende DESTRUIR a Franca». Em nota do seu livro muito

4 Bourpkr, Claude, (1990-1996). — De estrato social elevado, foi inicialmente favoravel a de
Gaulle, e desde 1947 seu irredutivel adversario de esquerda. Jornalista de talento, brilhou em peri6-
dicos como Combat, France Observateur, Témoignage Chrétien...

4 De algumas, da noticia Michel Droit em Les Feux du Crépuscule, notas relativas a 27 de Maio.

4 Inscricio em Nanterre: Les syndicats rivalisent pour préserver l'exercice d’'un pouvoir de
décision qui a toujours, jusqu’ici, désamorcé l'éveil révolutionnaire.
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citado, refere-se Franco Nogueira a Casa dos estudantes portugueses, «também
DESTRUIDA pelo tumulto universitirio» 4.

No sector carbonifero, chega-se, porém, a um acordo (28 de Maio). Mitterrand
propoe, no mesmo dia, a sua solucio: um governo de transi¢ao, dirigido por
Mendes-France. Na Cidade Universitaria, os ocupantes do pavilhao portugués
tentam organizar o que se chamaria mais tarde uma sessio de esclarecimento,
sobre o golpe na origem da ditadura que combatem’. Por coincidéncia a ques-
tao do governo esta posta em Paris. Alain Peyrefitte, responsavel pela Educacio,
desprestigiado (injustamente?) junto dos estudantes, considera oportuno oferecer
a sua demissao, que ¢é aceite; Pompidou, acumulando, sobracara interinamente a
pasta. Entretanto ganha adeptos a hip6tese do governo revolucionario.

As cinco da tarde Waldeck-Rochet encontra-se com Mitterrand. A Federacio
das esquerdas recusa partilhar o poder com o partido comunista.

Faltava ele. Daniel Cohn-Bendit regressou a Franga. Traz o cabelo pintado
de preto retinto. A meia-noite d4 uma conferéncia de imprensa na Sorbonne.
No grande anfiteatro, a transbordar de estudantes. O ex-Ruivo fala durante trés
quartos de hora. Auditério entusiasta, ao qual ele langa: — <A Sorbonne € o Gnico
sitio onde se pode estar em seguranca».

J4a chegaram jornalistas. Um deles pergunta: — Comment étes vous entré?
— Cohn-Bendit: — En voiture. Nova pergunta: — Inquiété? — Cohn-Bendit: — Pas le
moins du monde.

O jornal Le Figaro tentara explicar: — Il a apparemment franchi la frontiere,
grdce a l'une des filieres qu’emploient les déserteurs allemands.

O partido comunista navega entio entre Cila e Caribdis: os que o consideram
a verdadeira causa de todos os males, e os que lhe censuram a travagem de um
movimento revolucionario, que entendiam capaz de triunfar. Justamente a 29 de
Maio um grupo de intelectuais comunistas subscrevem uma carta ao Comité
Central, em que criticam a travagem. Mas vai navegando, e conserva, contra ventos
e marés, o seu poder dominante sobre a classe operaria.

Nesse mesmo dia, a CGT promoveu com éxito um imponente desfile de massa,
da praca da Bastilha até Saint-Lazare, e manifestacoes em toda a Franca.

Resultado das declaracoes de Mitterrand em conferéncia de imprensa do dia
anterior, reunem-se politicos: Mendes, Guy Mollet, René Billeres (presidente do
Partido Radical) e Gaston Defferre (maire de Marselha, e ex-ministro da Franca
ultramarina). As 21h10 o primeiro tornari publica a sua posicio: estaria disposto
a assumir as responsabilidades que lhe confiasse «toda a esquerda unida», e a
formar um «governo de movimento».

46 Franco Nogueira, vol. 6, p. 352, final da nota tnica.
47 Apud Pereira Marques, op. cit. (nota 22), pp. 124/125.
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Em consequéncia de tudo isto, o jornal Combat atacava de Gaulle vigoro-
samente, em quatro frases incisivas: — De Gaulle harcelé: Mitterrand l’enterre;
Cobn-Bendit le ridiculise; la CGT 'immobilise.

Imobilizado? Nem muito, nem pouco. Eram quase onze e meia da manha,
quando o General, anulando o Conselho de Ministros, a que devia presidir, aban-
donou o Eliseu, e se dirigiu ao local onde ja o esperava um helicoptero. O destino
do voo seria talvez a pequena comuna de Colombey-les-deux-Eglises (Alto Marne,
arrondissement de Chaumont), onde ficava a sua propriedade de La Boisserie.

A embaixada de Portugal comunica a partida e as davidas (telegrama 140/68,
recebido ainda no dia 29): — «De Gaulle partiu para a sua casa de campo. Ninguém
sabe ao certo a razao dessa viagem». Embaixador nao adivinha.

Quer dizer: sempre acabou por ir dar a tal «casa de campo». Mas importante
foi o que fez no intervalo.

O helicoptero conduziu o Presidente a Baden-Baden, a beira noroeste da
Floresta Negra, na Alemanha, onde se encontrava desde 1945 o quartel-general
das forcas francesas estacionadas na Alemanha. O comandante era entio o
general Jacques Massu. De Gaulle conversou longamente com Massu, e voou
depois, no mesmo helicoptero, para Colombey, onde passou a noite. A 30, quinta-
-feira, o aparelho conduziu-o a Paris.

Quem era Massu? Um oficial superior que se tinha reunido a de Gaulle, em Lon-
dres, logo em 1940. Fora entio destacado para operar em Africa a conversio das
forcas francesas a resisténcia. Acompanhara ulteriormente Phillippe Leclerc em
diversas fases da segunda guerra, apos a qual continuou a ganhar notoriedade.
Em 1956, dirigiu a accao contra Port-Said, que tentava impedir a nacionalizag¢ao do
canal de Suez. No ano seguinte, chefiou, do lado francés, a batalha de Argel. Sobre
esta, ¢ muito sugestivo o filme de Gillo Pontecorvo, La Bataglia di Algieri, cujo
protagonista (Mathieu) representa Massu. Partidirio da Argélia francesa, foi co-pre-
sidente do Comité de Salvagao publica que pretendia fazer vingar a respectiva poli-
tica. Tendo o general de Gaulle reconhecido a necessidade da paz, deslocou o seu
antigo e fervoroso adepto do teatro de operagoes, onde actuava, e fé-lo governador
de Metz. Foi a mutagao que provocou a «semana das barricadas», em Janeiro/Feve-
reiro de 1960. A esse tempo Massu era muito falado, e aparecia muito em fotografia
na imprensa portuguesa. Em 1966 foi promovido a comandante em chefe das forcas
francesas na Alemanha, cargo que detinha quando o Presidente da Republica fran-
cesa o foi procurar a Baden-Baden.

O didlogo na Alemanha decorrera a contento de ambos os interlocutores.
Massu confirmou a de Gaulle que o seu apoio incondicional, e das forcas a seu
mando, era 6bvio. De Gaulle tera prometido em troca, ou feito esperar, o que
adiante se verd. Depois veio a sintetizar-se em anedota que, de chofre, para que-
brar o gelo, de Gaulle teria interpelado: — Alors, Massu, toujours aussi con? Perfi-
lado, Massu teria retorquido: Toujours aussi gaulliste, Monsieur le Président.
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Regressado, pois, a Paris 2 hora do almogo, de Gaulle convocou e reuniu
quase imediatamente o Conselho de ministros. Antes de mais nada tratava-se de
preparar tudo a fim de que ele mesmo, Presidente da Republica, fizesse ainda
nessa mesma tarde uma comunicagao ao pais.

Rapidamente prepara-se a transmissao conjunta por trés emissores, excluida
a televisdo. A voz do General deveria chegar ao povo, como quando ele estava em
Londres, sem imagem. Os emissores serio os do ORTF, de Europa 1, de Radio
Luxemburgo. As 11h30, de Gaulle vous parle. Fala e anuncia as suas decisoes
soberanas.

Niao abandona o poder. Nio demite o chefe do Governo. Anula o projecto de refe-
rendo, agendado para 16 de Junho. Nos termos da Constituicdo, dissolve desde
logo a Assembleia Nacional. As elei¢cdes, que a dissolucao implica, efectuar-se-ao
muito brevemente. Finalmente apela para uma ac¢ao civica imediata, capaz de
travar o desenvolvimento da «empresa totalitaria» que ameaga subverter o pais.

Entretanto o presidente da Assembleia (Jacques Chaban-Delmas*®) anun-
ciava formalmente a dissolu¢ao aos deputados presentes no hemiciclo.

Desta vez de Gaulle foi impressionante e convincente. Recobrara forgas,
juventude e decisiao na Floresta Negra. Michel Droit comenta: aquela voz era a da
recusa, da resolucdo, do comando, como a do apelo de Londres, como a de certo
Domingo de Abril de 61, suficiente para por cobro a rebelido de Argel®.

De relevar: o apelo de Londres nio determinara imediatamente uma adesao
exteriorizada, nem sequer muitas adesOes secretas, mas veementes. A alocu¢io de
30 de Maio desencadeou uma manifestacio que seria classificada de gigantesca.
Certos Comités de Defesa da Republica, constituidos logo na segunda semana do
meés, que beneficiavam da experiéncia e do empenho do SAC (Servico de Accio
Civica, espécie de formacao discreta, toda votada a causa gaulista) contribuiram
largamente para engrossar o desfile. Sem duvida os manifestantes sinceros foram
muitos, e tanto mais que as greves repetidas iam tornando a vida impossivel.

Juntou-se-lhes toda a direita, até pétainista, até partidarios da Argélia fran-
cesa. Da praca da Concérdia ao Arco do Triunfo foi um desfile de gaulistas desse

4 CHABAN-DELMAS, Jacques, (1915-2000) — Ligado a Resisténcia desde 1940 (Dezembro), maire
de Bordéus desde 1947 (Outubro), presidente da Assembleia Nacional desde 1958, autor do projecto
chamado Nova Sociedade, viria a disputar sem éxito as eleicoes presidenciais de 1974. Como maire
de Bordéus, favoreceu sempre as relacoes a nivel cultural e regional com o nosso pais.

4 Michel Droit, op. cit. (nota 37), p. 45. A alocucio «suficiente para pdr cobro 2 rebelido de
Argel» é a de 23 de Abril de 1961, em que de Gaulle proibe a todo e qualquer francés, e especial-
mente aos soldados, que obedecam ao quarteron de généraux do pronunciamento em curso.
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tempo, de gaulistas de sempre, de anti-gaulistas do passado e de horas antes.
A frente, decerto, os comprovados, como Chaban-Delmas, como André Malraux. ..
Reaparece, da segunda guerra, o V da vitoria. Os objectivos proclamados em
slogans e palavras de ordem eram mais ou menos aliciantes, préprios ou impro-
prios. «Deixemos os estudantes estudar, os trabalhadores trabalhar, os professores
ensinar, e ser a Francga francesa»; «Os operarios ao trabalho»; «<Nao a desordems»...
Havia os que provinham de outras lutas: Le communisme ne passera pas. Lem-
bramos pela concisao e riqueza insolita da rima: Le Rouquin a Pékin. Mas, sobre
a mesma personagem, outras sentencgas se ouviam, absolutamente deploraveis:
— Cobn-Bendit a Dachau. As trés cores da bandeira enchiam todos os olhos, e
as buzinas dos veiculos martelavam todos os ouvidos com um ritmo que servira
para letras varias em estimulacido de politicas contraditorias. Trés toques breves
sucediam a dois longos. Assim, recordando as palavras desse dia, e as anteriores:
De Gau/l'au-pou-voir; Fran-cai/s’Al-gé-rie; Vain-cra/l’O-A-S... PrOpria para esta
manifestagao: De Gaul’/n’est-pas-seul.

Seiscentos mil manifestantes, calcula Le Figaro que junta: segundo os organi-
zadores, mais de um milhao. Michel Droit, que também desfilou, escreve: — Mani-
festation. Une beure et demie plus tard nous sommes sur les Champs-Elysées.
Mauriac®’. Beaucoup de jeunes. Aron>'. Nous avangons vers I'Arc du Triompbe.
E mais abaixo: — Depuis aoit 442, je n’ai rien vu et vécu de tel>.

Na perspectiva decidida de eleicoes legislativas, o governo Pompidou — quarto
governo Pompidou - serd retocado no ultimo dia de Maio. O gaulista que votara
a censura (René Capitant) é nomeado Garde des sceaux e ministro da Justica4.
Da Informacio, de que depende o ORTF em crise, toma conta um indefectivel:
Yves Guéna®>. Pompidou, que assumira cumulativamente a Educacdo, apds a

50 MauRriAc, Frangois, (1885-1970). — O célebre romancista, catolico ardente, que muitas vezes
assumiu posicoes de esquerda, e foi «<mendesista» e sobretudo gaulista. Tinha vindo a Portugal, com
muitos outros escritores, em 1935, em caravana organizada pelo SNI, mas nao ficara convencido.

51 AroN, Raymond, (1905-1983). — Um dos fundadores (com Sartre) da revista Les Temps
modernes. Filosofo e socidlogo, opoOs-se depois a Sartre, e foi, durante os «acontecimentos», 0 mais
esclarecido e mordaz adversario da «contestacio». Os seus artigos no jornal Le Figaro, sobre Maio 68,
foram reunidos sob o titulo La Révolution introuvable. Veio a divulgar-se o paradoxo I/ vaut mieux
avoir tort avec Sartre, que raison avec Aron. Em discurso perante a Assembleia Nacional francesa
durante visita oficial a Franca, o nosso Presidente Jorge Sampaio lembrou esta frase, que fez sorrir e
comoveu os deputados, e desencadeou fortes aplausos.

52 Em 26 de Agosto de 1944, libertada Paris, de Gaulle desceu os Campos Elisios, acompa-
nhado por uma multidio entusiasta, em direc¢do da igreja de Notre Dame, onde se celebraria o
Te Deum em acgao de gragas.

53 Michel Droit, op. cit., nota 37, p. 46.

54 Sobre Réné Capitant, ver atrds a nota 31.

55 GUENA, Yves. — Nascido em 1922, em 40 retne-se a de Gaulle no dia seguinte ao do apelo;
bate-se em El Alamein; segue a politica argelina do General... Em 68, enfrenta os grevistas que
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demissio de Peyrefitte, entrega a pasta a Francois-Xavier Ortoli>°. Chirac continua
Secretario de Estado, mas muda de ministério. E sobretudo, sobretudo, entra para
o elenco Edgar Faure®’, que comegara pela Agricultura.

Oportuno agora consagrar umas paginas a peninsula ibérica. No mesmo dia
30, em que a manifestacio gaulista parece anunciar em Paris o triunfo do General
sobre a contestacao de Maio, o governo espanhol toma por seu lado uma medida
forte, por via do seu ministro da informacio que era Fraga Iribarne: a suspensio
por dois meses do quotidiano Madrid, em cujas colunas o seu proprio director
— Calvo Serer — acabava de publicar uma reflexdo que se considerou que atingia
o Caudillo. O jornal nio tinha nada de contestatirio, nem Calvo Serer de oposi-
cionista. Mas o artigo foi julgado inconveniente, inoportuno e perigoso. Em 11 de
Junho, periédico e periodista seriam alvo de novas arbitrariedades, alids impen-
saveis em Frang¢a, mesmo nestes tempos de convulsio. Era como se o Ministro
da informagio do governo francés tivesse suspenso e sancionado de diversas
maneiras um quotidiano como Le Monde ou como Combat, ou mesmo como
Le Figaro. Fraga Iribarne tinha, no elenco governamental espanhol, reputaciao de
liberal. Talvez por isso, nio pudesse consentir, sem perigo para ele mesmo, o
menor deslize...

O artigo de Calvo Serer focava a forte semelhanga que, segundo ele, ofere-
ciam nessa altura a situagao social e politica da Franga e a da Espanha. Ou mais

ocupam os centros telefonicos e postais; no quarto governo Pompidou retocado, ascende a Ministro
da Informacio, especialmente encarregado do problema do ORTF... Ap6s a demissao do General,
comega a escrever Le Temps des certitudes, que saird em 1982 (Paris, Flammarion). Presidente
do Conselho constitucional em 1997; e, em 2000, do Instituto e da Fundac¢io Charles de Gaulle.

56 Orroul, Frangois-Xavier. — Nascido em Ajaccio em 1925. Inicio de carreira na inspec¢io de
Financas; director geral nas ComissoOes europeias; chefe de gabinete de Pompidou; experimenta a
Educag¢io no quarto governo Pompidou retocado, e retomard a Economia e Financas no seguinte
governo Couve de Murville. Seria mais tarde o primeiro francés a presidir 2 Comunidade europeia, e
participou sobretudo na criacio do sistema monetirio europeu. Em 1984 foi feito presidente da CPF
(Total). Faleceu em 29 de Novembro de 2007, quando concluiamos o artigo presente.

57 Faurg, Edgar, (1908-1988). — Nascido em Béziers, passou a Africa do Norte, e integrou o
Comité francés de libertacao nacional, onde foi director dos servigos legislativos. Apos a Libertagao,
Secretdrio-geral adjunto do governo provisorio; delegado adjunto do ministério publico no processo
de Nuremberg; passagem pelo governo Mendeés-France; presidente do conselho, de 52 a 55; em 61,
presidente do partido radical; em 63, missao, que lhe confiou de Gaulle, de preparar o restabele-
cimento de relacoes com a China popular; ministro da Agricultura de Pompidou, em 66, desejoso
entao de abertura a esquerda; pioneiro da politica agricola do Mercado Comum; obreiro da reforma
da universidade, consequente aos «acontecimentos»... Teria sido ouvido pelo presidente Giscard
d’Estaing, quanto aos desenvolvimentos do nosso 25 de Abril.
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exactamente, a situacio da Franca e a evolucdo possivel e previsivel da situacio
em Espanha. E que o problema da sucessio estava posto em Franca, e latente em
Espanha. Segundo Calvo Serer — que teria redigido o seu artigo antes do «arran-
que» do general de Gaulle — o Presidente da Republica francesa deixara de ser
capaz de acertar e até de dar ouvidos. Avancado em anos, procurava manter-se
na presidéncia, e jogava com o pretexto de uma crise, susceptivel de o derrubar
de maneira ingloria. Em conclusdo, Calvo Serer generalizava: «é a triste sorte dos
governantes que envelhecem no poder. Os préprios éxitos passados acabam por
trai-los, porque eles se agarram, com toda a forca que lhes resta de uma energia
passada, a receitas que, noutros tempos, lhes foram favoraveis».

Muito a espanhola do tempo, Calvo Serer nio atende a Portugal. Mas ler-
-se-20 a propodsito, e com vantagem, certos passos de Franco Nogueira. Citamos:
«Justamente no dia em que de Gaulle toma em Paris uma atitude decisiva, a 30 de
Maio, chega a Lisboa, para visita oficial, o ministro dos Negdcios Estrangeiros da
Holanda, Joseph Luns»38. E um velho amigo de Portugal, esclarece. Avista-se com
Salazar. Logo nesse dia? No seguinte? Nogueira nio precisa a cronologia. Informa,
em compensagao, que Salazar convidou Luns para almocar. Que praticou larga-
mente sobre «as coisas de Franca».

Luns esclareceu que admirava de Gaulle, mas nao a sua politica; que, todavia,
preferia mil vezes de Gaulle a Mitterrand. Nos termos protocolares, precisa
Nogueira, Salazar ofereceu um almoco ao visitante. E nota imediatamente
Nogueira que Salazar nao procedeu, neste caso, como costumava. Para receber
ministros estrangeiros usava habitualmente o Paco de Sintra. Desta vez parece
nao desejar deslocar-se. Citamos: ...«sente-se fatigado, sem paciéncia, e € no
proprio palacio das Necessidades que se efectua o almogo».

Seria 0 menos a diferenga de local. No préprio Salazar a mudanca é mais
significativa. Voltamos a citar: (durante o almoco) «todos notam que o chefe do
governo se esforca por conversar, por estar normal, mas nao consegue vencer
uma tristeza infinita». Nao vai até levantar-se bruscamente da mesa. Mas «logo que
lho consente a praxe, retira-se».

A alocugao do General, e a manifestacao que se lhe seguiu travaram a vaga,
mas nao trouxeram a bonanca apds a tempestade. Nem o0s retoques ao governo
(31 de Maio) apos a dissolugao, na perspectiva de eleicoes iminentes. Havia os
estudantes empenhados em continuar; uma grande parte do operariado que
achava insuficiente o protocolo de Grenelle sem ou com vantagens subsequentes.

58 Franco NOGUEIRA, Op. cit. (nota 14), pp. 352/353.
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Logo no sibado (dia 1 de Junho) desfila de Montparnasse a Austerlitz um cortejo
de contestatarios. A tese do governo revolucionirio discute-se em Censier. Na
Sorbonne peroram Cohn-Bendit e Daniel Ben Said>°. Fora de Paris, registam-se
incidentes em Estrasburgo, Clermont-Ferrand, Besanc¢on... No Oficio da ridio/
televisao, onde a contestacio se manifestou tarde, continua tenaz e mais viva.
O poder gaulista sempre achara natural, 6bvio e até necessirio ser atendido e
defendido nas emissdes. Nao se chamara a de Gaulle com algum fundamento o
General-micro? E, exagerando, os contestatirios tinham sentenciado: «a televisao
¢€ a policia em tua casa». Yves Guéna, habituado a atitudes fortes, nao vai facilitar
o entendimento. A Humanité du dimanche, no seu namero de 2 de Junho, con-
tava no ORTF intimeros grevistas e raros «amarelos».

O conflito leva a demissao do director da radio (Boisdeffre), do director da
televisao (Biasini), do subdirector do servico de actualidades (Sablier). Consu-
ma-se assim (segunda-feira, 3) a ruptura total com o ministro.

Os dnimos exaltam-se facilmente. Alain Geismar foi reconhecido numa bomba
de gasolina, e o empregado de servico amolgou-lhe o carro a golpes de barra de
ferro. Os lugares de culto nao estio ao abrigo de percal¢os. Em Belleville tentou-se
deitar fogo a uma sinagoga. Efeitos do conflito drabe-israelita, que nao da contes-
tacao de Maio...? Mas, na igreja de Saint-Séverin, foram praticantes contestatarios
que pretenderam substituir a missa por uma analise critica do rito. Maio deu novo
e caracteristico alento aos catdlicos progressistas, tornados mais progressistas que
nunca. Ja vimos o caso do padre Felicidade, que chegaria a casar, depois a dizer-se
ateu, finalmente a aceitar o estado laico e o casamento candnico.

A partir de terca-feira, 4, acentua-se o regresso a actividade nas empresas. Os
adeptos da continuacio da luta diminuem em ndmero, € 0s restantes mostram-se
menos radicais. A noticia dramdtica mais sensacional desse dia vem dos Estados
Unidos. Em Los Angeles, Robert Kennedy, irmao do presidente assassinado, foi
alvejado a tiro; queriam priva-lo da investidura democratica em vista das préximas
presidenciais. O seu estado é muito grave.

Em Paris anuncia-se que metropolitano e autocarros recomegario de um
momento para o outro a circular. Por enquanto os engarrafamentos, como nunca

5 BEN SaiD, Daniel, (1946). — Professor em Paris VIII (Saint-Denis). Muito radical em Maio
68, escapou a prisao apos a dissolu¢ao da Junta Comunista Revoluciondria (12 de Junho), gragas a
escritora Marguerite Duras que lhe facultou refdgio (como a Henri Weber) em sua prépria casa. Com
Weber escreveu o panfleto Mai 68, une répétition générale, que Francois Maspéro editou. Com os
direitos de autor, Ben Said e Weber financiaram o lan¢amento do jornal Rouge. Encarregado pelo
Comité executivo da Quarta Internacional (1981-1986) de estimular a mudanga no Brasil. Pela via
da Democracia Socialista teria contribuido para o nascimento e desenvolvimento do Partido dos
Trabalhadores, que levou ao poder Lula da Silva. Escreveu ainda Mai la révolution: Remembrances
d’un bicentenaire indigne (Paris, Gallimard, 1989) e Le Sourire du spectre: nouvel esprit du commu-
nisme (Paris, Editions Michalon, 2000).
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se tinham visto, impedem os trabalhadores, ou fazem-nos desistir, de chegar ao
emprego.

Apoios a de Gaulle, imprevistos, e talvez nio especialmente desejados...
Joséphine Baker, a frente de uma multidao de jovens, faz aclamar o Presidente no
Trocadero.

Dos grands magasins, tao atractivos para os turistas, funcionam alguns par-
cialmente.

A estes indicios de normalizacio opoem-se o caso do ORTF, que todos os
dias suscita novos problemas, e, no mundo operirio, que se vai rendendo a razao
dos sindicatos, os sectores da metalurgia e do automoével de que se aproximam os
estudantes ainda em pé de guerra.

No dia 6 de Junho, na régie Renault, complexo de Flins, a situagao dete-
riora-se. Os operarios atendem aos estudantes, vindos de Paris. Desenha-se uma
espécie de fraternizagdo. A policia vigia, e intervém quando os mais jovens se
mostram mais empreendedores. Os incidentes durardo quatro dias.

Os resistentes do ORTF dao inicio, por seu lado, a uma operagao vistosa e
ruidosa, destinada a sensibilizar, e levar para o seu lado, o povo de Paris. A muito
falada «operacdo Jericé», que se desenrolard sobretudo em torno do préprio
edificio da radio/televisao.

O fundamento da designacio ¢é biblico. Jerico teria sido a primeira cidade
da terra prometida, conquistada pelos Hebreus, conduzidos por Josué. As mura-
lhas protectoras teriam desabado ao som das trombetas (ou clarins), que faziam
soar os Hebreus girando em torno. Sobre esta lenda, escreveu Vitor Hugo o
seu poema, muito conhecido, Sonnez, sonnez toujours, clairons de la pensée.
Os Hebreus, sempre soprando nas trombetas, teriam, durante sete dias conse-
cutivos, dado a volta a Jericé. Todos os da cidade escarneciam da sua diligéncia.
Mas a la septieme fois les murailles tomberent.

Assim também, durante sete dias, girariam em torno da Casa da Radio, con-
testatirios de diversos ramos: no primeiro dia (quinta-feira, 6), artistas e come-
diantes; no segundo, jornalistas e operarios do livro; no terceiro (siabado, 8),
operirios e estudantes; segunda-feira, 10, os profissionais dos servicos publicos;
terca, 11, os trabalhadores intelectuais; quarta, 12, as associagcoes de telespecta-
dores. As paredes da Casa da Rddio tombariam? O plano era mais poético que
revolucionario. Uma festa de estrondo encerraria a semana das trombetas, com
trombetas, com participacdo das trés orquestras do ORTF, e de artistas consagra-
dos. Entretanto, pelos diferentes bairros de Paris, seriam distribuidos ao puablico
manifestos sobre a contestagao no seio do organismo, e explicariam vedetas da
televisao como havia de ser um futuro e justo estatuto.

Deviam, pois, as novas trombetas de Jeric6 comecar a tocar (sonnez, sonnez
toujours, clairons de la pensée) na quinta-feira, dia 6 de Junho. E assim foi. Em
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Lisboa, ouvir-se-ia 2 mesma data musica de Berlioz, nio acompanhando quais-
quer voltas em torno da Emissora nacional, mas a gesticulacio de um dos dramas
mais célebres do mundo.

Decorria o décimo-segundo Festival de Musica, promovido pela Fundagao
Gulbenkian. O espectaculo dessa noite consistiria na apresentacio do Ballet du
XX¢ siecle que dirigia o coredgrafo Maurice Béjart. No programa, o bailado Romeu
e Julieta, concebido por Béjart com base na sinfonia dramatica do mesmo nome,
composta por Berlioz. A sala estava a cunha.

Franco Nogueira, no sexto volume da sua minuciosa obra sobre Salazar
descreve o que se passou, de interessante para O nOSSO assunto:

Para sublinhar o drama do amor e do 6dio, e salientar o seu contraste, é vincada
(sic) numa 1ultima cena do bailado um grito, um estribilho que se lanca aos homens:
facam amor, ndo facam guerra. E Béjart, num epilogo, poe locutores invisiveis
a propagar, em diversos idiomas, noticias imaginadas de revoltas, guerras, lutas e
tensoes sociais; cita-se o conflito do Vietname; e tudo é enquadrado no mesmo

repto: facam amor, ndo facam guerra®.

Ora, neste dia 6 de Junho, tinha falecido Robert Kennedy, vitima do atentado
de Los Angeles. O bailado esta no fim. Voltamos a seguir Franco Nogueira:

...Béjart vem a boca de cena. Indica que pretende pronunciar apenas algumas pala-
vras, e diz: Robert Kennedy foi assassinado hoje, vitima da violéncia e da dita-
dura; peco-vos um minuto de siléncio. Respeita a assisténcia o siléncio requerido, e
depois novos aplausos satidam Béjart e o seu corpo de baile®?.

Ja trataremos da relacio atribuida a este especticulo, com o0s «aconteci-
mentos» de Maio. Teria sido uma mensagem?

*

A 7 de Junho, Paris estd mais calma. Os engarrafamentos diminuiram.
O metropolitano e os autocarros circulam. Aumenta o nimero das estagoes de
correio em pleno servico. Reabrem os museus nacionais. A Federacao da Educa-
c¢ao Nacional incita a normalizacio os seus aderentes. E efectivamente as escolas

%0 NOGUEIRA, Op. cit., vol. 6, pp. 355/356.

61 Idem, ibidem, p. 356.

62 KOENIG, Pierre (1898-1970). — Voluntirio em 1917, prestou nas duas guerras os mais bri-
lhantes servicos militares. Ap6s 45, foi de comando em comando, mas, embora gaulista, o General,

97



Antonio Coimbra Martins

primdrias tém alunos, e 14 os vao ensinando. No secundario é que se estd ainda
longe do ramerrame.

No sector do automovel, a situagado nao melhorou. Dao-se afrontamentos na
Faculdade de Direito. E had recontros nos Campos Elisios entre antigos comba-
tentes e estudantes contestatdrios. Deu-lhes ocasiio o general Koenig®?, notavel
da Franca livre, que convocou todos 0s antigos combatentes a irem recolher-se
as 18h30 perante o timulo do soldado desconhecido. Especificara que a mani-
festagdo seria inteiramente apolitica, mas os «acontecimentos» tinham trazido o
timulo a discussio, ap0s as afrontas, atribuidas a Cohn-Bendit, que teria desfral-
dado no local uma bandeira vermelha.

O mais importante desta sexta-feira, 7, em que jornalistas e operirios do
livro deram a volta planeada pela operagao Jericd, ¢ uma nova conversa radio-
difundida entre de Gaulle e Michel Droit. As 20 horas. De Gaulle sustentou, como
quem deita contas aos acontecimentos (ainda em curso), que nunca o0 governo
perdera o controlo da rua. Deixou cair, todavia, que, a 29 de Maio, tinha pensado
em retirar-se. Mas depressa vencera a tentacio. O dever ordenava-lhe o contrario:
que fizesse frente a subversao. Havia problemas a resolver, reformas a aplicar?
A panaceia era a participacio. Nos dominios econémico, universitario, social, o
ponto de vista e as conveniéncias dos interessados seriam tidos em conta. E o pais,
como ja fora referido, seria consultado, na data oportuna.

André Guérin comentou em editorial do jornal Combat, que o Presidente
nao tinha mudado. Os «acontecimentos» nio o tinham mudado. Continuava tio
pronto a felicitar-se por ter «libertado» o Quebeque, como, perante a historia, por
ter ganho a batalha da rua... Sempre o mesmo... Absolutamente. Igualzinho.

Seria de Gaulle o maior dos teimosos? Ou haveria maior ainda?

Nesta sexta-feira, dia 7, em Lisboa, foi Salazar informado, pela manha, do
que se passara no Coliseu, na noite precedente. Transcrevemos Franco Nogueira:
perante a noticia, Salazar considera «que Béjart fez um apelo ao pacifismo, lancou
um grito de derrotismo, e condenou a autoridade, ainda que esta actue em legi-
tima defesa»©3.

Legitima defesa — desenvolvemos — seria a dos governantes relativamente
aos seus adversarios. Seria sobretudo a guerra colonial, que tinhamos o dever de
continuar até a vitéria pelos portuguesissimos territorios, de que a subversao nos
queria privar.

regressado ao poder em 58, nio o contou mais entre os seus proximos. Foi adversario da CEE, e
militante activo da amizade franco-israeliana. Em 1984, Mitterrand, que fora seu colega no gabinete
Mendes-France, promoveu-o, a titulo postumo, a marechal de Franca.

%3 NOGUEIRA, Salazar, vol. 6, p. 356.

64 Jdem, ibidem.
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Salazar ndo experimenta a menor hesitacdo. Reine com o ministro do Inte-
rior, com o subsecretario da presidéncia do Conselho e toma de imediato uma
decisao. Franco Nogueira:

...o chefe do Governo assenta na proibicio de mais especticulos, e na imediata
saida de Béjart do territério nacional %4,

Neste passo, saida quer dizer expulsio. Nao hi mais Romeu e Julieta. Naio
h4 mais Béjart. O SNI, cujos folhetos teriam sido lancados ao fogo, no pavilhio
portugués da Cidade Universitaria de Paris, distribuird a imprensa uma nota do
teor seguinte:

Foram dirigidas a juventude exortagoes derrotistas, tomadas atitudes de espe-
culacao politica, inteiramente estranhas ao préprio espectaculo.

Derrotistas porqué? Portugal estava em guerra. Os nossos soldados em Africa
deviam fazer a guerra, nao amor. E era derrotista incitid-los ao contririo. Guerra
como a nossa era legitima e inevitivel. Continua o texto inculcado ao SNI:

Perante a luta que temos de manter em defesa da integridade nacional, nio pode
consentir-se que uma companhia estrangeira aproveite abusivamente um palco por-
tugués para contrariar objectivos nacionais .

Franco Nogueira da ideia das reac¢oes que provocou a atitude de Salazar.
Palavras suas: «<H4 excitacio nos meios da musica e da arte; escritores, artistas,
musicos, bailarinos nao calam o seu protesto; e mostra-se particularmente
magoado o presidente da Fundacio Gulbenkian»...% Isto escreve o ministro. Nio
refere, porém, que o Consul de Franca acorreu imediatamente ao borborinho
levantado no Coliseu, e acompanhou ou seguiu Béjart que foi levado a policia
«em carro celular». A companhia regressaria a Bruxelas de avido, o que se con-
seguiu desde o dia seguinte. Talvez Nogueira ignorasse a diligéncia consular.
Mas nio esquecera com toda a certeza que, no dia 7, compareceu ele mesmo a
almocar na embaixada de Franga, a convite (precedente ou consequente) de Fran-
cois de Rose. Este nota que o minimo dos minimos teria sido que o coredgrafo
nao fosse separado da sua companhia, e tivesse com ela regressado ao seu pais.

Perante o embaixador, Nogueira exagerou a gravidade do que se passara na
véspera. Um grupo de espectadores, com segunda intencio, ter-se-ia demorado
a aplaudir o especticulo, e teria cantado a Internacional antes de abandonar o

% Idem, ibidem. Conclui neste passo, a transcri¢do, por Franco Nogueira, da nota encomen-
dada ao SNL
% NOGUEIRA, Salazar, vol. 6, p. 356.
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Coliseu. Por outro lado as autoridades teriam rapidamente apurado que qual-
quer posterior representacio, se a houvesse, fora in continenti destinada a mais
importantes manifestacoes de oposicionistas. O escindalo Béjart, sem falta destes
pormenores, foi comunicado em oficio pelo proprio Francois de Rose a0 ministro
de quem dependia.

Dois regressos, de motivagdes muito diversas, no dia 8 de Junho, que comen-
taram diversamentre a imprensa francesa e a belga. O de Béjart, pelo que vimos; o
do politico Georges Bidault, que ndo deixaremos sem digressao, porque também
nos toca, em algo de pouco conhecido ou esquecido, mas importante e muito
significativo.

Bidault fora um politico de primeiro plano. Sucedera a Jean Moulin como
presidente do Conselho Nacional da Resisténcia, sobragara a pasta dos Negdcios
Estrangeiros de 44 a 59, fundara ou animara um partido que deu cartas (0 Movi-
mento republicano popular), mas passara para a oposi¢ao, e tornara-se em 58
um ardente partidario da «Argélia francesa», irredutivel adversario do general de
Gaulle, com quem nunca se entendera, muito bem o que chegara a confidenciar a
Augusto de Castro, quando este era o nosso ministro em Paris.

Matias, que sucedera a Castro, apresentara credenciais em 1947, a Vincent
Auriol, presidente da Republica, e a Bidault, ministro dos estrangeiros; e a poste-
rior relagao Bidaut/Matias era apresentada pelo segundo, na sua correspondéncia
com Salazar, como muito satisfatoria e lisonjeira. A relagao Bidault/de Gaulle é
que nio tardou a explodir quando o General reascendeu ao poder. Por seu lado,
Salazar e os seus mais proximos aspiravam tanto quanto lhes era possivel a uma
«Argélia-departamento francés», como Angola, etc., eram «provincias portuguesas».

Salazar mantinha em Portugal uma pequena central de ultra-reaccionarios
franceses como Jean Haupt, alias excelente tradutor, e Jacques Ploncard d’Assac,
quase seu conselheiro em certas matérias, que inspirava as emissdes da Voz do
Ocidente, colaborava regularmente no Didrio da Manhd, e orientava a esquecida
Aginter, agéncia de diversos e secretos servicos dirigida afinal por Ralf Guérin-Sérac.
Homens como estes ajudavam também a promog¢ao do «pensamento» de Salazar
em Franca, nos meios da extrema-direita e do pétainismo subsistente. Prudente-
mente e a seu nivel, a embaixada fazia o mesmo. Ainda em 15 de Junho de 1962,
o embaixador Matias, alids mais prudente nesta matéria, mas menos silencioso que
Salazar, lhe escrevia: — «O desejo da OAS seria obter apoio politico e ajuda finan-
ceira do governo portugués». Tratava-se entao de fundar um movimento que seria
no fundo uma reestruturagiao da direc¢io do exército secreto, sob outra denomi-
nacao — a Ordem nova — que comecgava por evocar o velho Estado novo. Franco
Nogueira da conta desta diligéncia (vol. 5, p. 337), mas omite uma reuniao em
Lisboa em Novembro do ano seguinte (dias 11, 12 e 13), em que, tratando de
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salvar a cartada, participaram Bidault e Soustelle %7, e aquele foi eleito presidente,
e este co-presidente do abalado organismo 8.

Bidault foi o que mais se demorou apds o congresso, e a Lisboa voltou em
26 de Marco de 63, quando a OAS ou ex-OAS, ou 0s seus antigos membros eram
escorracados de todos os refagios. Nessa altura pediu asilo. Observado atenta-
mente pela diplomacia francesa, Salazar tratou-o, nao obstante, com muita consi-
deragio. Fé-lo mudar-se de uma pensio barata (na Costa do Castelo) para um
hotel de Vale de Lobos, mas temeu-se dos ressentimentos ou represilias que pro-
vocaria o asilo solicitado. Achou, todavia, uma solu¢ao. Como escreveu Franco
Nogueira, «Lisboa empenhou-se entao junto do governo brasileiro», € para o Rio
se transferiu Bidault com sua mulher. O Brasil concedia asilo. Bidault comegou
por queixar-se do clima, que nio lhe convinha. Mas aceitou depois uma docéncia,
na Universidade de Campinas. Era pouco? A recomendacio de Salazar valia mais.
Carlos Lacerda, governador do entio Estado de Guanabara, e grande admirador
do nosso Presidente do Conselho, fez com que Bidault viesse a proferir uma série
de conferéncias sobre a construcao da Europa, na Universidade de Sao Paulo.

Noticiaram polidamente as licbes os jornais favoraveis a Lacerda e/ou a
Bidault, mas desembestaram os outrs contra o «professor» da Argélia francesa —
assim lhe tinham chamado os seus correligionarios. A revista Manchete organizou
um evento medidtico: uma mesa redonda que reuniu oposicionistas exilados de
varios paises, entre os quais Bidault e... Humberto Delgado. Outro exilado portu-
gués, muito proximo entio do general — Manuel Sertério que, em Lisboa, obti-
vera asilo na Embaixada da Venezuela, e depois se fixara no Brasil — censurou-lhe

67 SOUSTELLE, Jacques, (1912-1980). — Era um etnélogo de grande competéncia, militante anti-
fascista, que se ligara a de Gaulle e a Franca livre logo em 1940. Ap6s a guerra foi ministro e tomou
parte na fundacao do movimento gaulista. Deputado, veio a ser governador da Argélia (55-56). Aderiu
entido aos ideais da Argélia francesa. Em Maio 58, mostrou-se favorivel ao regresso do General. Voltou
varias vezes a ser ministro, mas op0Os-se, assim que ela se definiu, a politica africana do Presidente, em
palavras e actos. Devendo prestar contas, refugiou-se na Itilia. Em vista da reuniao de Novembro de
62 em Lisboa, agiu indirectamente junto do nosso embaixador em Paris. Planeava viajar para Portugal
com passaporte falso, e avistar-se com Salazar, a fim de «expor o que determinadas forgas francesas
[a OAS] pediam ao governo portugués em matéria de auxilio». Isto explica Marcelo Matias em carta
a Salazar, datada de 15 de Julho de 1962, sob o maior segredo (cf. Correspondéncia Marcelo
Matias/Salazar, 2.* edicao, Lisboa, Difel, 1984, p. 441). A diligéncia nao foi va, porquanto Soustelle
tomou efectivamente parte na reuniio de Novembro. Mais tarde encontri-lo-iam a vontade no
nosso pais outros anti-gaulistas que Soustelle guiaria e ajudaria, como se deduz de Jean Curutchet
(Je veux la tourmente, Paris, Dualpha diffusion, 2004, p. 211). Sobre este capitio Curutchet, ele
mesmo ardente militante anti-gaulista, tinha Matias feito avisos ou queixas especiais a Salazar
(cf. Correspondéncia, p. 473).

% Dio noticia desta reuniio, no ambiente propicio de Lisboa, varios autores, entre os quais
Jaques Delarue (L’OAS contre de Gaulle), o capitio Jean Curutchet (obra citada na nota anterior),
e, mais pormenorizadamente o espanhol Gaston Segura Valero (A la Sombra de Franco, ed. 2004,
pp. 272-278). Melhor identificagio destes livros na bibliografia ap6s notas.
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que aceitasse figurar na reunido, e se deixasse fotografar ao lado de insurrectos
colonialistas, mas Delgado, carente de projecg¢ao, respondeu que Bidault manifes-
tara muito empenho em se encontrar com ele, e que seria interessante averiguar
porqué.

Ignoramos a substincia do dialogo, e as posi¢coes que terao defendido na
ocorréncia e, eventualmente, na sequéncia. Poucos mais anos durou Delgado, e
menos ainda o exilio de Bidault. Ap6s o acordo de Gaulle/Massu, o politico francés
entendeu que podia voltar a Europa. Fora de Franga algum tempo, coincidiu com
Béjart, como notamos, no regresso ao pais natal. Esperavam o coredgrafo, em
Avignon, avarias de muito diferente origem das que sofrera em Portugal. Foi no
festival criado, e depois alargado a danga, pelo actor e grande encenador francés
Jean Vilar — o do Teatro Nacional Popular.

Estamos em Francga. Paris, sibado 8 de Julho de 1968. Comeca a grande festa
anual da Humanité, que culminaria de tarde e a noite, no dia seguinte. Os comu-
nistas ortodoxos jogavam a fundo nas elei¢coes, e proclamavam que niao queriam
o poder para eles sozinhos. Apenas uma participagio no poder, como primeiro
objectivo da revolucao. Num poder popular de todos os verdadeiros democratas.
Na primeira volta das eleicoes apelavam para o voto nos seus candidatos; na
segunda votariam pelo candidato de esquerda, melhor colocado, qualquer que
ele fosse.

A campanha eleitoral abre na segunda-feira (10 de Junho). Ha cerca de 2000
candidatos aos lugares que oferece o Parlamento (487). As intervengdes mais
importantes sio talvez a de Giscard d’Estaing® e a de Rocard”°. O primeiro decla-

% GiscarD D’ESTAING, Valéry, (1926). — Brilhante diplomado da ENA (Escola Nacional de
Administra¢ao), encarreira pela inspeccio das financas, e integra o gabinete Edgar Faure (54/55).
Tendo apoiado discretamente o regresso do General em 58, integra o governo de Michel Debré (59)
como secretirio de Estado das Financas. Apoia de Gaulle na eleicio presidencial de 1965, e, como
lider dos Republicanos independentes, assume posicoes liberais, centristas e europeias. Em Maio
de 68, reclama «solugdes novas para os problemas dos jovens trabalhadores», e distancia-se mais
tarde do General, opondo-se ao referendo de 1969. Ap6s a morte do presidente Pompidou, disputa
e ganha as eleicoes presidenciais de 1974. Recebe Mario Soares no Eliseu, mas em privado, em 9 de
Janeiro de 1975, e serd o primeiro presidente da Republica francesa (ap6s Emile Loubet) a visitar
oficialmente Portugal, onde ji tinha sido, anos antes, apresentado no Grémio literdrio, e cuja inte-
gra¢do europeia apoia sem se apressar. Deputado ao Parlamento europeu, elaborou a Constituicio
europeia, que cedeu agora o lugar ao Tratado de Lisboa, seu irmao gémeo.

70 Rocarp, Michel, nascido em Courbevoie, em 1930. — Inspector das finangas (1958), contri-
buiu para a criacao do PSU (Partido Socialista Unificado), que passou a dirigir de 1967 a 1974. Em
68, tomou parte activa nos «acontecimentos». Foi candidato a elei¢ao presidencial em 1969, aderiu
ao Partido Socialista em 1974, e visitou Portugal ap6s a revoluciao de Abril. Foi primeiro Ministro de
Mitterrand de 88 a 91, e ¢ actualmente deputado ao Parlamento Europeu.
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raria que a maioria, que deixa a Assembleia, ndo corresponde a maioria real do
pais. Rocard, entao lider do Partido Socialista unificado, sustentou que o partido
comunista faltara a sua verdadeira missiao; que podia ter levado a instauracao do
socialismo no momento mais propicio dos «acontecimentos» de Maio; mas que,
paralisado pelas suas velhas estruturas, nao soubera, nem quisera aproveitar a
ocasiao.

Em Flins, régie Rénault, onde se acentuava a tensio desde o dia 6, ainda os
incidentes se repetiam a 10. Uma carga de policia procurou dispersar os manifes-
tantes. Fugindo, um jovem cai ao Sena. Nao conseguem salvi-lo. Morre afogado.
Chamava-se Gilles Tautin, e era aluno do liceu. A noticia espalhou-se rapidamente,
e indignou contestatarios e neutrais. Novo slogan dos primeiros: Ils ont tué nos
camarades!

Um paréntese para assinalar o feriado nacional no nosso pais: 10 de Junho,
suposto aniversario da morte de Camoes, ex-«dia da raca». A ceriménia principal,
no Terreiro do Paco, consiste numa homenagem as forcas armadas que se batem
em Africa. Seguem a voz do dever, nio a da contestacio. Américo Tomds e Salazar
revezam-se na entrega das condecoracoes. De Salazar, nota Franco Nogueira:
«E sempre grave o seu semblante»71. Algo de grave estaria a passar-se dentro dele?

%

De grave, mas em Franca, os afrontamentos em Sochaux (comuna de Doubs,
arredores de Montbéliard), centro importante da constru¢ao automovel, onde foi
votado o regresso ao trabalho. Nao obstante, as fabricas (Peugeot) foram ocupa-
das por grevistas irredutiveis. O simbolo da marca, na cipula do edificio da
direccao, foi substituido pela bandeira vermelha.

Os operarios chegam as 4 da manha. Estamos no dia 11, terca-feira. Estala
uma discussdo viva entre grevistas e anti-grevistas. Afrontamentos. Acorre a
policia. A luta passa a opor operirios indistintamente e for¢as da ordem. Dois
trabalhadores perdem a vida: Henri Blanchet e Pierre Beylot; 150 sio gravemente
feridos. Como por acaso, renovam-se as concentragoes em Paris em frente da
estacdo ferrovidria de Leste. Os manifestantes dirigem-se ao Bairro Latino, tentam
amontoar de novo barricadas, incendiar automodveis. Quantos manifestantes?
5000, diz L’Aurore, que refere, no mesmo dia, que 30 estrangeiros acabam de ser
expulsos. Entre eles, alguns portugueses.

Nos liceus, sem embargo da morte de Gilles Tautin, as aulas funcionam.
Muitos alunos projectam desfilar na rua de Grenelle, mas a policia nao os deixa

71 NOGUEIRA, Salazar, vol. 6, p. 356.
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agrupar-se. Alids os sindicatos tinham anulado o apelo a greve no secundario.
Quanto ao ensino superior, o SNESup, muito aguerrido, pretendera desenvolver
o movimento. Logo os comunistas abandonaram os sequazes de Geismar.

No decorrer do dia a turbuléncia do Bairro Latino aumentou. Jacques
Sauvageot afirma que, desta vez, nao dari ordem de dispersar. O SNESup, o
Movimento de 22 de Marco, o PSU apelaram para que filiados e simpatizantes
se juntassem ao protesto. Sauvageot fixou a posicio numa férmula: — «<Nao pro-
curaremos o afrontamento. Mas, se formos atacados, defender-nos-emos». A luta
durou até as duas da manha.

Em Lyon, grevistas e anti-grevistas opoem-se com violéncia nas fibricas Berliet,
que ja em 67 tivera perturbacoes. Desta vez, cinco dos antagonistas saem feridos
seriamente. Em Toulouse, Saint-Nazaire, Bordéus, os estudantes contestatarios
tentam reanimar a chama da revolta.

Recorde absoluto em Paris, o lingote de ouro vale 7250 francos.

%

11 de Junho em Portugal. Lisboa, Sao Bento, Conselho de Ministros. Agenda:
caso Béjart, assassinio de Kennedy, situacio em Francga, situagio na Checoslo-
vaquia, eventualidade de conflitos sociais e alteragoes da ordem publica no nosso
pais...

Que temia Salazar, a esta data, em matéria de conflitos internos e alteragoes
da ordem? A febre de Fran¢a niao contaminara de momento as nossas universi-
dades. Houvera 62, decerto; encapelara-se uma vaga em fins de 64 e principios
e 65, caracterizada alias pela extrema mocidade dos militantes, mas tinha sido
passageira. O influxo dos anos 60, de que falam filésofos e ensaistas, requebrava-
-se em Lisboa e Coimbra, em modalidades que nos eram tipicas, sob condi¢oes
que nos eram proprias. Nio se anunciavam acontecimentos portugueses, a pro-
porc¢ao dos que tinham abalado a Franca, e continuavam. O «poder estudante», a
causa comum dos estudantes/operarios, os comités de toda a espécie e compo-
sicio nao tinham paralelo no nosso pais. As crises universitarias, entre nos, eram
burguesas e sub-burguesas. A nio ser que a policia politica soubesse mais do
que os ministros... Os conselhos nio abordavam gostosamente coisas de pides,
nem do seu comportamento. Era matéria reservada. Fiel e claro, Franco Nogueira
relata o do dia 11.

Salazar descreveu em pormenor, consternado, a noite do Coliseu. Condenou
o assassinio de Kennedy, embora relevando que «os Estados-Unidos, a sociedade
norte-americana, estavam sendo vitimas de ventos que ajudavam a soprar pelo
mundo; de situacbes que aceitavam ou mesmo encorajavam, julgando que,
pelo enfraquecimento de outros, beneficiariam depois os Americanos». Sobre a
Checoslovaquia, foi muito reservado quanto a primavera de Praga; achava que
Dubeck devia ser mais prudente. Enfim, muito mais importantes eram para
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Portugal os «acontecimentos» de Franga. Os retoques no Governo Pompidou
eram de bom augurio’?. Michel Debré nos Estrangeiros, Couve de Murville”? nas
Financas, Pierre Messmer nos exércitos... Todos trés, amigos de Portugal. Quanto
a Messmer, entao! Esse tinha, para connosco, provado compreensao e amizade.
Juntariamos ndés outros: e de que maneira!

Agora de Gaulle! Préprias palavras de Salazar, segundo Franco Nogueira, pre-
sente no Conselho: «De Gaulle vai por um caminho perigoso, o das concessoes.
Ja nido serd mais de Gaulle! Temos de reconhecer que entrou no seu declinio».
Nunca pé firme teria escorregado tanto. Palavras do presidente em conclusio,
segundo Nogueira: entre nos, logo ao primeiro sintoma, temos de resolver o caso
RADICALMENTE, seja com estudantes, ou com operdrios’*. Ou com bailarinos. ..

Na manha de 12 de Junho, Salazar recebeu uma carta e um apontamento de
parte de Azeredo Perdigdo. O presidente da Fundac¢ao contestava com firmeza
que as palavras de Béjart, incriminadas, devessem ser tomadas como exortacaio
derrotista a juventude. Concordava sim, em que, aproveitando o ensejo do
bailado no Coliseu, tinham sido «tomadas atitudes de especulacao politica intei-
ramente estranhas ao préprio especticulo». Fazia, no entanto, duas observagoes.
Primeira: o bailado tinha sido apreciado um ano antes, em Bruxelas por portu-
gueses idoneos (talvez por ele mesmo, Perdigdo, e sua esposa, nio o podemos
inferir...) e nenhum deles pusera defeito na prestacio ou vira nela inconve-
niente... Quer dizer, o contrato nao fora assinado levianamente.

Segunda observacio: o Governo tomou as medidas que devia tomar, mas
nao avisou previamente a Fundagao. Ou seja, a propria Fundagao se achava impli-
citamente posta em causa, perante o facto consumado, sem embargo da obra
imensa que levava a cabo em Portugal, e nao s, em prol da cultura. Esta falta de
comunicagao tinha «magoado» Azeredo Perdigao.

Salazar compreendia esta magoa. Veremos como tentou deitar dgua na
fervura. Antes notaremos, porém, um paralelismo curioso. Exactamente na mesma

72 Salazar refere-se a0 quarto governo Pompidou, remodelado (investidura em 31 de Maio).

73 COUVE DE MURVILLE, Maurice, (1907-1999). — Inspector das finangas, alto funcionario de Vichy
até ao desembarque americano na Africa do Norte. Segue depois Giraud e finalmente de Gaulle, de
quem se torna indispensavel colaborador, sobretudo nos dominios da economia e financas e da poli-
tica europeia. Ministro em todos os governos Pompidou, muito compreensivo para com Matias e o
Portugal do tempo; primeiro ministro do governo constituido apés as eleicoes legislativas de 1968.
Batido em 69 por Michel Rocard numa legislativa parcial, reintegra a inspeccao geral das Financas.
Eleito deputado (1973) do oitavo arrondissement de Paris, conservou o lugar até 1986, data em que
integrou o Senado.

74 NOGUEIRA, Salazar, vol. 6, p. 358.
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data, a repressdo ia RADICALIZAR-SE em Franca. SO que ndo perante «primeiros
sintomas»... Antes perante as derradeiras acometidas; quase do desespero.

Poderosa concentragao em Paris (dia 12) que parte em cortejo da estagao
ferrovidria de Leste, e chega ao Bairro Latino, onde mais uma vez se erguem
barricadas. O governo decide entao proibir toda e qualquer espécie de manifes-
tacao, e subjugar de vez o activismo revolucionirio. O jornal Combat, evocando
Napoleao, pergunta: De Gaulle entame-t-il ses «cent jours»? Esta ideia dos cem
dias do General serd muito retomada, entre outros, em repeticio, pelo embaixa-
dor de Portugal, nos seus telegramas analiticos.

A esquerda nao comunista protesta (dia 13) contra a dissolucio dos grupos
extremistas. O Governo persiste na maneira dura. Tinham colaborado nos aconte-
cimentos, ou tinham estado presentes, ou tinham «vindo ver» estrangeiros julga-
dos indesejaveis. SO nos dias 12 e 13 cerca de cinquenta sao objecto de medidas
de expulsio. Cohn-Bendit tinha entretanto atravessado novamente a fronteira,
mas em sentido inverso ao da sua proeza precedente. No sentido Franga/Alema-
nha. Devia ter Londres no seu programa.

Interditas as manifestacoes, continuavam ocupados a Sorbonne; o Odéon,
abrigo de contestatirios € nao contestatarios, que era mais um simbolo que um
foco de rebelidao; a Escola das Belas-Artes.... A evacuacdo do teatro foi realizada
pela policia no dia 14, e a da Sorbonne no dia 16. Os «catangueses» — talvez 0s mais
dificeis de expulsar — procuraram solucdes alternativas no Bairro Latino, entre os
quais a reitoria da Academia, e acabaram alguns por ser presos em viatura rou-
bada, a caminho de Lyon, onde iam em busca de improvaveis refigios. Os 6rgios
de imprensa nio concordam sobre as peripécias da sua dispersao, nem sobre
o nome de guerra dos seus chefes. Parece que, a um deles, chamavam Lulu’>.

De outros edificios ou locais de menor importiancia revoluciondria, real ou
simbdlica, como os pavilhoes e a Casa Internacional da Cidade Universitdria,
empreender-se-ia a «<normaliza¢gdo» no decorrer do més. No da Fundacgio, livre
de ocupantes arvorou-se, porém, um grupo de sete residentes (quatro dos quais
portugueses) em controlador dos locais; e, dos ocupantes, foram alguns — espa-
nhois e portugueses — instalar-se na Casa de Itdlia, fazendo a vida negra ao
director (Ruggiero Romano). Ainda no ano seguinte (69) as reunioes e especti-

75 Vincdmos que a relacao destes pseudo-catangueses com os sequazes de Tshombé é cer-
tamente nula. Senio, haveria que registar que Moisés Tschombé é um dos nomes mais citados no
volume da Correspondéncia Matias/Salazar. A carta de Matias ao Presidente do Conselho, datada de
16 de Novembro de 63, veicula e expde resumidamente um plano alheio a devida consideragao: orga-
niza¢io de um comando de «antigos gendarmes do Catanga, dedicados e escolhidos por Tschombé».
Esses guerreiros teriam por missio libertar o padre Fulbert Youlou. Seriam treinados durante uns
quinze dias numa quinta do Alentejo por um oficial francés da OAS, antes de partirem para a sua
aventurosa missao a bem de Angola (Correspondéncia... ed. cit. p. 474). A hipotética presenca de
activistas da OAS em quinta alentejana da que pensar...
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culos da Casa Internacional — nomeadamente com o Canto do fantoche lusi-
tano, que datava de 67 — provocariam diligéncias da Embaixada de Portugal, mas
0 Ministério do Interior francés acharia contraproducente a desejada proibicao.

Voltamos a Lisboa, a 1968, a0 més de Junho. Estava previsto que, ao fim da
tarde do dia 12, reunisse de novo o conselho de ministros, e assim foi. Salazar
tomou a palavra e logo enveredou, como automaticamente, pelo escaindalo do
Coliseu. Foi demorado, minucioso, insistente, mas repetindo nos mesmos termos,
e do mesmo modo, sem se dar conta disso, tudo quanto, na véspera, ja tinha
exposto sobre o mesmo assunto. A percep¢ao do acidente nao escapa a nenhum
dos presentes. Nogueira recorda:

Em torno da mesa do Conselho abate-se de subito um frio de constrangimento
e de angustia e drama: cabisbaixos, de olhos fixos nos papéis que tém em frente,
os ministros compreendem que uma perturbagao grave atinge Oliveira Salazar.
E pesado o ambiente, e esmagador, e hd a percep¢io de que é talvez histérico o
momento...”®

Repetida a longa exposic¢ao, o Presidente do conselho passa finalmente a um
segundo ponto, derivado do primeiro: a carta e o apontamento, que lhe tinha
feito chegar Perdigao na manha desse dia. Traz ja elaborado o teor da resposta.
Vai submeté-la ao conselho de ministros, para comentario e aprovagao. Era impen-
savel, evidentemente, que fosse reprovado um produto da sua muito gabada
pena. Mas assim respeitavam-se as formas, e depois quase sempre quem escreve,
gosta de ler as suas produgoes a quem estd disposto a ouvir, ou esta ali para isso.

Nogueira transcreve integralmente a resposta de Salazar a Perdigao, de que
extraimos dois pontos apenas. Nao fora previamente comunicada a Fundacao a
nota, inculcada ao SNI? Pois deveria ter sido. Houvera, pelo visto, atraso na comu-
nicacdo. Fosse como fosse, Salazar apresentaria, por isso, as suas desculpas ao
presidente da instituigio.

O segundo ponto relaciona-se mais com o0 nosso assunto. Alegava a carta
em apreco que o bailado fora apreciado e aprovado por portugueses idoneos
(e patriotas, claro), em 1967. Pois assim teria sido, convém Salazar. Mas, no
intervalo, tinham-se produzido em Franga os «acontecimentos». E o bailado e
os estribilhos — se estes nio eram adventicios — tinham adquirido outro alcance.
A proposito Salazar lembra o que sucedera (e ainda estava a suceder’”) a resi-

76 NOGUEIRA, Salazar, vol. 6, p. 360.
77O Pavilhdo portugués seria evacuado cinco dias depois deste Conselho, a 17 de Junho,
como refere Pereira Marques, op. cit. (nota 22), p. 127.
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déncia que a Fundacao mandara construir na Cidade Universitiria. Este passo do
texto presidencial nao dispensa transcri¢ao:

Quando V. Ex.?, em Outubro de 1967, apreciou em Bruxelas Romeu e Julieta,
o bailado ja era o que era. Mas, entre essa data e a apresentacao em Lisboa, verifi-
caram-se em Franca acontecimentos graves, de todos conhecidos. E deu-se o caso
estranho de que a ocupagio da Sorbonne pela massa estudantil foi precisamente
feita durante muitos dias ao som do estribilho — faites '’amour, pas la guerre; e as
nossas informagoes’® sio de que, com a insistente repeti¢io do mesmo estribilho,
foi também ocupada e pilhada a residéncia com que a Fundac¢ao Gulbenkian gene-
rosamente presenteou a Universidade de Paris para instalar ali com dignidade e
calma estudantes portugueses e estrangeiros”.

Em suma, a comuna da Sorbonne, a ocupacio do pavilhao portugués tinham
afectado Salazar. Chocado, a pontos de o perturbar, como resultava do Conselho
de 12 de Junho? Nao diriamos tanto... Mas uma coisa era certa. Maurice Béjart,
artista francés, fora o emissario da revolta em Portugal. Repetira no Coliseu, e
convidara o publico a aplaudir, um dos gritos mais dissolventes dos insurrectos
de Maio.

Como era de esperar, o conselho aprovou, sem comentirios o texto que lhe
era comunicado.

Estavam proximos, o 18 de Junho, aniversario do apelo de Londres, o 14 de
Julho, festa nacional. Ap6és o turbulento Maio, as concessbes de Grenelle e as
consequentes, era de tentar a reconciliagio geral. O coronel Argoud foi amnis-
tiado ainda em Junho. Era um caso extremo.

Antoine Argoud fora desde sempre adversario do General, em palavras, actos e
rebelides. Considerava Pétain um martir, e de Gaulle um ambicioso. O desenvolvi-
mento da carreira militar levara-o a Argel, onde, ja em 1960, alinhara no motim das
«barricadas», primeiro acto, desencadeado pelo comerciante Joseph Ortiz, da rebe-
lido pied-noir. E nunca mais parara. Em 61 animara o putsch dos generais, e tentara
na sequéncia criar um ramo da OAS, centrado em Espanha, mas as autoridades locais
tinham deixado de se mostrar propicias. Foi ele, e foi por isso, que insistiu pela reu-
niao de Novembro 62, ji referida, em Lisboa. Regressara a Espanha rapidamente,
mas a residéncia fixa nas Canarias coarctava-lhe os planos. Desenganado de Franco,
transferiu-se para a Alemanha, e 14 conseguiu, em contacto ou em correspondéncia
com Bidault, Soustelle e outros, reorganizar o «exército secreto», crismado de CNR

78 Donde proviriam estas «informagdes» a que alude Salazar? Afiguram-se-nos falsas.
79 Nogueira, op. e vol. cits., p. 361. Esta e a seguinte transcrevem exacta e integralmente em
nota a carta de Salazar a Perdigao.
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(Centro Nacional da Resisténcia), em vista de accoes na metropole. A nova estrutura
durou pouco. Um destacamento da Seguranca militar francesa raptou o coronel em
Munique, em Fevereiro de 1963. Julgado em Franga, Argoud foi entao condenado
a prisao perpétua. Amnistiado, nao mudou de ideias, mas o rescaldo de Maio nao
aconselhava a renovacao das proezas passadas. Consagrou-se entao as memorias e
escreveu um livro, que intitulou La Décadence, I'imposture et la tragédie. Esta obra
seria publicada em Paris, por Fayard, no ano da nossa revolucdo dos cravos, e teve
alguma circulagio em Portugal .

No verdor dos anos, e na esperanca juvenil da revolucao, Cohn-Bendit nao
renunciava. Encontrava-se em Londres por meados do més (Junho 68), onde
devia tomar parte numa emissao sobre os «acontecimentos» de Franca, promovida
pela BBC. Encarou ainda pedir asilo politico, para ele e outros dos mais notorios
contestatarios. Imaginou mais proferir aos microfones da BBC, exactamente a 18
de Junho, um apelo aos Franceses, a imagem do que lancara de Gaulle em 1940.
Argumentava que a Franca de 1968 se tinha tornado um outro Estado de Pétain.
A BBC recusou a pretensao.

No dia aniversirio do apelo de 18 de Junho, os operarios retomaram o tra-
balho na metalurgia e na induastria automovel, incluida a régie Renault. A greve
prosseguia ainda nas fibricas da Citréen, que s6 a 25 voltariam a abrir portas.
Igualmente em greve continuavam os operarios da empresa Usinor-Dunkerque, e
os contestatirios do ORTF. Ocupada ainda, a Escola das Belas-Artes.

Os jornais dao noticia a 19 de Junho de movimentacdo estudantil na Univer-
sidade americana de Columbia. Em Portugal referiam-se com mais insisténcia ao
policiamento preventivo das universidades espanholas. Era um bom exemplo.
A 20 comeca em Nanterre uma convencao nacional das universidades de Franga,
que dura dois dias.

No ORTEF, resultado de uma intervencio de Mitterrand, o escritor Paul
Guimard expoe aos telespectadores (durante quatro minutos) as razoes da greve
insistente, que os jornalistas da TV se dizem dispostos a prosseguir.

A campanha eleitoral, breve pela urgéncia do escrutinio®!, tera sido fértil em
incidentes de pequena ou média importancia, mas de algum significado. A direita
esquematizou e simplificou a questao, mobilizando contra a subversiao e o comu-
nismo. Todavia de Gaulle e Pompidou tinham-se finalmente fixado em opinides
diversas sobre os remédios que, na hipdtese da vitéria da direita, seria neces-
sario aplicar ao pais e a sua universidade. Sem embargo de ter assegurado, de
sua exclusiva iniciativa, uma resposta de for¢a a qualquer tentativa de assalto ao
poder por via revoluciondria, de Gaulle entendia que se impunha sanar os males

80 A Antoine Argoud se refere Nogueira no vol. 5, p. 337, da sua obra muito citada.
81 Das inscri¢oes anti-eleicoes tornou-se muito conhecida a méaxima: Elections, piége a cons!
Menos: Scrutin, putain!
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denunciados por estudantes e trabalhadores. E, como tinha, de um rasgo, salvo
a Franca em Junho de 1940, reservava para si mesmo a definicio e administracio
do remédio a aplicar. Para Pompidou que, aterrando subitamente na crise, come-
cara por julgar que temporizacao e indulgéncia a resolveriam, a resposta consistia
em cortar o mal pela raiz, e repor as coisas no seu devido lugar. Ele mesmo era
um fino produto da universidade contestada. Muito mais do que fazer reformas,
era necessirio apurar as formas. De Gaulle tinha-se encontrado com o termo
participacdo. Pompidou, como muitos dos apaniguados gaulistas (Michel Droit,
por exemplo) nao atinavam com a compreensdo do conceito, € nao acreditavam
que de Gaulle soubesse qual ela fosse.

A poucos dias da primeira volta das eleices o chefe do governo, na televi-
sdo, denuncia mais uma vez o perigo comunista, e, novidade, verbera os centristas
que criticavam as suas medidas e intervencoes. Domingo, 23 de Junho, primeira
ida as urnas.

O escrutinio revelou um progresso muito grande da UDR (partido gaulista).
Excepto o PSU, todas as outras formagdes perdiam sufragios, sobretudo o partido
comunista (2,5%), depois a Federaciao das esquerdas (2%), finalmente o Centro.
Nenhuma das principais figuras da esquerda democritica (Mitterrand, Guy Mollet,
Mendes-France) atingia a maioria absoluta. A sua entrada no Parlamento ficava
portanto a depender da segunda volta.

Entre os dois Domingos, retomam o trabalho os operarios da Citroén; cessa
a produgio dos cartazes contestatarios.

No dia 27, de madrugada, a policia tratou de «desocupar» a Escola das Belas
Artes, onde permaneciam mais de uma centena de estudantes que nao opuseram
resisténcia. Passava pouco das 4 da manha. Duas horas mais tarde comecaram a
sair da Escola, e a concentrar-se em torno, sob vigilincia policial, rapazes e uma
dezena de raparigas. Traziam ou arrastavam consigo colchoes, cobertores, sacos
com provisdes... Nao pareciam consternados, nem contrariados. Ja esperavam.
Cantando, tomaram lugar nos carros da policia, que os conduziram ao hospital
Beaujon®2. Na sua situagdo, a cang¢do, sempre repetida, soava como alusiva — um
éxito do cangonetista Pierre Perret: les jolies colonies de vacances [...] merci
papa, merci maman! Terminavam as férias de Maio, a ilustracao da actualidade,
os cartazes satiricos (entre os quais, La chienlit, c’est lui)... A policia procurou
a fabrica destas ilustracdes, mas os estudantes tinham ji depositado em lugar
julgado seguro todo o material de impressao.

82 Beaujon. — Nome derivado do fundador do hospital (Nicolas Beaujon, séc. XVIII), de nasci-
mento modesto e carreira préspera, que fizera grande fortuna.
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Na tarde desse dia, o director (interino) da Escola — Martin — anunciou que
pedia a imediata demissdo. Teria alegado que niao podia admitir semelhante
operagiao policial, sem ao menos ser previamente avisado, em estabelecimento
sob sua responsabilidade. Soustelle, ao tempo na Italia, tinha feito uma declaracio
semelhante, sobre a evacuacio da Sorbonne, sem embargo das suas opgoes em
matéria argelina.

Voltamos as elei¢coes. Entre a primeira e a segunda volta, o cuidado principal
dos gaulistas é confortar ainda mais as posicoes que ja tém garantidas no Parla-
mento; e a do Governo, que enceta a sua ultima semana, impedir ou limitar a
subida dos pregos, ajudar as exportacoes, restringir as importacoes.

Na iminéncia do escrutinio definitivo, de Gaulle faz uma alocucio, que lhe
foi muito censurada por ser de ultima hora, ou mais tardia. Mas o resultado final
fortifica até ao inesperado a autoridade do General, que devera escolher o chefe
do Governo, e convir com ele na composi¢ao do gabinete. Entretanto a cessante
equipa Pompidou age enquanto pode no sector econémico, € aumenta a taxa de
juro do banco de Franga, de 3,5 para 5%.

Nao tem tempo para muito mais. A 6 de Julho o Eliseu confirma oficiosa-
mente que Georges Pompidou abandonara o seu lugar de chefe do governo.

De Gaulle faz ver ao mundo que continua a sua politica de prestigio. No dia
7 comecga a terceira campanha francesa de experiéncias nucleares com a explosao
de uma bomba de média poténcia em Mururoa. Segunda e terceiras bombas serio
lancadas em 15 de Julho e 3 de Agosto.

*

No nosso pais, Salazar vai conservando a sua equipa, mas, como, a seu
tempo, trogava Eca de Queirds, o governo «estd gasto», segundo uma opiniao
muito geral. Governando ou desgovernando, acorre aos conselhos, trata dos
assuntos correntes, ouve o desenho dos projectos.

Salazar parece reconstituido dos seus inquietantes acidentes de memoria.
Expoe em conselho, com lucidez o projecto de Cabora Bassa (9, 10 de Julho),
congratula-se com a solu¢ao de um problema sectorial e até social: o dos sala-
rios dos trabalhadores da Carris; mostra-se indeciso quanto a necessidade, que
muitos, a sua roda, sentem e exprimem, de remodelacio ministerial. Em Franca,
de Gaulle mudava o governo, substituia o chefe do governo, imediatamente apds
as elei¢oes. Em Portugal, o chefe do governo é Salazar, e ele é que foi fazendo
os presidentes da Republica. A situacdo vai durando. A perspectiva parece ser
durar. Aguentar as colonias. Assim a Franga se mostre compreensiva... Ji veremos
porqué.

111



Antonio Coimbra Martins

Em Paris, conformemente a Constitui¢io, a nova Assembleia retne a 11 de
Julho, para uma sessao de 15 dias. Jacques Chaban-Delmas ¢é recebido para o alto
posto de presidente — o perchoir, como dizem os Franceses. Significativamente,
logo nesse dia se produz um incidente entre o partido gaulista (UDR) e os repu-
blicanos independentes, cujo lider é Valéry Giscard d’Estaing®. Na sequéncia,
Giscard perde a presidéncia, que antes detinha, da comissao das finangas.

Um novo equilibrio acha-se estabelecido, sem embargo das rivalidades e dife-
rentes opcoes entre a direita e o centro-direita. E afinal a consequéncia politica dos
«acontecimentos». Nunca de Gaulle dispusera de apoio parlamentar tio forte.

A demissao de Pompidou e do seu governo foi oficialmente apresentada no
dia 10. Ao chefe do governo demissiondrio, de Gaulle recomenda que «se consi-
dere pronto a assumir todo o género de mandato que pudesse vir a ser-lhe con-
fiado pela nacdo», e entrega a chefia do governo a Maurice Couve de Murville.
Serd o oitavo governo da quinta Republica (12 de Julho). Sucede ao quarto de
Pompidou, remodelado. O triunfo gaulista e o que ele fazia prever trouxeram
o fim da greve no Oficio da riadio e da televisao, que deveria ser das primeiras
institui¢des a reorganizar. Todavia, a ndo ser que se considere surpreendente a
substitui¢ao de Pompidou por Couve, formou-se o novo ministério sem grandes
alteragoOes relativamente ao precedente. A mais significativa e consequente sera a
que entrega a Edgar Faure a pasta da Educaciao Nacional.

A inércia do movimento, ou tardias expectativas, suscitam todavia incidentes
no Bairro Latino e na praga da Bastilha, entre manifestantes e a policia, desde o
dia da constituicio do governo (12 de Julho), que se renovariam no dia 16.

A 14 de Julho, festa nacional, de Gaulle proclamava a amnistia dos activistas,
condenados a revelia ou nao, e dos arguidos de implicaciao na rebelido de Argel.
A medida afecta cerca de 3500 pessoas. Algumas, e até notdrias, tinham experi-
mentado o refagio portugués. Nogueira escrevera em tempos, em telegrama a
Matias, para Franceses saberem, que a policia os vigiava de perto (12 de Fevereiro
de 1968), e perante o embaixador de Franca, insistia muito na recusa de asilo a
Bidault, temperada mediante recurso ao Brasil, e depois por uma atencio espe-
cial de Carlos Lacerda, grande admirador de Salazar, em favor do politico francés
(sem falar do asilo em compensac¢ao no Brasil), que pensava lhe valesse boa nota
por parte do Presidente francés e apaniguados.

Couve de Murville na sua declaragiao de politica geral, fixa em dezoito meses
o prazo de que necessitara «0 governo para reequilibrar a economia francesa», e
precisa as «grandes reformas» a realizar urgentemente antes do fim do ano.

8 Ver nota 69.
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Grandes «reformas» e estranhas formas em Avignon, no festival de teatro e
danca que devia desenrolar-se em Julho/Agosto. Desde os principios de Julho que
Jean Vilar (promotor e director do Festival), os seus colaboradores, € nio menos
as autoridades municipais temiam pelo desenrolamento do certame. Tinham as
suas razoes: ji o Festival de Cannes — o vigésimo-primeiro — fora interrompido,
agitado pelos soglans Le cinéma s’insurge, Cinéastes, que faites-vous por la Révo-
lution?, anulado, substituido pelos «Estados gerais do cinema» na Escola de foto-
grafia e cinema da rua de Vaugirard, em Paris (a partir de 17 de Maio), discutido
em trés assembleias gerais, em Suresnes, para utdpica defini¢ao do novo regime
do cinema...

Em Avignon podia ser pior. Desde a preparacio se espalhara o boato de que os
«Catangueses» se preparavam para ir ao festival, e p6-lo ao diapasiao da revolugao.

Vilar propos e fez vingar duas resolugdes: encurtar o certame, reter apenas
duas companhias — as mais compativeis com o espirito do tempo. As companhias
seriam o Living theater, dirigido por Julien Beck, que passava por modelo do
mais novo teatro americano... e os Ballets do XX* siecle de Maurice Béjart, cujo
acolhimento em Lisboa ji conhecemos.

A radicalizacio comecou a 18 de Julho. Os «Catangueses» nio apareceram.
Mas Avignon deu lugar, quando o poder se reconstruia em Paris, a uma espécie
de apoteose absurda da contestacio, cujo desenrolamento se podia avaliar pela
multiplicagdo, natureza e mensagem dos cartazes que iam forrando paredes e
muros da cidade. O teatro descera a rua, onde alids se representou o Paradise
now, em lances extremos, a que incitava o proprio Julian Beck. Reclamava-se o
teatro gratuito para todos em bappening permanente, cujos protagonistas se suce-
diam sem intervalo. O fenémeno hippie comegava em Avignon, onde a desnu-
dacao dos corpos passava por acto militante. O fato e o vestido sao mentirosos.

Jean Vilar? Um encenador burgués, para recintos fechados, metamorfose
altima da tradi¢ao. Maurice Béjart? Um coredgrafo exigente, que subordinava a
sua ideia, seleccionava e constrangia. Ditadores da arte? A 28 de Julho um novo
slogan surgiu: Vilar, Béjart, Salazar! Aventuras de um bailarino! Expulso por
Salazar, comparado a Salazar.

Salvo erro foi esta a tinica vez que o nome do nosso Presidente do Conselho
apareceu em slogan de Maio. Cinquenta dias depois de ter expulso Béjart de
territoério portugués.

Paris. O ministro na berlinda anuncia (25 de Julho) que terd concluido,
ao reabrir o Parlamento, uma lei-quadro sobre o ensino superior, ¢ a 31 o
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Conselho de Ministros aprova as grandes linhas da reorganizacio do Oficio da
radio-televisao.

Em Agosto (dia 7) recebe uma delegacio do ensino superior, perante a
qual admite o principio da «liberdade de expressdo politica e sindical no inte-
rior das faculdades». Este antncio vai provocar violentas reac¢oes, nomeadamente
por parte da UDR, a cujos militantes Edgar Faure aparece como o gauchista do
governo. Mas tem a sua ideia, e a caucao do General.

Os motivos de inquietacio vém agora do centro da Europa. As tropas do
pacto de Varsévia invadiram a Checoslovaquia (21 de Agosto). De Gaulle censurou
sem ir as do cabo; o Comité Central do PC «desaprovou»; os gauchistas gritaram
com forca e razio contra o estalinismo; e Salazar considerou, nao lhe passando
pela cabega desta vez atitudes radicais, que Dubcek tinha ido longe demais e
muito depressa®*. As diberalizacdes» nio sio do seu gosto. A Primavera de Praga
nunca o tinha entusiasmado, antes pelo contrario.

Perguntimos oportunamente: que efeitos podia temer Salazar para o seu
pais, dos «acontecimentos» de Franga?

Como vimos, a contamina¢ao da subversio nio se deu flagrantemente.
Franco Nogueira pretende, nio sem alguma razao, que, no tempo mais critico
dos «acontecimentos», tinham ficado «perplexos os meios portugueses». E junta:
— «tanto nos circulos do governo como nos da oposicio democratica e liberal, e
mesmo na esquerda socialista, o pavor domina os dnimos: o derrube de toda a
ordem estabelecida, o caos, a contestacao até aos limites da anarquia, a auséncia
de qualquer valor erigida em valor supremo, nao estao no espirito de ninguém».

Houvera os casos individuais. Falimos dos mais notérios: o do padre Felici-
dade, o de Maurice Béjart... mas a sua repercussio produzia-se em meios espe-
ciais: o dos catoélicos progressistas, o dos artistas e intelectuais...

De resto, agora, ganhas as eleicoes em Frang¢a como tinham sido, a ordem
voltaria depressa a Paris € ao pais. Desde o inicio dos «acontecimentos» e até
entdo, manifestava-se, porém, um motivo de receio, que fazia tremer pela «boa
evolucio» da guerra colonial. E desse fala menos Franco Nogueira, que, enquanto
Ministro dos Estrangeiros, era o principal defensor — e perfeitamente convicto —
do integralismo colonialista de Salazar; e que, na sua comunicagao permanente
com a embaixada em Paris, atendia ao problema mais relevante, susceptivel de
prejudicar, por parte da Franga, essa «<boa evolugao».

E que a Franca tornara-se, o principal fornecedor de equipamentos e armas
a Portugal, destinados sobretudo a guerra de Angola. Salazar era bom pagador, e
o material militar custava caro. Os anos sessenta tinham significativamente come-

84 Pproéprias palavras de Salazar, segundo Nogueira: — «<Sempre me pareceu. Dubeck foi depressa
demais» (Nogueira, Salazar, vol. 6, pp. 376/377).
85 NOGUEIRA, Op. cit., p. 352.
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cado com as visitas a Lisboa do ministro da Defesa alemao e do ministro dos exér-
citos francés. Depois a Franca avantajara-se. Desde o inicio dos «acontecimentos»
e até entdo, as entregas iam em diminuicdo, e as garantias enfraqueciam. Eram
fragatas, eram helicopteros, material muito sofisticado e adequado. Somente de
Gaulle, que jogava a sua carta africana, e contava com o apoio dos paises franco-
fonos, cujos dirigentes contribuia para manter no poder, nio podia dar o flanco,
e mantinha-se esplendidamente exterior a essas negociagoes, que confiava a um
staff adequado, cujo principal responsivel era o ministro dos exércitos, muito
afeicoado a Marcelo Matias.

Além do problema de Angola, estava posto o da Guiné. O presidente Senghor
— Messmer gabava-se de os para-quedistas franceses o terem conservado no
poder®® — repetia diligéncias no sentido de a repressio na Guiné lhe nio causar
problemas, e ia até encarar contactos com a 0posi¢io portuguesa, nomeadamente
com Mirio Soares. Ja em 8 de Julho (telegrama 195/68) Matias observava que
a Franca se encontrava sob grande pressao dos paises africanos, por causa dos
fornecimentos a Portugal. Tinha também conversado com Debré, que «conhecia a
politica secreta (sic) do governo francés em Africa». Debré antes insistira em que
o apoio francés ao projecto de Cabora Bassa nio se desmentiria. Messmer, esse
repetia que todas as entregas em atraso de material bélico e equipamentos seriam
efectuadas até final do ano. O nosso embaixador retorquir-lhe-ia mais tarde que
o Senegal «estava dando apoio a terroristas da Guiné» (telegrama 207/68, de 2 de
Agosto). Estava a ver-se a urgéncia...

O material era imprescindivel. As garantias de boa mente. Mas, apds tais
desordens em Francga, as queixas de virias capitais em Africa, e as reticéncias
sobretudo inglesas e americanas (com denudncia as vezes do que Paris fornecia),
poderiam 0 NOsso governo e 0 NOsso exército encarar 0s NOVOS Prazos com opti-
mismo? Para as forc¢as portuguesas, sobretudo na Guiné, a actuagao imprescin-
divel estava a tornar-se muito dificil.

Recurso a tentar, de considerar sobretudo no caso de Angola, conseguir que
as vendas consentidas pela Franca 2 Africa do Sul, pudessem em parte ser desvia-
das para o teatro de operacdes portugués. Os nossos agentes tinham operado.
A Africa do Sul estava de acordo. Mas, nessa perspectiva, o proprio Messmer
parecia reticente. A Africa do Sul as vendas tinham sido feitas sob condicio esti-
pulada de nao ir parar aquele material a terceiras poténcias. O arranjo seria talvez
possivel. Mas antojava-se melindroso®’.

86 Apud telegrama de Matias a Nogueira, n.° 207/68, expedido em 2 de Agosto.
87 Ja em telegrama de 7 de Margo (n.° 61/68), Nogueira encomendara a Matias: «Vocé da-se a
maravilha com Messmer. Que ele desligue Africa do Sul dessa condi¢io».
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Chegava o tempo quente, em que Salazar se transferia para o forte do Estoril.
Era um homem de convic¢oes, como se sabe, e de habitos também. Mudou-se
para o forte a 27 de Julho (68). Franco Nogueira escreve, referindo-se a 29, que
ele se comportava «quase normalmente». Trabalhava, recebia ministros, exarava
despachos. As noticias, sobre governo e ministros, que vinham de Franca, eram
boas. Ja vimos, a propdsito do governo de Pompidou remodelado, que Salazar
contava Couve de Murville entre os amigos de Portugal, do seu Portugal; e com
muita razao. Portanto tinha agora um amigo na presidéncia. Outros amigos pro-
vados tinham passado de um governo para o outro. Bem. Sobre Edgar Faure na
Educacao, é que Nogueira nio diz se Salazar pensava alguma coisa. De Edgar
Faure — que Matias pessoal e intelectualmente estimava— dos seus preparos
sobre o estabelecimento de relacoes com a China, dos seus planos de reforma da
Universidade, da participacio, da politica na Universidade... E que naturalmente
nem Salazar sabia bem, nem Franco Nogueira.

O dia 3 de Agosto era um sidbado. Salazar tinha um pedicuro habitual (Augusto
Hilario) que convocou para esse dia, de manha. Descera ao terrago do forte, ji 1d
estava o pedicuro... Reclinou-se numa cadeira de lona, e abriu o jornal. Nisto,
a cadeira desequilibrou-se para tras, Salazar caiu, bateu com a cabeca na pedra
do pavimento. Acorre a governanta, mais pessoal doméstico. Salazar levanta-se.
Recomenda a todos que nao digam nada a ninguém do percalco. Nio se queixa
sendo de dores no corpo.

No dia seguinte vai a Cascais, onde se encontra com o Presidente da Repu-
blica na sua casa particular de Verao. Discutem ambos a situacio na Checoslo-
vaquia, e Salazar aborda pela primeira vez o projecto de remodelacao parcial do
governo, apos o que regressa ao forte do Estoril.

Ao ritmo portugués de entdo, o problema premente é a remodelagio ministe-
rial. Nao ha resultados de eleicao a ter em conta, mas o microcosmo da alta esfera
governamental e para-governamental, a seu modo, agita-se muito. E Salazar estd
combalido. A 6 de Agosto vem examini-lo o seu médico de confianga, o doutor
Eduardo Coelho. Nio acha nada de cuidado. Recomenda, porém, a Salazar que o
chame imediatamente em caso nem que seja de dor de cabega.

Em meados de Agosto, a remodelagao ministerial estd assente em todos os
seus pormenores. Conformemente ao seu habito, Salazar escreve, aos ministros
que saem, cartas de agradecimento e reconforto. A 15 de Agosto, feriado, recebe
uma visita muito grata: Christine Garnier. A senhora vem desta vez com o marido.
Salazar fala de Franga. Diz-se inquieto pelo que 14 venha a desencadear-se, de
novo, a partir do Inverno. Esti talvez inquieto, também, pelo que se possa passar
consigo mesmo. Sente chegada a hora do balango. Sopesa mesmo a tarefa que
deixa ao seu sucessor. Mas abstém-se de qualquer voto ou prognostico sobre a
transi¢ao.
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No dia 17 de Agosto os matutinos portugueses anunciam a remodelagao
ministerial. Na Checoslovaquia a novidade era outra. De 20 para 21 as tropas
soviéticas ocupam o pais. O Kremlin pretende que a contestaciao do socialismo na
Checosloviquia constitui uma ameaga para a paz. A Europa fica assim avisada de
que uma tentativa de interferéncia nos acontecimentos em curso criard um casus
belli dificil de travar. Reine em Nova lorque o conselho de seguranca. Franco
Nogueira transcreve as proprias palavras com que Salazar — sempre igual a si
mesmo? — teria comentado as reac¢des ocidentais:

Tudo isso nio vale nada. Tudo isso conduz a nada. Mas tomar Cuba nas primeiras
doze horas seria alguma coisa, e por causa disso nao haveria guerra. Mas o Ocidente
nio tem homens®.

Os «acontecimentos» e as perspectivas da Franca voltam a ser discutidos
com Marcelo Matias, embaixador de Portugal em Paris, que em fins de Agosto se
encontra em férias na sua casa do Estoril, e que tinha sido, em melhores tempos,
intermedidrio precioso entre Salazar e Christine Garnier. Salazar raciocina, con-
versa, vaticina como naturalmente. S6 a 27 de Agosto, ao fim da tarde, depois
de ter trabalhado com o ministro dos Estrangeiros, é que se sente indisposto.
A governanta quis chamar o médico. Mas Salazar recusou. Veria o doutor Eduardo
Coelho dentro de dias. Nao havia razio para se alterar o que estava programado.

Em Paris, geria-se em Agosto o crepusculo de Maio. Era desarmar o opera-
riado com as vantagens sociais; dar uma respiracio nova a Universidade, mediante
corolarios concretos da participacido abstracta. De 28 a 30 (Agosto) é o proprio
chefe do governo que recebe os dirigentes das centrais sindicais. As conversagoes
foram construtivas. Mas a 4 de Setembro o bureau executivo da UDR pronunciou-
-se contra a introdugao da politica na Universidade.

Decorrera na véspera, em Lisboa, o primeiro conselho de Ministros do novo
governo. Franco Nogueira, que vem do precedente, fez uma longa exposicio
sobre politica internacional. A Franca ja nao inspira os cuidados dominantes em
torno da mesa; trata-se mais da Europa oriental e central. Da Checosloviquia
passa-se aos assuntos correntes. Salazar, que nio interviera sobre politica externa,
continua silencioso. Parece muito cansado; estd muito palido. E o primeiro a sair,
sozinho. Arrasta-se com lentidao, diz Franco Nogueira. Como se até andar lhe
custasse. A 6 de Setembro ¢é hospitalizado.

88 Reproduzimos a expressio de André Guérin aplicada a de Gaulle.
89 NOGUEIRA, Salazar, vol. 6, p. 386.
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A 8, ¢ distribuido em Paris o que julgamos o primeiro tract, alusivo nao
tanto a doenca, como a morte préxima de Salazar. Apresenta-se como um apelo a
voluntarios e a fundos, a fim de se prestar ajuda aos antifascistas portugueses que
vao, na ocasiao do 6bito, empreender a revolucio triunfante, que enfim libertara
Portugal da ditadura. Transcrevemos o curioso documento que, na colec¢io da
BNF, tem o namero 4579.

Esta redigido em francés precario, mas inteligivel, e fornece todos os dados
que tornariam possiveis as respostas aos apelos. De notar logo a oportunidade:
Salazar caiu da cadeira a 3 de Agosto; a 6 de Setembro foi internado no Hospital
de Sio José, donde, feitos os exames adequados, o transferiram para a Casa de
saude de Benfica; aqui, na madrugada do dia 7, foi operado ao cérebro. O doutor
Eduardo Coelho concluia que «estava o problema resolvido». A censura filtrava as
noticias sobre o Presidente do Conselho. E, desde o dia seguinte ao da operacio,
a fiarmo-nos na data, circula em Paris um tract que da Salazar por moribundo,
sem salvagao possivel. Eis o texto.

Appel du Comité Portugal Libre
Siege provisoire: 16, rue Frédéric Lemaitre, Paris 20
Paris, le 8 septembre 1968

Amis antifascistes «de toutes les nationalités»

Le dictateur Salazar approche de sa fin apres 42 ans de tyrannie au Portugal.
1l est tombé gravement malade, et, avec lui, le fascisme portugais. 1l arrive
l’occasion de l'arracher du territoire du Portugal, donc de le faire reculer en
Europe. Des lueurs de liberté et de progreés montent dans I’borizon apres la longue
nuit fasciste. Le Portugal peut étre libre, «va étre libre», si nous mobilisons toutes
les forces antifascistes portugaises et étrangeres. <l faut le faire tout de suite»,
car Portugal libre, ce sera dix millions de portugais libres, trente-cing millions
d’espagnols libres, et le fascisme sous la défensive dans toute I’Europe.

NOUS AVONS BESOIN D’UNE AIDE IMMEDIATE, pour la plus petite qu’elle soit.
«Nous nécessitons de votre appui moral, et nos nécessitons aussi de votre argent»
pour organiser — dans les prochains jours — a Paris — une grande réunion publi-
que d’union et d’éclairement sur la situation politique portugaise. Nous avons
besoin d’argent pour éditer, tout de suite, notre publication «Portugal libre», et
développer en France et ailleurs notre action. Nous avons besoin d’aide pour les
combattants portugais de la liberté. Car, malgré la maladie du fascisme, malgré
la perturbation de la police secrete portugaise, malgré la fin de Salazar, il nous
faut, a nous, Portugais, conquérir notre liberté. Il faut courir*° les fascistes du
pouvoir, dans une action commune et immédiate des forces antifascistes portu-
gaises et étrangeres.

%0 Courir deve querer dizer «escorragar».
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Amis antifascistes, et wvous spécialement, antifascistes frangais, «pas
sectaires», retournez en arriére, venez aupres de ces militants maintenant, ou
alors écrivez-nous....

.soit pour nous remettre votre adhésion au CPL

.soit pour nous donner votre aide financiere

ET TOUS A NOTRE REUNIONPUBLIQUE

Le Secrétaire Général du
COMITE PORTUGAL LIBRE
Des fonds directement, ou par la poste a
CCP — 24-415-00, Paris 20

O «Secretario Geral» nao assina. Suspeitamos, todavia, de quem ele fosse.
A sua actividade (?) em Paris era anterior aos «acontecimentos». Tratava-se de um
tal Manuel Rio que fazia sair e distribuia com irregularidade uma folha, intitulada
realmente Portugal livre, e que se atribuia servigcos valiosissimos na resisténcia
portuguesa, e crédito internacional até junto do Papa. Na verdade todos os movi-
mentos de oposicao, representados na capital francesa, rejeitavam o seu concurso,
e o evitavam como individuo suspeito. Antes da sua proclamagao da revolucio
portuguesa pela morte de Salazar, que anunciou tio estranha e prematuramente,
colara cartazes anti-colonialistas em favor de Holden Roberto. Nos seus trabalhos
«politicos», nao se lhe conheciam ajudantes senio sua mulher ou companheira, e
ambos pareciam viver destes e outros «biscatos». O que o identifica como autor
do tract 4579 da BNF ¢ a morada que indica na rua Frédéric Lemaitre, dada habi-
tualmente como sede do seu «movimento».

ES

Ficaria Salazar diminuido apds a operacao? O professor Eduardo Coelho
continuava optimista. Em todo o caso eram tao superiores as suas capacidades
as do comum dos homens, politicos ou niao, que continuaria o Presidente do
Conselho, mesmo combalido, muito acima dos outros, apto a dirigi-los a todos.
As nove da manhi (7 de Agosto), no seu primeiro boletim informativo, a Emissora
Nacional anunciou aos radio-ouvintes o contetido do boletim médico. Teria sido
esta informacao a fonte de Manuel Rio? Certo é que a senhora de Franco Nogueira
foi admitida, pelo meio da manha, a visitar o doente no seu quarto. Nem ja esta-
ria nos «cuidados intensivos»... Encontrou-o «de cabeca ligada, mas licido»...
O enfermo teria imediatamente reconhecido pela voz a identidade da visitante®!.

O optimismo mantém-se até ao dia 16. Franco Nogueira menciona entre as
mensagens, que chegavam do estrangeiro desejando as melhoras, a de Couve
de Murville. Do préprio general de Gaulle nio parece que tenha vindo qualquer
sinal...

91 NOGUEIRA, Salazar, vol. 6, p. 399, nota Unica.
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No ultimo quadrado dos ultra-gaulistas, dizem hoje alguns que o General
teria mandado um «recado» em tempo oportuno ao Presidente do Conselho por-
tugués, no sentido da conveniéncia de uma mudanga de forma e/ou fundo na
sua exposicio e na condug¢io da politica ultramarina. Nenhum documento de
nenhuma espécie corrobora o boato deste «recado». Salazar continuava na sua.
E, presente envenenado, lega-la-ia ao seu sucessor. Como veremos.

Nem médicos, nem mensagens evitaram a peripécia seguinte. No referido
dia 16, pelas 13h30 da tarde, o doente ¢ vitima de um acesso doloroso, e perde
os sentidos. E um novo acidente vascular, agora no hemisfério cerebral direito.
O Cardeal Cerejeira administra-lhe a extrema-uncao. Na verdade, a hipotese de
nova recuperacao ¢ inverosimil. E, mesmo que ela se reproduzisse, o doente nao
deixaria de ser um invalido, incapaz de qualquer espécie de actividade politica.
Esta opiniao é corroborada por um especialista americano — Houston Merritt —,
que, por sugestio do embaixador dos Estados Unidos, veio a Lisboa, e por trés
vezes examinou o doente.

O presidente da Republica decide convocar o Conselho de Estado, em
Belém (17 de Setembro). Opinides diversas, exaradas em longa acta que Franco
Nogueira transcreve. Destacamos como mais consensual a de Mirio de Figuei-
redo: «<nao obstante a situagao desesperada em que o doutor Salazar se encontra,
o chefe do Estado devera sobrestar por algum tempo mais na sua substituicao,
até se verificar o 6bito ou se comprovar a sua definitiva incapacidade». A con-
clusao da acta considera «a hipdtese de as circunstincias imporem a substituicio
do doutor Salazar»2.

Em Franca, em Nanterre, a situagdo é agora menos calma outra vez que
na Sorbonne. Em 18 de Setembro o reitor Pierre Grappin (antigo membro da
resisténcia, que chamara a policia em Janeiro de 68) demite-se e é prontamente
substituido.

De Lisboa, parte a 19 o professor Merritt, considerando que nada mais se
podia fazer. No mesmo dia, em Paris, apos arbitragem do presidente da Republica
em favor das teses de Edgar Faure, esse grande cirurgiio, o governo aprova o pro-
jecto de lei, que o ministro da Educagao apresentava.

A sucessao de Salazar consuma-se a 27 de Setembro. Marcelo Caetano, o
reitor que enfrentara a crise estudantil de 1962, é nomeado chefe do Governo.
Salazar nao é posto ao corrente. Perdeu o poder sem dor, sem dar por isso.

Em Outubro, em Paris, de 3 a 10, a Assembleia Nacional discute a lei de
orientacao do ensino superior, que é finalmente aprovada por 440 votos e 39
abstencoes, entre as quais (abstengoes) 33 comunistas. Os outros seis abstencio-
nistas sao deputados da UDR, e um destes é Christian Fouchet, que denunciara a
pegre, insinuada entre os contestatarios.

92 Idem, ibidem, pp. 408/412, sempre em nota.
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O nuimero dos exilados ilustres que regressam a Franga aumenta ainda:
Jacques Soustelle da sinais de vida em 24. Teve tempo para pensar. Salazar
continua na casa de saide de Benfica. Em fins de Outubro, os médicos aperce-
bem-se com surpresa que saiu do coma profundo, que reage aos estimulantes,
que responde a perguntas, que a memoria recomecou a funcionar. Muitas vezes
os grandes deste mundo tém as maiores dificuldades em deixa-lo. Ao contrario de
Salazar, de Gaulle em deixar de percorré-lo.

Efectivamente recomeca em 25 as suas visitas de Estado. Desta vez a Ancara,
€ sem a preocupacao com os «acontecimentos» de Paris, que tinha abreviado a sua
estada na Roménia. Cinco dias. Nao tera sido um palpite da adesio da Turquia
as comunidades. Mas constituiu sem divida uma homenagem a figura de Kemal
Atatiirk, que defendera e estabelecera o laicismo no seu pais, aproximando-o da
Europa, e levando-o a integrar (em 1932) a Sociedade das Nagoes.

Em Franca, o més de Outubro terminou com a extin¢ao, enfim, de um movi-
mento da extrema-direita — Ocidente — cujas posicoes e provocacoes perturbavam
0 Bairro Latino, e tinham sido abundantemente denunciadas durante os «aconte-
cimentos».

Em Lisboa, na Casa de saide de Benfica, em fins deste més de Outubro 68,
Salazar, ja substituido no governo ha um més, aparenta melhoras, que os boletins
médicos registam. A memoria permite-lhe respostas exactas a perguntas que o
confundiam antes. Franco Nogueira descreve muito pormenorizadamente estas
oscilacoes. No inicio de Novembro, o doente volta a decair. Nogueira: «<Nos pri-
meiros dias de Dezembro de 1968, hi uma recuperaciao, acentuam-se as melhoras.
Volta a receber algumas visitas»... Os clinicos escrevem no boletim médico:
«0 doente devera ter alta dentro de uma semana, e regressar a residéncia de
Sao Bento». Seja qual for o seu estado psiquico, Salazar nado realizou ainda que ja
nao é presidente do Conselho. Realizaria alguma vez?

Empossado Marcelo Caetano, logo se manifestou, nas chancelarias, nos
jornais e entre os politicos, e nos meios estudantis ocidentais, uma curiosidade
muito grande pelo que iria, ou ndo iria ser, a evolucido do pais, da sua guerra e
da sua universidade. Terao observadores conhecidos ou desconhecidos acorrido
a Lisboa, e outros pontos do «império», imediatamente ou a breve prazo, a fim de
julgarem pelos seus olhos. Esperaram em vao, como discentes e docentes, em 62,
no restaurante Castanheira.

E esta curiosidade, ou mesmo necessidade de saber, que deve ter feito
incluir, entre os papéis de Maio, o testemunho de uma estudante francesa que,
de facto, esteve em Portugal, e 1a soube da repressao nos estabelecimentos de
ensino. Este papel figura em dactilografia na ja muito referida colec¢iao de tracts
da BNF. E muito longo para ser transcrito: quatro paginas de letra mitda, de
quarenta linhas. Intitula-se Portugal, prison et torture pour les étudiants, tem
o nimero 7954, e acha-se referido, pela letra manuscrita do coleccionador a
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Setembro 68/Dezembro 68. Ou seja: a fase de primeira expectativa pelo exercicio
do novo presidente do Conselho.

A autora faz historia, considera que a crise moderna da Universidade portu-
guesa comegou em 62, e que desde entdo nao se interrompeu senio aparente-
mente, sob a diversidade dos objectivos declarados. De 62, refere factos exactos;
proibicao do Dia do Estudante, invasao pela policia de choque da drea universi-
taria, cargas efectuadas pela policia, greve da fome na cantina, demissao do reitor
(que nio nomeia), alguns docentes timidamente solidarios dos estudantes... E da
numeros: 1100 estudantes presos por pouco tempo, 90 por virios dias, cerca de
60 (em Lisboa e Coimbra) expulsos da Universidade.

Em 65 - diz - a agitagao conheceu novo periodo critico, e mudou de feicao.
A contestacdo politizou-se. Os estudantes passaram a denunciar as causas sociais
do mal-estar. E a sua acgao passou a ser, cada vez mais reprimida como «poli-
tica e subversiva». Na verdade, os estudantes tinham gozado de uma liberdade
excepcional no pais: poderem eleger os dirigentes das suas associacoes. Segundo
eles, essa liberdade, que lhes era as vezes contestada, nio poderia mais ser limi-
tada, e deveria estender-se a todos os cidadaos; e, do meio estudantil, deveria
sair um organismo directivo de ambito nacional, por via de eleicoes livres. Nesta
altura, diz a autora do relatério, n’importe quel étudiant, pour n’importe quelle
raison, risque d’étre arrété. Des son arrestation, motivée ou non, il est soumis a
la torture.

Ao longo do panfleto, ndo evoca nunca a guerra colonial. Insiste na arbitra-
riedade das prisdes, na extrema mocidade de quem ¢é preso, nas torturas a que
logo a PIDE recorre. Nunca diz a Direccio Geral da Seguranca, claro... Sempre e
s6, a PIDE, que fora instruida por nazis:

Je sais que quelques membres de la Gestapo, réfugiés au Portugal apres la
guerre, sont devenus instructeurs de la PIDE.

Era verdade, comentamos, que Salazar tivera aborrecimentos, no fim da
guerra, pela proteccio que continuava a dar a certos estrangeiros, constantes da
lista negra que lhe fizera chegar o Quartel General das forcas aliadas na Alemanha.
Um ou outro docente da Universidade de Coimbra, estrangeiro, era outrossim,
reclamado pelos Ingleses. Mas a época presumivel dos instrutores ou modelos
nazis da PIDE era anterior. Datava do «idilio» de 35/38.

Torturas mais praticadas pela policia politica: a luz forte nos olhos; a estitua;
a privacio do sono; os seios queimados a ponta de cigarro; as raparigas, como
uma que a autora do texto teria conhecido, obrigadas, apds tortura, a dangarem
semi-nuas...

Parcial, o pseudo-testemunho da autora evolui assim, aparentemente, para a
acusacao desonesta e caluniosa. A titulo de experiéncia vivida, relata certa tentativa
de manifestagio, diante de uma «prisao politica», que nao identifica nem localiza.
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En attendant de pouvoir se rassembler, toujours a deux ou trois, on passe
sous les murs de la prison politique. Au troisieme étage, des visages, des mains
bougent derriere les barreaux. Trés vite on leur fait signe. Enfin, le soir, apres cing
beures d’attente, a vingt beures, on arrive par quelques centaines a se rassembler
pendant dix minutes, en criant: «Liberdade! Abaixo a PIDE! Abaixo as torturas»,
avant d’étre chargé par la police, mitraillette au poing. Nous courons trés vite
parmi des passants craintifs... Faute d’étudiants, ils matraquent deux passants
Jusqu’au sang.

Com estas alegacOes sem base aparente contrastam informacoes que sao
verdadeiras.

Os ultimos pardgrafos do documento dio nomes de jovens, vitimas da arbi-
trariedade policial e/ou da tortura. Joaquim Vital, aluno do liceu Gil Vicente; José
Augusto da Silva, submetido ao tribunal de menores; Joaquim Bettencourt, estu-
dante de engenharia; José Morais, atacado de pleurisia, a quem a PIDE recusava
toda a espécie de assisténcia médica; Criséstomo Teixeira, vitima de hemorragia
apos ter sido agredido com pontapés no estdmago. ..

Ora, nenhum destes nomes ¢ inventado. Todos os jovens referidos foram
realmente objecto de repressio dura, mas muito antes de 68. Em fins de 64 e prin-
cipios de 65, quando se comegava a manifestar o que foi a sedu¢ao do maoismo.
Daqui derivou o chamado processo dos 31, em que foram defensores nomeada-
mente Mario Soares e Jorge Sampaio, que haviam de ser presidentes da Repu-
blica, restabelecida a democracia.

Joaquim Vital que, apds a prisao, procurou outros ares na Bélgica e em
Franca, ¢ hoje o director das Editions de la Différence, que tem feito muito pela
divulgag¢iao dos autores portugueses neste pais. Nem sempre a autora do tract em
apreco peca por falsidade ou exagero. E até alguns casos bem reais e notérios
deixa passar, como o de Baeta Neves, estudante de direito, que, para escapar a
dureza do interrogatorio, engoliu pedagos de vidro dos seus 6culos, o que lhe
valeu transporte de urgéncia ao Hospital de Sao José para ser operado; o de Maria
Georgina Maia de Azevedo, estudante de Belas-Artes; o de Maximino Cunha que
teria sido interrogado durante sessenta horas continuas.

Omitida também a prisdo do cidadao francés Alain Oulman, que deu origem
a sério melindre diplomatico. O préprio Couve de Murville, informado pelo Quai
d’Orsay, abordou o caso junto do embaixador Matias; e Raymond Aron — o mais
anti-Maio dos escritores — escreveu a Salazar uma carta que o destinatario achou
«um tanto aspera». Matias como Salazar admitiam que a «solidariedade judaica»
entrasse em ac¢ao ou escandalo a propdsito do prisioneiro. Salazar acabou por
libertd-lo, mas como mais tarde a Béjart (nao judeu), fé-lo sair depressa do terri-
torio nacional.

93 Cf. Correspondéncia Matias/Salazar, segunda edigao (Lisboa, Difel, 1984), p. 555 e depois 561.
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Oulman, que tinha entao trinta e poucos anos, possuia uma fina sensibi-
lidade de literato e musico; compunha melodias para Amalia Rodrigues, sobre
redondilhas de Camoes e outros versos, por exemplo de Pedro Homem de Melo.
Regressado a Franga, ocupou lugar de relevo na editora Calmann-Lévy. Era sobri-
nho do proprietario, e ajudou mais tarde a edicao do livro Le Portugal bdillonné
de Mirio Soares.

Estas prisOes e violéncias de 64/65 foram alias objecto de relatorio da Embai-
xada de Franga em Portugal, redigido e assinado pelo proprio chefe de missio —
Francois de Rose, bem nascido e bem pensante. Tinham provocado uma carta da
Accao democritica e social ao Presidente da Republica (3 de Fevereiro de 1965) e
outra de Cunha Leal ao Cardeal Patriarca, que ambas o embaixador fizera chegar,
traduzidas, ao seu ministério.

De Rose comentava em 8 de Abril (65) em oficio ao Ministro dos Estran-
geiros (Couve de Murville):

Sur le plan de la discussion des idées ce régime ne répond plus aux exigences
de notre époque.

No més seguinte estalaria o caso da Sociedade de escritores (prémio Luan-
dino Vieira), a que também nao se refere a autora do tract 7954. Em suma nao
menciona absolutamente nada que tenha sucedido posteriormente as prisoes
64/65. Estara truncado o documento? Sera copia truncada? Tal como se apresenta
nio depde nem pré nem contra a «primavera caetanista»; interrompe-se trés anos
antes dela, antes dos meses assinalados a mao (Setembro/Dezembro de 1968),
o que ¢é tanto mais de lamentar quanto é certo que esses sio precisamente Os
do crescimento, apds Maio, da influéncia de Maio na Universidade portuguesa.
Deu-se como que uma transferéncia, em atenuagao. Em Maio, em Paris, pusera-se
a prova implicitamente um chefe supremo, mas envelhecido ou supostamente
envelhecido. No Outono de 68 e no Inverno seguinte, poe-se a prova em Portugal
um chefe recém-chegado, que se apoiara seis anos antes, mas a quem agora se
pediam contas de democrata quanto a universidade, a questao colonial, a questao
social... De formas e atrevimentos, o passado recentissimo e parisiense fornecia
modelos novos. E Caetano nio tinha Massu a mao. Tinha Spinola na Guiné.
E Salazar na Casa de satide de Benfica... E até mais perto.

S

Em Franca (68) tornavam-se cada vez mais raras as perturbagoes relacio-
naveis com a contestacio de Maio. Dio-se em Paris, a 7 e 8 de Dezembro, aten-
tados contra os bancos e contra permanéncias UDR. As vezes 2 bomba. Encontrada
ferida numa das explosdes, uma estudante (Mlle. Destouet) reconhecerd que
participou nos assaltos.
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Giscard d’Estaing preparava também a sua bomba, neste fim de ano.
Sabendo da ideia fixa, em de Gaulle, do referendo, recomenda no parlamento,
a 8 de Dezembro, que nenhuma consulta eleitoral tenha lugar no ano que vem,
de 1969. Era preciso dar tempo aos espiritos de retomarem o seu rumo. Muitos
politicos acharam, por diversas razoes, a precaucio atilada.

Dois dias mais tarde, Jean-Marcel Jeanneney®4, que, tendo batido Mendes-
-France em Grenoble, fora nomeado, no governo de Couve, ministro de Estado,
encarregado da reforma do Senado e da regionalizacio, confirma que a dupla
operacido serd garantida como previsto. E uma guerra aberta. A 17 o Comité
director dos republicanos independentes decide fazer campanha contra a organi-
zacdo do referendo durante o ano que esta a porta.

No vasto sector da Educacdo Nacional reacendem-se os fogaréus. Interrom-
pem-se as aulas nalguns casos. As vezes a policia aparece. A 17 recomecam os
incidentes no liceu Chaptal, em Paris. O liceu fechou as portas. Reabriu a 20.

Oito dias mais tarde o Comité de Defesa da Republica de Dijon desencadeia
um ataque violento contra Edgar Faure e as Universidades que ele desenha. A lei
de orientac¢ao seria um bluff, condenado ao fiasco. O ministro nao responde.

Acaba o ano. Em Lisboa, Salazar continua a niao saber que ja nao € Presidente
do Conselho. Em Paris de Gaulle nao quer saber do peso que vai ganhando a
oposicio ao referendo no ano que entra. Na sua alocucao final de 68, terminou
os votos com uma daquelas férmulas pitorescas e picantes que nio faltam no seu
estilo: «Levemos a terra os diabos que nos atormentaram durante este ano que
terminal». Entre os diabos, que o atormentavam a ele, figurava o mais bicudo ou
cornudo da oposicao a consulta. Mas o General ndo se aceitaria se nao se sujei-
tasse a mais essa prova de fogo... ou voto.

Salazar passou o réveillon na Casa de saide de Benfica. Numa semi-lucidez,
sob cuidados aturados. Desavém-se os médicos sobre o que mais convém fazer.
Eduardo Coelho defende a volta a Sao Bento, e ser ele o assistente continuo, com
o encargo de chamar quem lhe pareca que deve acudir a cabeceira do doente.
A espacos o doente parecia aliviado e desanuviado. De volta do Brasil, passa outra
vez por Lisboa Christine Garnier. Vai a Casa de Satde (4 de Fevereiro) e permi-
tem-lhe que visite. Fica algum tempo no quarto, trocam, ela e o doente, algumas

94 JEANNENEY, Jean-Marcel. — Filho de Jules Jeanney, que foi presidente do Senado, de 32 a 42.
Jean-Marcel nasceu em 1910. Ensinou na Universidade de Grenoble em 37. Ministro da Industria no
gabinete de Michel Debré (1959), foi o primeiro deste governo a pronunciar-se, no seio do gabinete,
pela independéncia da Argélia. Voltado ao governo em 1966, ao novo ministério Affaires sociales,
nao participou nas negociacoes de Grenelle. Apesar da missio que tinha recebido, como ministro
de Estado no governo Couve, mas consciente da impopularidade da consulta, chegou a propor a de
Gaulle que fosse o proprio Presidente a assumir a responsabilidade do referendo. De Gaulle recusa.
Ap6s a vitoria do «<nao», encontrou-se com ele, pela ultima vez, em La Boisserie. O general adverte-o
de que nenhuma accio, posterior a derrota, podera ter ou reclamar a sua caucao.
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palavras. Segundo Nogueira, quando a senhora sai, diz que «que achou normal
a conversa»?>. Fosse como fosse, era a dltima vez que via aquele seu admirado
admirador.

No dia seguinte — 5 de Fevereiro de 1969 — Salazar tem alta. Uma ambu-
lancia transporta-o para Sao Bento, onde, ao que escreve Nogueira, «¢ instalado
no andar de cima».

Saude da Universidade francesa? Sobre as criticas do CDR de Dijon, o Ministro
da Educacido deixara passar o fim de ano para responder serenamente. Tinha de
se acabar com a Universidade napolednica. As universidades e as suas depen-
déncias deviam ser administradas por conselhos eleitos, compostos em partes
iguais de docentes e discentes; e os professores de nivel magistral, que detinham
antes todos os poderes, passariam a ocupar apenas 60% dos lugares, conferidos a
metade docente dos conselhos.

Ah, 1969! O ano precedente fizera, em Franca, estremecer a Republica, e, em
Portugal, acabara por reduzir Salazar a um quase-estado-de-coma intermitente.
E agora encontrava-se de Gaulle frente ao assalto de trés espécies de diabos.

Diabo dos estudantes e dos professores que com eles alinhavam por con-
vic¢do, estratégia ou oportunismo; diabos dos politicos e seus adeptos que se
opunham ao referendo; diabos dos Bretoes, ciosos da sua identidade. Por outro
lado, a conjuntura internacional armava as suas ciladas.

A 2 de Janeiro a aviagao israelita ataca as posicoes de comandos palestinos
em territorio jordano. Dias depois a Franca decide proibir toda a exportacio
de armas para Israel. A decisao suscita vivos protestos, e, entre nds, aumenta 0s
receios nos circulos restritissimos que tratam dessas coisas. Nem era bom falar de
embargo a exportacio de material bélico... A nao ser que, privados uns, benefi-
ciassem outros.

Depois sao os Bretoes. Existe uma frente de Libertacio da Bretanha (que os
nazis em seu tempo lisonjearam), e os seus militantes mais decididos recorreram
aos atentados; trinta e quatro pessoas implicadas sao apreendidas e serio subme-
tidas ao Tribunal de Seguranca do Estado (8-16 de Janeiro).

Obra dos diabos ainda, as relagoes entre de Gaulle e Pompidou ndo corriam
pelo melhor, em tempo de Couve de Murville. O General ndo seria isento de
certas ciumeiras, nem aprovava os indicios ou a expressao prematura de certos
altos projectos. Era preciso dar tempo ao tempo.

Ainda em Janeiro, a 17, o precedente chefe do Governo declara publica-
mente que, se de Gaulle viesse a retirar-se, ele mesmo, Pompidou, seria candi-
dato a sucessao.

95 NOGUEIRA, Salazar, vol. 6, p. 424.
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Retirar-se de Gaulle? Cinco dias mais tarde, marcialmente, o General afirma:
«Tenho o dever e a inten¢ao de cumprir o meu mandato até ao termo». O termo
seria em 72.

Agora os diabos dos estudantes a fazerem-se lembrados. Ainda em Janeiro,
dia 23, manifestantes 2 moda de Maio ocupam a reitoria da Universidade de Paris
e as instalagoes universitirias de Vincennes. A 24, renovam-se os incidentes no
Bairro latino. Vincennes tinha estado tranquila, mas a contestacao 1a chegava.
Quando leccionou neste Centro Mirio Soares, posto cobro a deportacio em
Sao Tomé, mas também, indirectamente, a residéncia no seu pais, 14 aconteceu
que fosse as vezes contestado. SO que, nesse caso, 0s contestatarios nio eram os
mesmos, e alguns aparentavam estar ligados a organismos vigilantes e repressivos.

De Gaulle ousou a Bretanha em fins de Janeiro (69). Foi alvo de manifes-
tacoes hostis em Rennes (em cuja universidade também Mario Soares ensinaria) e
também em Brest.

A 2 de Fevereiro o General confirma que o referendo visard um duplo objec-
tivo — as regides, o Senado — e adianta, sobre a data, que tera lugar na Primavera.
Com a chegada das andorinhas.

Diabos a terra! Da meia centena de estudantes que participaram na ocupa-
¢do da reitoria, trinta e quatro véem-se suspensos por um ano da frequéncia da
Universidade. Os que tinham ocupado o Centro Universitirio de Vincennes sio
objecto de processo disciplinar.

Agora é presidente do Senado Alain Poher®®, que, no ano precedente (3 de
Outubro de 68), sucedera a Gaston Monnerville?’. A 3 de Fevereiro de 69 deixa
entender, em intervenc¢ao na Camara, que podera recomendar o voto negativo na
circunstincia do referendo. Aquele Poher que, mais tarde, receberia com extre-
mos de delicadeza uma delegacio de advogados portugueses (entre os quais
Salgado Zenha) em deslocagao a Paris.

Diabos da Universidade. Pouco perigosos. Um punhado de docentes, que
invocam razoes varias e até contraditérias para o seu descontentamento, ocupam
a Sorbonne de 11 para 12 (Fevereiro) durante uma parte da noite. E apenas
um gesto.

9 POHER, Alain (1909-1996). — Fez a sua carreira no Senado (46/48, 52/68), onde representou
o MRP (Movimento republicano popular), e depois a Unidao centrista dos Democratas de Progresso.
Presidente da Republica interino, apds a demissao do General, e de novo ap6s a morte de Pompidou.

97 MONNERVILLE, Gaston, (1897-1991). — Atraido pela politica, aderiu ao Partido radical socia-
lista, de que foi deputado. Resistente. Contribuiu para fazer adoptar a transformacio da Guadalupa,
da Martinica, da Guiana (onde nascera) e da Reuniao em departamentos franceses (1946). Membro
do Conselho da Republica, a que presidiu (58/68). Em seguida, Presidente do Senado, alto posto, em
que sempre esteve em 0Oposicio ao executivo da quinta Republica. Membro do Conselho constitu-
cional em 1974.
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Mas o do dia seguinte, noutro teatro, ¢ mais de temer: criacio por varios
senadores, entre os quais o referido Gaston Monnerville (ex-presidente), de uma
Unido para as liberdades democriticas e constitucionais, com o objectivo de fazer
campanha contra o referendo.

E Pompidou, falando para a televisao suiga, insiste e afirma claramente a sua
esperanca: «<Pode bem ser que eu venha a ter, se Deus quiser, um destino nacional».
Nao ¢ tudo, neste dia tao contrario ao intento do General.

A CGT, mostrando bem a sua for¢a, organiza uma Jornada Nacional de Accao.
A 12 de Fevereiro. A 13, o Partido Comunista pronuncia-se pelo nio. Poucos
dias mais tarde, Jean Lecanuet, centrista, assume por seu lado a mesma posicio
negativa.

19 de Fevereiro de 1969. De Gaulle reage teimando. O referendo tera lugar
na Primavera, sim, exactamente no Domingo, 27 de Abril. Dois meses antes
— 27 de Fevereiro — um conselho de ministros extraordinario aprovara projecto,
articulado e data.

A despedida do presidente Nixon, que se encontra em Paris, no decurso de
uma ronda europeia, de Gaulle aceita — 28 de Margo — retribuir a visita em 1970.
E como dizer que vai (ou espera) ganhar o referendo. Ou como esconjurar ou
provocar os diabos que lhe fazem negacas.

Politica de prestigio. 2 de Margo (69), primeiro voo do aviio Concorde.
Intriga deploravel, Pompidou e a esposa, caluniosamente envolvidos num escan-
dalo torpe, sao objecto de uma informacao judiciaria (dia 4). Alain Poher defende
com insisténcia os seus pontos de vista, e declara inaceitivel que o Senado possa
ser assassinado «a sombra baca de um referendo».

O Governo e o patronato recusam atender as novas propostas dos sindicatos
em matéria de salarios. Congresso dos radicais (8 e 9); o partido decide-se pela
resposta negativa a pergunta do referendo.

O fracasso da conferéncia é assacado ao conluio do governo e do patronato.
Os sindicatos opoem-lhe uma «suspensio nacional do trabalho» que vem a ser
largamente observada no sector publico (dia 11).

Alguma coisa «se espremeu» de Maio de 68, mas os precos aumentaram
depois, e o mesmo de Gaulle 14 estd no cimo. Finalmente um referendo é sobre-
tudo a aceitacio ou a recusa de um homem, ou de uma pergunta clara. Este impli-
cava questoes de que nao se viam a primeira vista lado bom e lado mau.

De Gaulle quer que se vejam... No dia da «suspensiao» do trabalho, pro-
nuncia uma alocu¢ao que constitui a sua primeira interven¢ao na campanha.
Apresenta-o como «remédio aos males de que sofre a Francga». Esclarece que os
Franceses terdo de escolher «entre o progresso e a desordem». Maneira mais eufe-
mistica de esconjurar de novo a chienlit.

A pretexto de ilibar os Pompidou da caltinia que os pretende sujar, convi-
da-os para jantar no Eliseu. Estara acompanhado por sua esposa, € 0s outros
convivas sao Michel Debré e Madame Debré. O jantar corre mal.
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De 14 a 16 de Marco, retine o Congresso Nacional do PSU. O referendo é a
questio em debate. O secretirio nacional do partido — que nio tem deputados
na Assembleia — pronuncia-se pelo boicote. O congresso vai mais longe, e decide
fazer campanha pelo nio.

Outro congresso, o do SNESup... A oposicio comunista obtém um verda-
deiro éxito, batendo a direcc¢ao anterior, claramente gauchista.

Pior! O Conselho de Estado — 6rgao jurisdicional supremo — emite (17 de
Marco) um parecer negativo sobre o projecto de lei referendirio. Declara nitida-
mente que, pela parte que toca a reforma do Senado, o recurso ao referendo nao
¢ conforme a Constituicio.

A 23 de Margo toca a vez dos sindicatos. A CGT preconizou um nao «cate-
gorico e macico»; a CFDT, um pouco menos dura, assume uma posicio «nitida-
mente desfavoravel»; a FO convida os trabalhadores a votarem niao... O «nao» é
que seria «salutar».

O Conselho de ministros adopta a 24 de Margo o texto definitivo do pro-
jecto de lei. Estipula que os dois objectivos (regides, Senado) serao propostos sob
forma de pergunta Gnica. Couve de Murville vai a televisio, e argumenta em favor
da constitucionalidade do referendo. Em vista de qualquer coisa de essencial,
justifica-se o procedimento.

Abril em Franga trard a mudanca. Logo no dia 1, Alain Poher d4 novamente a
conhecer a sua oposi¢io, conforme a dos senadores em geral. Uma férmula expli-
cita: «O Senado nao assinara ele mesmo a sentenca que o condena».

O dia seguinte (2 de Abril) é o da reabertura oficial dos trabalhos dos sena-
dores. Poher aproveita a ocasido para novo requisitorio. Na Assembleia nacional,
Gaston Defferre®® protesta veementemente contra a recusa do governo, que
exclui um debate sobre a questio em apreco.

A 3 o Didrio do Governo (Journal officiel) publica o texto do projecto-lei.
No mesmo dia a Assembleia decide suspender os seus trabalhos até 29 de Abril,
ou seja até serem conhecidos e oficiais os resultados do escrutinio.

O «nao» seria a morte politica do General; a de Salazar anunciara-se a 3 de
Setembro de 1968, quando, numa espécie de vertigem, fez cair para trs a cadeira,
em que estava recostado. Mas a obstinacao terapéutica, € 0s breves surtos repe-
tidos de inesperada recuperacio continuavam a manté-lo em vida, e sempre na
persuasio de que presidia ainda aos destinos do pais.

Por sugestio de um dos médicos que dele cuidavam, passou outra vez por
Lisboa em Abril (69) o professor Houston Merritt. Voltou a examinar o doente.

98 DEFFERRE, Gaston, (1910-1986). — Militante socialista (SFIO). Resistente, maire de Marselha
(onde nascera) em 44/45 e depois de 1953 até a2 morte. Ministro no gabinete Guy Mollet (56/57), no
gabinete Mauroy (81/84) e no gabinete Fabius (84/806). Instigador ardente da lei da descentralizacio.
Fez parte da equipa que acompanhou Mitterrand a Portugal em Julho de 1974. Admirou entio com
surpresa o papel que assumiam as mulheres nas manifestacoes.
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As conclusoes foram exaradas por escrito. Em inglés. Franco Nogueira transcreve
a versao portuguesa: «¢ possivel que se verifiquem melhoras nos préximos meses,
mas a idade é um factor que impede um completo regresso a normalidade».
Em nota, Nogueira junta: correu na altura o rumor de que o texto portugués

nio era uma versao fiel do inglés, redigido por Merritt. Nao tem fundamento...”?

&

Por diversas razoes, muitos politicos, em Franca, estavam ou niao empe-
nhados na vitéria do General, como muitos proximos de Salazar, por razoes
também diversas, desejavam mais ou menos a sobrevivéncia do ex-presidente do
Conselho, e espalhavam ainda que ele conservava, em certo grau, muitas das suas
antigas e «prodigiosas» faculdades. Para de Gaulle — e para Salazar, por razdes que
veremos — o dia 27 de Abril, data do referendo francés, seria decisivo.

Mau prognostico para de Gaulle. A 8 de Abril, Giscard d’Estaing da a
conhecer a sua posi¢io. Votard «ndo». Alids, ja em meados de Dezembro do ano
anterior (68), em conversa com o General, tinha sustentado que, em seu proprio
entender, as duas questoes — regioes e Senado — nao deviam ser envolvidas numa
s6 pergunta. Ele, Giscard, nao era desfavoravel a regionalizagdo, contanto que
fosse discutida e preparada por via parlamentar. Quanto ao Senado, niao era
partidario de reforma nenhuma.

Uma boa prestagio televisiva poderia repor nos carris acertados, a viatura
da campanha, que o General quer conduzir. De Gaulle recorre de novo a Michel
Droit, de quem se valera com pleno éxito em 65 (campanha presidencial), e nova-
mente em 68, sem o fulgor precedente. Desta vez (10 de Abril de 69), o fulgor
¢ nulo. A conversa evolui, evidentemente, sobre as questoes que o referendo
pretende resolver, e essas nio se assemelham as que, em ocasioes precedentes,
permitiram ao General brilhar. Defendendo as teses em apreco, de Gaulle nio
estd no seu papel. O filme nao lhe convém. Para mais, aparenta cansaco, € traz
a baila, ja fora de tempo, a ameaga dos agitadores. Repete — e ndo sera a dltima
vez — que, se O pais se opuser a sua op¢io, votando negativamente, terd que
passar sem ele. Assim, mediante uma s6 pergunta, o referendo seria triplo: pela
regionalizacao, pela reforma do Senado, e, implicitamente, pela manutencao do
General como chefe de Estado. O homem das comunicacbes salvadoras, fez, em
momento quase decisivo, uma prestacio ma. Os proprios gaulistas o reconhe-
ceram e deploraram.

A posicao de Pompidou que, no ano anterior, aguentou a pressio de Maio?
Corriam boatos. Nos dias 12 e 13 rednem-se em Estrasburgo os aderentes e sim-
patizantes da Unido dos jovens para o progresso. Convidado a usar da palavra,
Georges Pompidou opde-se vigorosamente aqueles que utilizam o seu nome
como argumento em favor do nao.

99 NOGUEIRA, Salazar, vol. 6, p. 429, nota 1.
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Giscard nao tem as mesmas obrigacoes, nem andou no mesmo barco. Alids
preveniu. A 14 de Abril, data da abertura da campanha em vista do referendo,
afirma, entdo categoricamente, a sua posi¢ao. Em desacordo com a maioria dos
Republicanos independentes, votara contra. Fi-lo-a com grande «pena», diz, mas,
politicamente, «com total certeza».

A 14 de Abril, Giscard; a 15, o centrista Jacques Duhamel, presidente do
grupo PDM (Progresso e democracia moderna) na Assembleia. Também ele e os
seus correligiondrios votarao contra.

E mesmo entre os gaulistas eleitos a aprovaciao ou aceitacio do referendo
nao consegue a unanimidade. Na Assembleia, um deputado da Mancha (Jacques
Hébert), francamente favoravel ao nio, demite-se da UDR (dia 17). No Senado,
Marcel Prélot, representante UDR do Doubs (Franche-Comté), pronuncia-se pela
resposta negativa (dia 18).

Quarta-feira 23, Conselho de Ministros. Quando termina, de Gaulle despe-
de-se nestes termos: «Em principio voltaremos a reunir-nos de hoje a oito dias».
Dobrado o cabo do referendo.

A noite Pompidou, com quem de Gaulle tinha tido os seus desaguisados,
e que substituira, na chefia do governo por Couve de Murville, vai a televisdo.
Explica que votara «sim, por fidelidade em relacio ao seu passado, como também
ao seu futuro». Nao é muito légica a expressao da «fidelidade ao futuro»; enten-
de-se antes como projecto. Pompidou tinha ambicbes, que realizaria em breve.
O «sim» ao referendo habilitava-o como sucessor, paradoxalmente, em caso de
vitéria do «ndo».

Para a noite de 23, estava organizado um comicio em Paris no Palicio dos
Desportos. Boa assisténcia, vantagem ao sim.

A ultima grande sessao importante da campanha tem lugar em Lyon.
Pompidou estd presente. Usa da palavra, evidentemente. E apoia de Gaulle sem
garantir que exclua uma préxima sucessiao. Falando de si mesmo, assegura que
nio é <homem de nenhuma deslealdade, nem de nenhuma traicio». E o dia 25 de
Abril, que os Portugueses ilustrariam cinco anos mais tarde.

De Gaulle repete pela altima vez o seu apelo aos Franceses: — «Se acontecer
que eu seja desaprovado por uma maioria de entre vos, cessarei imediatamente
de exercer as minhas funcgoes».

27 de Abril, dia do escrutinio. O «nao» recolhe 53,71% dos sufragios expres-
s0s; € 0 «sim» 46,78%. O general de Gaulle perdeu.

Passada a meia-noite, quando os nimeros nao oferecem ja qualquer duvida, o
Presidente derrotado faz publicar o comunicado seguinte, que reproduzimos na
lingua original:

Je cesse d’exercer mes fonctions de Président de la République. Cette décision
prend effet aujourd’bui a midi.
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Dissemo-lo antes. Também para Salazar o dia 27 de Abril seria o de uma
grande prova. A 27 de Abril tinha entrado para o governo. Havia quarenta anos.
E esta vivo. Os salazaristas mais ardentes e obstinados querem, nesta data,
demonstrar a todo o povo portugués, que se encontra igualmente na relativa
posse das suas faculdades. Pretendem entdo organizar uma demonstracao cabal.
Fazem que se desloquem a residéncia de Sao Bento, a radio e a televisao. Salazar
aparecerd. Lerd uma mensagem ao povo portugués. Seguimos Franco Nogueira
sobre o0 que se passou:

Salazar é apresentado, e lé um texto, com voz que niao é deste mundo.
Termina: Deus foi infinitamente bom para com as nossas suplicas e demonstra-
coes de aflicdo. Pedimos-lbe que nos continue a ajudar e proteger%.

De Gaulle nio se saira bem, no dia 10, do didlogo que preparara com Michel
Droit. Quanto a Salazar, quem o viu na televisao ou ouviu na radio a 27, ficou
elucidado. No dia seguinte, 28 de Abril, completava oitenta anos. Era mais velho
um ano que de Gaulle. Nascera em 1889, como Hitler, e, como este, em Abril,
oito dias mais tarde.

No dia 28 multiplicaram-se as homenagens. A imprensa publicou muitas
fotografias, privilegiando as de Salazar ao microfone e a janela da sua residéncia.
Nogueira comenta: «sao claramente fotografias de um grande enfermo».

&

Apo6s o comunicado que transcrevemos — Je cesse d’exercer... — de Gaulle
retirou-se para a sua propriedade de La Boisserie. A 28, ou seja, no dia dos anos
de Salazar. Nos termos da Constituicao o presidente do Senado — Alain Poher —
assume imediatamente, em regime de interinato, a presidéncia da Republica. Que
projecta o General? Vai escrever, juntar as suas memorias um tomo que deixaria
inacabado. E vai viajar, acompanhado de sua esposa. Nao quer estar em Franca a
data de 18 de Junho, aniversirio do apelo de Londres, em que o presidente da
Republica reacende a chama do Mont-Valérien, ja lugar de culto na época gaulesa,
e onde foram fuzilados pelos nazis mais de mil franceses.

Pompidou foi eleito Presidente da Republica em 15 de Junho desse ano
(1969) contra Alain Poher, que lhe disputou o lugar, e conserva o de presidente
do Senado. De Gaulle tem antepassados irlandeses. Percorrera a terra onde eles
viveram, serd recebido pelo presidente Eamon de Valera, mais velho do que ele
oito anos. A 18 de Junho nido terd comparecido no Mont-Valérien; foi recebido

100 Jdem, ibidem, p. 430.
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em jantar oficial por de Valera. Os comentadores tém assinalado semelhancas de
témpera e destino entre os dois homens.

A ultima fotografia do General, tirada sem seu consentimento, nem conhe-
cimento, apanha-o de frente, deslocando-se numa praia deserta da Irlanda,
acompanhado de sua mulher, e ritmando o passo, que se adivinha largo e
lento, com uma grossa bengala de castio. La Gorce reproduz um murmurio que
— disseram-lhe — de Gaulle resmoneava frequentemente, ao tempo desta visita,
nos seus instantes de solidao:

Jai été blessé en mai 68. Et maintenant, ils m’ont achevé, et maintenant je
suis mort... 0!

Se a frase € verdadeira, julgamos que o pronome pessoal (ils) se refira aos
adversarios do referendo. E a morte, de que o General se queixava, seria «a mort
dans I'dme», de que Sartre escrevera outra modalidade em outra situacio.

Foi muito breve a estada na Irlanda. Durante as suas conversas com de
Valera, ter-lhe-ia confessado de Gaulle que gostaria de visitar, no ano seguinte, a
Espanha. A Espanha, nio Portugal, onde Salazar, julgando ou simulando julgar,
que era ainda presidente do Conselho, vivia os seus ultimos dias. Michele Cotta
comenta: I/ ne manque plus a de Gaulle que d’aller rendre visite a Salazar'°?.

Quem de Franca veio a Lisboa na mira de se avistar com o novo e o antigo pre-
sidentes do Conselho, foi o jornalista Roland Faure, enviado do jornal L’Aurore.
Era conhecimento anterior e benquisto. J4 por duas vezes, em que o recebera
—em 1962 e 1964 —, Salazar lhe fizera ponderar o caos que se estabeleceria em
Africa, se Portugal abandonasse as suas «provincias».

O seu artigo sobre Marcelo Caetano saiu no referido quotidiano, datado de
5 de Setembro de 1969, e o que trata de Salazar, no nimero seguinte, datado
de 6/7 (sibado e domingo). Sao anunciados em parangonas desde a primeira
pagina, e ocupam inteiramente a ultima. Franco Nogueira s6 se refere ao segundo.

Roland Faure empreende a dificil tarefa de mostrar que, tendo Caetano suce-
dido a Salazar no exercicio do poder, tudo mudou sem que nenhuma das gran-
des opcoes politicas, nem a mais importante de todas, tivesse mudado realmente.
Mudou o estilo. Mudou o modo de comunicar. Caetano é uma pessoa simples,
nao se esconde. Vai as vezes almocar sozinho a uma «frutaria» — é o termo que
emprega o proprio jornalista — que fica perto do seu gabinete. Aparece regular-
mente na televisao, e explica sem efeitos oratorios as linhas de forca da sua gover-
nacao. Sio as «conversas em familia», das quais, a data da entrevista ji quatro
tinham sido difundidas. No pais, habituado a linguagem tersa do chefe, e as comu-

101 paul Marie de la Gorce, De Gaulle, Paris, librairie académique Perrin, p. 1322.
102" Michele Cotta. — Cabiers secrets de la V¢ République, vol. 1, p. 225.
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nicacdes peremptOrias, estas emissdes tinham criado uma <«auténtica corrente
de confianca e simpatia». Depois, Marcelo tinha tempo a frente dele. Acabava de
festejar o seu 63.° aniversario com sua filha, os seus dois filhos, os netos... Ausente
a senhora de Marcelo Caetano - filha de um homem politico de esquerda (Joao
de Barros1%%) —, infelizmente doente havia ja varios anos, mas objecto de cuidados
constantes numa clinica de Lisboa.

Desenrola-se esta conversa no decurso de um almocgo a dois — Caetano e o
jornalista — no forte de Catalazete. Num «francés impecavel», Caetano adverte o
seu interlocutor de que nao vem fazer uma revolugao, mas assegurar uma evo-
lucao. Nao quer dizer que nao tenha grandes projectos. Sabe Roland Faure?
Ele percorreu Portugal de 1és a 1és, conhece bem o Brasil, e prevé uma grande
comunidade lusitana, que hi-de englobar a Africa portuguesa, com a Guiné, com
Angola, com Mocambique... Salazar queria 0 mesmo. SO que nio tinha percor-
rido coisa nenhuma.

A questio de Africa é fundamental. Ficar em Africa, desenvolver estas nossas
«provincias» como as metropolitanas é a vontade de todo o povo portugués. Ele
mesmo, Marcelo Caetano, nem sempre avaliara a forca desta vontade. Sim, o
doutor Salazar tinha-a detectado. Agora recebia ele, sucessor, milhares de men-
sagens sobre o assunto. Talvez por ter constado — erradamente, erradamente
— que ele mesmo nio era partidirio da nossa presenca crescente em Africa. Alids,
mesmo que assim tivesse sido, a vontade manifesta do povo portugués té-lo-ia
convencido do contririo.

Marcelo nao evoca o famoso titulo do famoso filme O Triunfo da vontade.
Mas esta certo de que ela é inquebrantavel. Um exemplo de mensagem que deu
muito que falar em Portugal. Fala o proprio Marcelo Caetano:

— A minha filha foi ao cabeleireiro. E ele mandou-me um recado por seu inter-
médio: — Olhe, diga l4 a0 seu paizinho que nio deve abandonar a Africa! L4 também
€ Portugal.

Roland Faure interrompe: — A que ponto chegou essa revolta, desencadeada
ha oito anos?

Revolta nio, corrige Caetano. S6 havia bulicio nas fronteiras com o Congo/
Quinxassa, com a Tanzinia, com a Zambia... O de Portugal ¢ diferente do caso da
Franca. Aqui, Marcelo mete foice em seara alheia, e assegura o jornalista de que
a Franca podia muito bem ter conservado a Argélia. Militarmente a guerra estava
ganha. A retirada da Franga tinha sido efeito de uma escolha politica do general
de Gaulle.

103 A classificacio de Jodo de Barros (1880-1960) como homem de esquerda é do préprio
Roland Faure.
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Marcelo explica: — A independéncia da Argélia desatava-lhe as maos. A partir
de entio, o Presidente podia negociar com os Americanos e com os Russos,
recuperar a influéncia francesa no mundo drabe... e pesar sobre a evolu¢ao do
Quebeque.

Roland Faure concede: — De facto a Argélia tornou-se uma base soviética.

O jornalista entende, como esquecido da actuagao do PCF e da CGT em Maio
68, ou enganado, que a Russia nio podia alargar-se para ocidente, e que entio
tinha optado pela Africa, complemento natural da Europa.

Caetano nao ¢ mais feliz sobre outro perigo que denuncia a seguir: a natu-
reza da subversao que constitui, na América, a comunidade negra.

O assunto é encerrado com uma pergunta e resposta concisas. Pergunta de
Faure: — Portugal acha-se, portanto, condenado a uma economia de guerra... Até
quando? — Resposta de Caetano, que preferimos registar no francés em que foi
tudo publicado: — Tant qu’il le faudra.

Embora assim conhecedor da vontade inquebrantivel do povo portugués,
Marcelo prometia a «descompressio» do regime. Declara a Faure que nada impe-
dia a oposicio democratica de jogar o jogo da democracia. Uma s6 condicio:
que os oposicionistas respeitassem a lei. Por exemplo, era preciso anunciarem
as autoridades, com a requerida antecipagao, o lugar onde pretendiam realizar
os seus comicios. Mas a verdade era que a oposicao estava dividida. O Congresso
republicano de Maio'*# tinha-o demonstrado publicamente. Fora, todavia, o pri-
meiro que se tinha reunido «em plena liberdade» desde havia alguns lustres.

Nesse ano (69) haveria eleicoes legislativas. O congresso de Aveiro fora um
acto preparatério e instrutivo. Decerto a maior parte dos candidatos da Unido
nacional seriam eleitos. Mas ele, Caetano, desejava que entrassem na assembleia
«democratas de progresso». Entao nio mudava as coisas?

Outra prova de mudanca era o abrandamento da censura. Caetano fizera
regressar Mario Soares de Sio Tomé. O vespertino Didrio Popular publicara
largas declaragoes deste democrata comprovado. Mas nao era possivel suprimir a
censura totalmente. Nao, porque Portugal estava em guerra. Nao se podia tolerar
(sic) que certa propaganda, na metropole, atentasse contra o moral dos que se
batiam em Africa. Nao sabemos se Caetano tinha em mente o caso Béjart...

Desenvolver o pais? Um dos meios a privilegiar era o turismo. Neste ponto,
Caetano nao estava de acordo com as reservas do seu predecessor. Salazar pen-
sava, diz ele, que, com o turismo «era um pouco a alma do povo que se vendia».
E também a emigracio Salazar punha obstiaculos: agia como se pudesse evita-la.
Em conversa com jornalistas ndo tratava o tema, que viera a lume nos jornais
portugueses em Fevereiro de 65 (Século, Didrio de Lisboa, Novidades), quando
mais interessava a desapari¢ao do general Delgado. Ao nivel das autoridades o

104 Marcelo alude ao Congresso de Aveiro, que se reunira de 15 a 17 de Maio (69).
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tema ressuscitara no rescaldo de Maio 68. Roland Faure evoca o bairro da lata de
Champigny. Marcelo responde que estd ao corrente (je sais). Para ele, a solucio
exigia um novo acordo de emigracio com a Franga, a imagem do que vigorava
entre a Alemanha e Portugal. Ele, Presidente do Conselho, nao se oporia a que
deixasse o pais quem quer que fosse. Tous ceux qui le demandent, auront un
passeport.

Para terminar, Faure pergunta ao novo Presidente se o doutor Salazar conti-
nua a julgar-se investido do poder supremo. Marcelo: — <E o que se diz». — Faure:
— «Pretendem outros que ele nio o julga, mas que finge». — Marcelo: — «E possivel.
Mas quem pode afirmar que tenham razio?»

Aqui, a transi¢io para a entrevista seguinte. O jornal imprime em fim de
pagina: Prochain article — Salazar.

Publicada em fim de semana. Na tultima estagao da vida, proximo da meta
final, semi-paralitico, psiquicamente destrocado, Salazar fora instalado em Sao
Bento, em dependéncia do palacio consagrado ao chefe do governo. Tinha da
realidade uma percepgao parcial, confusa e muitas vezes falsa. Topograficamente,
a situacao ¢ esta, segundo Faure: numa das alas do palicio, de um lado do jardim,
trabalham o actual presidente do conselho e a sua equipa. Na ala oposta, vive o
antigo com a fiel governanta, uma ou outra criada, e vém visitd-lo e trati-lo com
frequéncia médicos e enfermeiras.

Roland Faure fantasia a seu talante a situagao relativa em Sao Bento, do
antigo presidente e do presidente em exercicio. Mas a fantasia (relativa) e a com-
paraciao que faz a seguir, sao de bom efeito:

Um tapete de verdura e flores separa a ficcio da realidade do poder. E um pouco
como se Georges Pompidou viesse todas as manhas sentar-se no seu escritério numa
ala do Eliseu, enquanto o general de Gaulle, em vez de viver em Colombey, tivesse
conservado o seu apartamento no mesmo edificio do faubourg Saint-Honoré.

A governanta introduz a visita. — «<Esta melhor, diz ela. Mas paralisado do lado
esquerdo. Nao é capaz de caminhar sozinho, nem mesmo ajudado de bengala.
O olho direito vé distintamente, mas o esquerdo muito mal. A televisao cansa-o.
Nem sequer os médicos querem que ouca a telefonia. As visitas é que o mantém
informado de tudo. E conserva a paixao de sempre pela politica».

O jornalista foi bem advertido. Varias vezes. Era preciso ter cuidado com a
conversa. Nao desfazer a ilusio. Quando Faure entra na sala, encontra Salazar
reclinado numa cadeira de baloico; o olho valido fixa o visitante intensamente.
Reconhece o jornalista. Pergunta pelos assuntos de Franca. Entende que Pompidou
— diz Faure - era o politico indicado para suceder a de Gaulle. E, saindo destes
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preliminares, aborda em primeiro lugar o que foi a sua politica africana. Nao é
ja possivel negar — sustenta — como ele tinha razao. Era preciso saber esperar.
E assim foi que Portugal conservou as suas «provincias ultramarinas», enquanto
os politicos inconscientes preconizavam a libertacio de toda a Africa. Emprega
o termo «libertacido». E a seguir censura os Americanos. Até eles queriam privar
a Europa da Africa, como decidiram um dia expulsar a Franca da Indochina. Estd
bem a vista o desaire, a que os conduziu este erro. Teria sido uma loucura, para
obter a aprovacdo da ONU, abandonar o continente africano, incapaz de se gover-
nar sozinho. Para ter a independéncia e sobreviver — continua Salazar — eram
precisos homens de Estado, quadros administrativos e finangas. Os paises africa-
nos nio tinham nada disso. Segundo Faure, Salazar diz entio «os paises», nao as
«nossas provincias».

Ainda segundo ele, o doente reitera: o mundo inteiro, € mesmo muitos
africanos, reconhecem hoje que tivemos razio em permanecer em Africa, em 14
manter a ordem e uma certa prosperidade em regides que, como o Congo, teriam
de outro modo so¢obrado na anarquia.

No limiar da morte, Salazar estd convencido de que ganhou definitivamente
uma partida, a despeito da desconfianca precedente dos seus proprios aliados;
— «Quando eles, tao reticentes ainda ha pouco, constatam hoje que a frota sovié-
tica desafia o Ocidente no Mediterrineo e nos mares do Sul, reconhecem, confor-
tados, a vantagem de nés conservarmos a Guiné, Angola e Mocambique, e de os
seus navios poderem fundear nos respectivos portos, porque sio 0s Unicos, no
continente africano, com capacidade para isso, e prontos a fazé-lo».

E, neste ponto, o homem do passado traz a colaciao os perigos do futuro,
como se os portos africanos, garantidos pela sua politica, fossem de boa pre-
vengao, porquanto os soviéticos tinham sido os primeiros a atingir o satélite
da terra. Salazar exprimird entdo o seu pensamento sob forma de pergunta:
— E quem pode afirmar que os Russos, uma vez instalados na lua, ndao tentario
utiliza-la como base de agressao»?

Roland Faure, que nunca traz a baila o passado recente dos «acontecimentos»
de Maio, desloca em seguida a conversa para a questio da sucessio. De Gaulle,
diz ele simplificando, admitia tranquilamente retirar-se, por saber que o essencial
da sua politica estava assegurado por um homem de qualidade com quem tinha
trabalhado sete anos — Pompidou. Como encara o seu interlocutor o problema da
sucessao?

Entao Salazar, que justificara antes a politica africana portuguesa pelo inte-
resse do Ocidente, passa a apresentd-la como expressio da vontade unanime do
povo portugués, e volta a definir as coloénias como parte integrante de Portugal.
Trés pontos: o essencial da sua politica foi a que tratava de Africa; as colénias sio
provincias de Portugal; e o povo portugués, unanimemente, assim quer que seja
€ continue a ser.
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O mesmo afirmara Marcelo Caetano, e Faure dispensa-se de notar a coin-
cidéncia. Marcelo admitira ter pensado antes diversamente. Mas apercebera-se
afinal de que Salazar tivera razio: Salazar 'avait détecté.

Salazar insiste, e também sobre o contetido da insisténcia, Marcelo se expri-
mira quase nos mesmos termos: — Fora ele, Salazar, quem defendera com mais
forca essa politica. Mas diferengas sobre ela, s6 na veeméncia da expressao; nao
quanto a definicao do objectivo. Ninguém podia contrariar a vontade sem falha de
uma nacio. Ao leitor do texto Faure sobre Salazar ocorre o mesmo titulo fatal, ja
citado, a proposito de Marcelo, do Triunfo da vontade. Por isso estava o doente
tranquilo quanto a sucessio que havia de ocorrer um dia. A preocupagio de
Salazar era outra: ainda nao se encontrava completamente restabelecido; e pre-
cisava de forcas que lhe permitissem continuar a assegurar a plenitude das suas
funcoes.

Faure: — «Mas assegura-as realmente?» Salazar: — «Bem, os ministros iam ali
consultd-lo. E as decisdes propostas nesses concilidbulos — a fresca, por exemplo,
naquele mesmo jardim — eram depois adoptadas oficialmente nos conselhos que
reunia no seu palicio o Presidente da Republica».

O jornalista tem a sua ideia, e escava nessa direccio: se 0s ministros estavam
sempre de acordo?

Eram todos de confianga, foi a resposta. Mas, se algum ndo aprovasse e se
desviasse da linha, Salazar despedia-o?

Gesto negligente da mao direita — «Claro!», responde ele.

Faure nomeou entio Marcelo Caetano, como se esse lhe tivesse ocorrido por
acaso, sem deixar entender que fosse ele ji, ou devesse sé-lo, o chefe do governo.
— Que pensava Salazar de Caetano?

Curto siléncio. Depois o invilido respondeu que conhecia muito bem a
personagem. Até seu ministro fora virias vezes. Apreciava-o. Era pessoa muito
honesta. Era inteligente. Tinha autoridade. Somente, andava mal em nio querer
trabalhar agora com a equipa do governo.

E entdo Salazar, a fiarmo-nos na reportagem, nio se mostra apenas confuso,
enganado, desmemoriado. Reproduzimos as palavras que lhe atribui o jornalista:

Marcelo Caetano continue a enseigner le droit a I'Université, et m’écrit par-
fois pour me dire ce qu’il pense de mes initiatives. Il ne les approuve pas toujours.
1l a le courage de me le faire savoir. J’admire son courage. Mais il ne semble pas
comprendre que, pour agir efficacement, pour peser sur les événements, il faut étre
dans le gouvernement.

De resto, talvez nao fosse Salazar o inico mentiroso. Na melhor das hipo-
teses também Faure «arranjou» o seu texto, para lhe dar sensacionalismo. Termina
definindo Salazar como personagem shakespeariana. Apos ter concebido a entre-
vista, pinta 0 pano como para uma cena de teatro.
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Porque nao? Talvez aquela proximidade do passado e do presente, perante
um futuro incerto tivesse realmente lembrado a Faure a presenca em Elsenor do
fantasma do rei da Dinamarca, que induzia Hamlet a fazer justica: — Para Angola,
e em forca! — If thou hast nature in thee, bear it not...'°> Nao consintas que...

Tragédia ou comédia? Pelo menos um equivoco de comédia trigica. No més
seguinte (Outubro 69), como terminava a legislatura, haveria elei¢cbes para a
assembleia. E Salazar, pretenso chefe do governo, julgando votar pelos deputados
que o apoiariam, iria fazé-lo pelos que aplaudiriam, como deputados portugueses
que eram, o ilustre professor de Direito, seu sucessor.

Preparou-se tudo para que o enfermo cumprisse o seu dever civico, nao
obstante o engano em que estava. Ficava o local de voto na rua da Bela Vista, fre-
guesia da Lapa. A fiel governanta (Dona Maria), uma enfermeira e outras solicitas
personagens encafuaram Salazar num automoével, de que ele nio teria que sair.
Chegaram. O presidente da mesa, acompanhado dos seus assessores, levou a urna
ao doente que introduziu o seu boletim. Segundo Franco Nogueira, os eleitores e
«outros populares», que observavam a cena, deram sinais de respeito e carinho,
que Salazar agradeceu. Depois o ministro alinha duas frases que nos parecem
contraditorias: Salazar «tem clara consciéncia de que participou num acto elei-
toral; mas, com a cumplicidade geral, mais se adensam as trevas do seu mundo
irreal» 199,

De Gaulle? Blessé, achevé, mort... como repetidamente teria murmurado na
Irlanda? Nio tanto. Continuava apostando nas deslocacdes oportunas. Em niao
se encontrar em Franga a 18 de Junho; arrecadar imagens, para ele inéditas, do
mundo real, dialogar com actores da historia, que nido conhecia pessoalmente,
mesmo que eles lhe tivessem, directa ou indirectamente, dado cuidados, causado
irritacio. Nos tempos domésticos escrevia as suas memorias, fazia paciéncias...

Para 1970, tinha, como jia notamos, programado a Espanha. Aconteceu per-
guntar-lhe um indiscreto se tal viagem, a realizar-se, nio o obrigaria a encontrar-se
com o general Franco. De Gaulle respondeu surpreendentemente que a cortesia
a tanto o obrigava, se o Caudillo o convidasse.

Surpreendentemente, porquanto, sem remontar a guerra de Espanha, de
Gaulle levara muito a mal a Franco, em 1940, a ocupac¢io de Tanger pelas forgas
espanholas; Tanger era zona internacional desde 1923. Depois Franco encon-
trara-se com Hitler em Andaia, e flirtara com o nazismo enquanto o Reich domi-
nara na Europa. Especialmente a Augusto de Castro, primeiro ministro de Portugal

195 Hamlet, acto 1, cena 5, fala 30 (o Espectro a Hamlet).
106 NOGUEIRA, Salazar, vol. 6, p. 435.
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em Paris, apos a libertacdo, dissera de Gaulle (segundo telegrama de Castro ao
nosso MNE) que muito mais compreensivo tinha sido o governo de Salazar para
com os refugiados, que o do Caudillo. E, pouco mais tarde, apos o estabeleci-
mento de um poder francés em Argel, os franceses que atravessavam a Espanha,
a fim de se apresentarem ao Comité de Libertacao, eram as mais das vezes, inter-
nados no campo de Miranda del Ebro. Franco acedera a reconhecer «de facto»
o Comité francés de Argel no Outono de 1943, mas as relacoes tinham-se nova-
mente azedado, entre a Franga e a Espanha, na sequéncia da tentativa dos repu-
blicanos espanhois, combatentes pela libertacio da Franga, que tentaram, em
Setembro de 1944, penetrar no seu pais, na ilusao de provocarem um levanta-
mento. O proprio de Gaulle desejava que a Espanha enveredasse paulatinamente
pela via democritica, mas era também um pragmatico, capaz de reviravoltas. O seu
regresso ao poder em 1958 reabrira mais francamente a via da reconciliacio entre
os dois paises.

Certo é que, desde os primeiros dias de Junho (1970), de Gaulle e sua esposa
percorriam territOrio espanhol... As Asturias, Castela-a-Velha, Madrid... O convite
de Franco nao falhou. Para um almogo, no paldcio do Prado, a 8 de Junho.

Convivas, a esposas do General e a do Generalissimo, a filha e o genro deste
altimo, o ministro Lopez Bravo (Negdcios Estrangeiros).

Apo6s o almoco, os dois militares retiraram-se para uma sala, onde, sem teste-
munbhas, trocaram impressoes.

Tendo regressado a Franga, de Gaulle escreveu ao seu anfitrido: «Quero
dizer-lhe antes de mais nada, que tive muito prazer em travar relagdes com
V. Ex.?, isto é, com o homem que assegura, no plano mais ilustre, o futuro, o
progresso, a grandeza da Espanha». Sobre as verdadeiras impressoes do general
de Gaulle acerca deste encontro, as opinides divergem. Quanto ao passeio nao,
que o teria levado ainda a Santiago de Compostela, a Toledo, a Jaén, a Cérdova, a
Granada, a Serra Branca...

Em Portugal, quem se preparava para viajar, em Julho de 1970, era o almi-
rante Américo Tomads, em vésperas de visita oficial a Sio Tomé e Principe, que
serviria, alids, para demonstrar, aos Portugueses ¢ ao mundo, que Sio Tomé,
onde estivera Mario Soares, nao era local de deportacao, mas de visitas amigaveis,
nobilitantes.

Em Julho de 1970, dia 14, festa nacional da Franca, o Almirante e a esposa,
foram a rua da Imprensa, despedir-se de Salazar. Diz Franco Nogueira que os
dois homens conversaram (a esposa, nio?) e que o doente pareceu bem disposto.
Citamos: «tudo se afigura dentro da rotina; mas nao esta» 1?7

Na manha do dia seguinte (15) Salazar foi acometido, julgou-se que de
doenga infecciosa, «e o seu estado geral ficou de repente todo afectado». Acorreu

107 Idem, ibidem, p. 438.
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a turma dos médicos, imediatamente chamados. O doente foi piorando. A 21 de
Julho assentou-se em submeté-lo a hemodialise. O moribundo comeca por reagir
bem, mas a 26 piora. Um dos médicos declara que «a ciéncia nada mais sabe
fazer». Salazar estd perdido.

Chama-se o paroco da Estrela que administra a extrema-uncao. Ja o cardeal
Cerejeira fizera 0 mesmo em 1968. Salazar foi duas vezes confortado. Segundo
Nogueira, ainda se produziram melhoras ao come¢o da madrugada seguinte.
Talvez a proximidade da libertacio... As 9h15 do dia 27 de Julho de 1970, morreu
o homem que governara o pais durante mais de quatro décadas.

&

De Gaulle voltou a nio se manifestar. Em Colombey continuava a redigir
memorias, € a pensar nas suas viagens. Apos a Irlanda e a Espanha, dir-se-ia que
lhe viera o apetite de horizontes mais distantes e exdticos. Porque nao a China?

Uma sobrinha do General — Marie-Thérese de Corbie — desempenhava fungdes
na embaixada de Franca em Pequim. Vinda em servico ou férias a Franca, foi
visitar de Gaulle no seu retiro de La Boisserie. Falou-lhe de Pequim, da China,
de Mao-Tse-Tung (77 anos)... A ideia de um encontro com Mao fascinava, ao
que parece, o General. A romancista Han Suyn tinha assegurado ao economista
Jacques Rueff, muito estimado por de Gaulle como pessoa e analista, que o
governo chinés teria o maior prazer em convida-lo a titulo oficial. Rueff contava
avisar o General nos primeiros dias de Novembro, més em que ele completaria
80 anos, a 22.

De Gaulle ndo chegou ld. A 8 de Novembro foi acometido de uma violenta
dor nas costas. Gritou. A 9, pelas sete e meia da manha, cessou de viver. A trés
meses € meio de intervalo Salazar e de Gaulle tinham deixado este mundo.
A Historia nao deixara de cuidar deles. Décadas... décadas... O mundo entrara
na de setenta. A anterior oferecera-lhe aquele Maio de Paris, ou melhor aquela
semente de revolta e utopia, que mais ou menos germinava em todas as universi-
dades, e tivera o epicentro na Sorbonne. Que nascera dos estudantes, mobilizara
o operariado, seduzira muitos intelectuais, artistas, religiosos... Que dera ocasioes
a muitos politicos, e abalara muitos governantes, mesmo os mais solidamente
instalados como Salazar, preocupado com a falta de material bélico, e o possivel
contdgio da subversio; mesmo de Gaulle que encarnara a Franca, mudara uma
catastrofe em vitéria, despoletara isolado e sem armas uma rebelido armada;
propusera de boa mente a participagao como remédio dos males sociais e univer-
sitarios...

Nunca tinha tido, em Portugal, o crédito e o prestigio que merece, nem nos
media, nem na classe dirigente, nem nos circulos militares. Antes da segunda
guerra era um desconhecido, ao passo que Pétain aparecia muitas vezes nos
jornais como o chefe militar mais competente e glorioso da Franga. Até em relato
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de uma entrevista concedida a Anténio Ferro, em Paris («do seu sabre saird a luz»),
que provocara uma mise-au-point da Legacio de Franca!%. Durante a drole de
guerre manteve-se esta situagao. Apos o apelo do 18 de Junho (sO integralmente
impresso pelo jornal Repiblica), e nos primeiros tempos da Francga livre, come-
cou a tornar-se conhecido, mas Salazar e o situacionismo apostavam em Pétain,
de quem esperavam que caucionasse em Fran¢a uma «revoluc¢io nacional», de
modelo portugués. O Estado francés de Pétain manteve sempre em Lisboa um
chefe de Legagao — ministro ou encarregado de negdbcios autorizado — e Salazar
mandou para Vichy um dos seus apaniguados de confianca absoluta (Caeiro da
Mata). Tivemos cedo um representante de de Gaulle (Gorlier), mas este vivia,
organizava os seus ficheiros, e correspondia com Londres, ao abrigo inviolavel
da embaixada de Inglaterra. Quando, na sequéncia do desembarque americano
no norte de Africa, se organizou o Comité francés de Argel, Salazar aceitou sem
relutincia o representante de Giraud, mas mudou de atitude, e evitou as relagoes
com um novo enviado a Lisboa, logo que se consagrou no Comité a suprema-
cia de de Gaulle. Recebeu pessoalmente o primeiro na iminéncia da chegada do
segundo, e nunca recebeu o segundo (du Chayla), de quem tudo indicava que,
normalizadas as relagoes, viesse a ser ministro da Franca em Portugal.

Ap6s a troca tardia dos chefes de missio, que a realidade impunha, na
iminéncia da segunda visita de de Gaulle aos Estados Unidos, Salazar perguntou
entao a Jean du Sault, ministro da Franga, se o General nao faria escala em Lisboa,
porque, nesse caso, il eit été beureux de le recevoir (telegrama da Legacio
de Franga, em 17 de Agosto de 1945). Chegara o tempo em que, destruida a
Alemanha, contaria com a nova Franca como estado tampao contra o expansio-
nismo soviético na Europa, geralmente temido. A sugestio nio teve desenvol-
vimento, e, abandonado o governo (Janeiro de 1946), de Gaulle mostrou-se
partidario de um papel préprio da Franga na defesa do Ocidente, e foi contririo
(1954) ao projecto de entrada do seu pais na CED!?®. O embaixador soviético
(Sérgio Vinogradov) manteve sempre contactos com o General.

Eleito Presidente em 1958, de Gaulle esfor¢ou-se por manter a independén-
cia possivel relativamente aos dois blocos, felicitou calorosamente Khrouchtchev,
quando este chegou ao poder, e recebeu-o em visita oficial em Margo/Abril de
1960. Neste mesmo ano, sendo Marcelo Matias, ministro dos Estrangeiros em
Lisboa, em intervalo da sua carreira parisiense, fora convidado oficialmente
para uma visita a Paris. Houve entao grande almogo, a que presidiu o General.

108 Esta entrevista foi recolhida por Ferro no seu volume Praca da Concoérdia (Lisboa,
Empresa Nacional de Publicidade, 1929). Estende-se de p. 215 a 220. Na p. 216, em rodapé, Ferro
alude a mise-au-point, que a Legacao de Franca mandara a propdsito aos jornais, sem reproduzir o
texto exacto.

109 CED - Comunidade europeia de defesa, reprovada no Parlamento francés em 1957
(30 de Agosto).
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Matias formulou o convite de que era portador: que de Gaulle visitasse enfim o
Nnosso pais.

Era a terceira vez que se manifestava o interesse portugués em receber o
chefe de Estado francés. A primeira fora por um recado confiado por Salazar
a Charles Oulmont!? quando este amigo das letras e da musica, que se abrigara
em Portugal, fora despedir-se de Salazar. O segundo convite fora, como vimos,
formulado pelo préprio Salazar, na Legacao de Franga, ao ministro (chefe
de missao) Jean du Sault. O terceiro foi o que apresentou Matias... De Gaulle
respondeu que aceitava em principio. Mas, «quando, do lado portugués, se pre-
tende que o convite e sua aceitacao de principio sejam mencionados no comu-
nicado final, de Gaulle nao o consente». Relatando o caso, Nogueira acrescenta:
«Da visita de Matias fica a pairar esta sombra...» 111,

Com certeza a sombra terd escurecido Salazar... E mais se ia adensar, no
plano da politica argelina. A evolucao de Paris relativamente ao conflito do Norte
de Africa decepcionou muitos portugueses que, em alta esfera, se tinham congra-
tulado com afirmac¢oes do General em 1958. Bernard de Menthon, embaixador
de Franga, escreve a Couve de Murville no seu relatorio final de missao:

L’évolution de la question algérienne a été suivie ici avec une attention pas-
sionnée, et les sympathies des milieux conservateurs, et a plus forte raison des
ultras du régime pour les tenants de «[’Algérie francaise» n’étaient pas douteuses.

Massu, no teatro argelino (60/61), fora uma vedeta da nossa imprensa.
O Didrio de Noticias chamava-lhe «<a bomba Massu». Na revista Tempo presente,
Melo Beirdo afirmara (n.° 20, Dezembro de 1960) que a politica de De Gaulle
estava «em absoluta oposi¢ao ao interesse nacional». Apo6s as decisoes do General,
de grande firmeza, em 1960, o Didrio de Noticias comegara a publicar, em pri-
meira pagina As Memorias de Pétain, contadas pela sua vidva. Tudo isto a embai-
xada de Franca registava.

Os acordos de Evian foram acolhidos com mais ou menos velada consterna-
¢a0, o fim da guerra, a repressao do atentado dito do Petit-Clamart, o consequente
fuzilamento do coronel Bastien-Thiry (11 Marco 1963) causaram significativas
indignacoes. E até em Portugal se manifestaram «centurides» que tiravam o nome,
com que amedontravam, da designa¢io do jornal Le Centurion, 6rgio da OAS,

10 OuLmonT, Charles. — Diletante francés que morreu centendrio (1883-1984). Era homem do
mundo, tocava piano, conhecera Debussy e Bergson. Com estes e outros titulos foi muito bem aco-
lhido pelo SPN, onde fez conferéncias, e pela classe dominante do salazarismo. Em 46/48 escreveu
um ensaio sobre Joio de Deus, que sO veio a publicar em 1970 (Strasbourg, livraria Istra) como
décimo-segundo volume das suas «obras completas». Em Franca conseguiu criar uma Fundag¢ido com
0 seu nome.

11 NOGUEIRA, Salazar, vol. 5 (Porto, Civilizagio, 1984), p. 168.
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reservado aos oficiais em missao na Argélia. Finalmente as «concessoes» do
General em Maio 68, sinal certo do seu «declinio», constituiram um novo motivo
de reprovacio, que tanto mais se exprimia claramente, quanto mais a guerra colo-
nial portuguesa necessitava de material francés.

E justamente num livro sobre os «acontecimentos» que encontramos O
que tomamos pelo mais espontaneo, sincero e licido elogio do General, jamais
redigido por pena portuguesa. Referimo-nos a pequena brochura de Anténio
José Saraiva, intitulada Maio e a crise da civilizacdo burguesa''?. Com a data de
10 de Junho de 68, ai vém cinco paginas que, todavia, mostram ser posteriores
ao referendo de 1969. O livro acha-se datado de 1970.

A. J. Saraiva experimentara as tentagoes ideologicas de esquerda, correntes
a0 seu tempo — 0 comunismo, o estalinismo, o jdanovismo, o maoismo - e de
todas considerara os efeitos, apds algum tributo passageiro. Maior e vacinado,
presenciou aqueles meados febris de 1968, viveu naquele «clima quase mistico de
poesia e sonho», como disse o padre Felicidade, assistiu aquele «carnaval revolu-
cionario», segundo a expressao de Raymond Aron.

Em de Gaulle viu um modelo, de que se aproximava o seu proprio caso:
integrado neste ou naquele grupo, nunca o General se subordinara a nenhum;
inventara o seu caminho, que transformara no da Franga, precisamente com o
desligar-se de entidades que o tinham cada qual por sua pertenga: os politicos
e o exército francés que assumiam a catastrofe de 40; os generais da Argélia, que
o promoviam e queriam cauciondrio da sua «vitOria»; a burguesia internacional
que lhe teria conferido o papel de sua vedeta; o imperialismo americano que
desejaria a sua aprovacio da guerra do Vietname; a opiniao ocidental que lhe
exprobrava os seus avisos a Israel; o colonialismo francés que nao aceitava os seus
actos e discursos no sentido da emancipagao; a repressao de Maio que nao tivesse
por reverso a participacao...

A aventura do General fora um constante desafio, nomeadamente a classe
social em que viera ao mundo, a corporagao em que se formara, a maioria que
o levara ao poder... Na formulagao da sua andlise. A.J. Saraiva chega ao altis-
sonante: «de Gaulle é o exemplo mais acabado que conheco de herdi tragico».
E, nestas palavras, se encontra com Roland Faure, com o sentimento de Faure,
ao deixar Sao Bento:

Avant de quitter Sdo Bento, je jetais un long regard vers la silbouette figée,
la-bas, sous la lumiere de la pergola. Comme si j’avais besoin de m’assurer que je
ne quittais pas la scene fascinante d’un thédtre.

112 SarAIVA, Anténio José, Maio e a crise da civilizacdo burguesa (Lisboa, Europa-América,
1970). O desenvolvimento sobre de Gaulle, a pp.133/137.
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A silhueta era a de Salazar, un personnnage shakespearien. Para A. J. Saraiva,
de Gaulle é antes comparivel a Prometeu:

... julgo que, passado este pormenor pouco grandioso da revolucao, ele continuara
a desafiar os homens, como Prometeu, porque a HistOria — e nao a peripécia — é s6
a dimensao em que ele cabe.

Nunca se encontraram os dois governantes nem admira, porque os seus
destinos eram diversos. Salazar operou, as vezes sob comprometedora inspiracao
de modelos do seu tempo, um regresso na Histéria. De Gaulle saltou em geral
para o desconhecido, no sentido do futuro.

Em Portugal, no meio estudantil, a influéncia de Maio 68 foi evidente na sua
terceira grande crise da década, que para nds comega nos ultimos meses de 68, e
se agudiza em 1969, em propor¢oes nunca antes atingidas, com greves repetidas,
com apoio crescente de docentes, adopcio ou adaptagio de férmulas, técnicas
e reivindicagoes de inspiragiao francesa, e reciprocamente centenas de processos
disciplinares, detenc¢ao de dirigentes estudantis, incorporagao imediata de activistas
no servico militar, encerramento da Universidade... A longa agitacao ficava, todavia,
longe de abranger o operariado, de se estender ao campesinato... Em suma, nio
foi por este caminho que se foi l4.

De resto, ndo é o proprio papel da Universidade fazer revolucoes. Nao se
pode ¢ deixa-la carente de modernizacdo, a gritar em vao por reformas. Da de
Edgar Faure, em Franca, o efeito foi muito forte e geralmente positivo. O Ministro
abriu um caminho que estava barrado, e importava trilhar. Susceptivel de perver-
soes, mas felizmente aberto a inovacao.

Deixou-se cair a «universidade critica», de que terd ficado alguma coisa,
mas também nao se pode programar na universidade em fung¢ao de previsoes de
mercado. Nio se enxerga facilmente a universidade autébnoma, auto-gerida, mas
dialogante que traga consigo, de acordo com a evolugao do mercado, o germe da
sua propria evolucao, sem prejuizo da cultura. E ainda menos a rede de univer-
sidades, que, esconjurado o perigo do passatempo turistico, acompanhasse e até
sugerisse ou exigisse o aprofundamento da construgao europeia.

Para nés, Portugueses, e para as relagoes franco-portuguesas no campo do
ensino, as sucessivas reformas, regulamentagdes e modas vém-se revelando as
vezes perniciosas. Lembramos que, em 1945, uma das principais reivindicagoes
dos nossos interlocutores na discussao preparatéria do estabelecimento (ou
restabelecimento) de relacoes entre os dois paises, era a posi¢io em Portugal dos
estudos franceses. Havia mesmo quem exigisse, de parte de Franca, como con-
dicdo sine qua non, a recuperacio de todas as posicoes perdidas na sequéncia da
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reforma Carneiro Pacheco... Enfim, optou-se por uma solucao intermédia. Hoje,
uma regulamentacio francesa que imporia, para que as aulas nao se extinguis-
sem, a presenca em cada ano de trinta estudantes pelo menos, nio é defensavel,
ja que atentatoria de uma tradi¢do a niao perder, e até da politica comunitaria
em prol do multi-linguismo. Como reconheceu e proclamou sem cessar Solange
Parvaux'!3, o portugués é a terceira lingua europeia mais falada fora da Europa.

Nao que as haja, também as linguas, de submeter a competitividade. Ja vamos
demasiado longe na idolatria da competitividade, na declarada promociao da
«exceléncia». O mundo descobriu agora a necessidade de promover a exceléncia?
Tinha até aqui promovido a inépcia? Alids, nds, Portugueses, fomos todos excelén-
cias, e até excelentissimos, ilustrissimos, reverendissimos... Mas a modernidade
reclama agora outros métodos de avaliacio. Mealheiros de pontos a distribuir
segundo os resultados, sem ultrapassar a conta. E avaliadores dos avaliadores? Ou
os numeros — lidos por quem? — falam por si, e dao sentengas? Com a recuperacio
do creacionismo, aperta-se a selec¢io natural?

A universidade de Maio pretendia-se anti-selectiva. Furiosamente selectiva era
a universidade soviética, e, antes pelo contririo, Maio estd na origem dos estabe-
lecimentos de modelo universitirio destinados ou propostos a varias camadas de
populacio. Da universidade popular, tinhamos, nds, Portugueses, uma tradigao.
Sucederam-lhe as universidades abertas, as universidades de partido, as da terceira
idade... as universidades de verio... E o conteudo, os corolirios, as implicacoes, a
parte e origem do financiamento publico, as exigéncias da autonomia nio cessam
de ser discutidos nas de habilitagao profissional garantida.

Seja como for, as relacbes humanas mudaram com Maio 68: a relagao
docente/discente; a relagdo patrio/empregado; a relacio homem/mulher; a
relacdo nacional/estrangeiro; a relagdo nacional/imigrante... A emancipacio da
mulher progrediu muito... Mesmo nos seus excessos, Maio 68 era portador
de um humanismo, até na sua oposicao aos humanismos de fachada.

Evoluia para uma revolucio que abortou? Felicitemo-nos por ambas as coisas:
ter evoluido assim, e ter falhado o objectivo definido em curso de evolucio... Alids,
pode também sustentar-se, deixando agora o terreno especifico da Universidade,
que a revolucdo para que passou a encaminhar-se Maio 68, eclodiu em Portugal
em Abril 74. Caminho aberto por golpe militar? Nao esquecer o slogan de Maio:
- S’il vous plait, coup d’Etat!

113 Nascida em 1939, aluna de Bourdon. Foi inspectora geral dos estudos portugueses no
seu pais. Autora do primeiro livro publicado em Franga pelo Centro Cultural Gulbenkian — sobre
ceramica popular alentejana — logo premiado no nosso pais. Faleceu em Novembro de 2007, dias
depois de ter apresentado ao publico, no mesmo Centro, um Vocabuldrio luso-francés, que termi-
nara pouco antes.
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Aproveitaremos a ocasiao para lembrar que a editora Pax, em Braga,
publicou em 75 uma brochura intitulada A Contestatdria do Bairro latino.
Coleccio de pequenas ficgoes. A mais significativa, que da o titulo ao livrinho,
¢ a narracdo, na primeira pessoa, de uma jovem portuguesa que, tendo-se
encontrado, no revolto Maio, em Paris, se tinha dado a todas as ilusdes e erros.
Finalmente, felizmente, encontrara o bom caminho, salutar, no regresso as
verdades eternas da moral crista. Vacina contra um Maio portugués? Uma «dose
de Maio» mostrava a sua cor...

E verdade que as greves, as reunides, os comités (sessoes de esclarecimento),
as festas, os beneficios, os estragos de Maio se repetiram entre nos, mutatis
mutandis, nos primeiros tempos do 25 de Abril. A poesia também. Porque — o
padre Felicidade tinha razao — houve uma poesia em Maio. Em muitas arengas,
em certos slogans. Muitos foram recolhidos e publicados. Em certos cartazes.
Em poemas que também foram recolhidos e publicados. A titulo de exemplo, os
slogans de todas as incitacoes. Interdit d’interdire! ...

Faites I'amour, pas la guerre desencadeou a repressao salazarista imediata,
com os efeitos que vimos. Ouvrez les fenétres de votre coeur... Na rua de Rotrou,
no Odéon, aparecera o slogan La Poésie est dans la rue. Passou em portugués
para a poesia de Sofia de Melo Breyner, e, imediatamente apds o 25 de Abril, para
um dos posters com que Vieira da Silva, celebrou o golpe:

A rua estreita e profunda entre duas casas portuguesas, a multidao que a peja
a perder de vista arvorando cravos. A esquerda uma fieira de trés janelas abertas
de par em par, e pessoas que vém ver, € na mais alta uma rapariga que procura
estender um cravo a do segundo andar, também florida, mas ainda receptiva.
Lembra a inscri¢io: Parlez a votre voisin.

Em cabo do cortejo apenas um toque redondo de pincel vermelho, e na rua
a esquerda, bem visivel o nimero da porta: 25. O ponto, que sugere o infinito do
desfile, corresponde a legenda em maitsculas, também vermelhas, assim repartidas
na base do quadro:

A
POESIA ESTA NA RUA

*

Ao tempo em que terminamos de alinhavar o artigo presente encerra-se em
Paris o Grenelle do ambiente, reunido ao mais alto nivel que se pretende tio
importante para impedir a deterioracdao do clima pelo aquecimento excessivo do
planeta, como foi o protocolo de Grenelle (25/26 de Maio de 68) para moderar
os ardores da revolugao que se temia. Este Grenelle de I’environnement, langado
por Nicolas Sarkozy apds a sua eleicdo, realizou-se no Eliseu, e teve as partici-
pacdes mais significativas: o nosso compatriota José Manuel Barroso, enquanto
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Presidente da Comissao europeia, Al Gore, autor do livto Uma verdade incon-
veniente, os membros do governo francés que o assunto mais directamente
concerne (nomeadamente Jean-Louis Borloo, ministro da ecologia) e os mais
notaveis ecologistas franceses. As ONG (organizagoes nao governamentais) decla-
ram-se satisfeitas com a reuniao e as suas conclusoes, e o Presidente Sarkozy nio
deixa de chegar a brasa a sua sardinha, como se diz em portugués: «Quero que
este Grenelle seja o acto fundamental de um New Deal ecolégico em Franga, na
Europa e no mundo». A ambicao foi proclamada no mesmo dia em que o pro-
grama das Nag¢oes Unidas para o ambiente tornava publico o seu relatério GEO-4,
muito inquietante sobre o estado ecoldgico actual da terra em que vivemos.

Entretanto reclama-se um Grenelle social como mais adequada instancia para
debater e resolver, entre outros, o problema angustiante das reformas, a baixa do
«poder de compra». A candidata socialista que disputara as elei¢oes a Sarkozy,
abrira a sua campanha com debates «participativos», e propunha a «ordem justa»
mediante a «democracia participativa». Numa confusa «participa¢io» apostara de
Gaulle.

De Maio 68 voltam os termos, ou os factos? A autonomia na universidade,
todos a querem, mas os estudantes experimentam agora forcas contra a lei
Pécresse 4, que receiam transforme em abuso o recurso ao privado. Foram deze-
nas as universidades fechadas, e as greves dos transportes outra vez perturbaram
ou impediram a actividade quotidiana.

Nunca como nestas vésperas do quadragésimo aniversario as coincidéncias
foram tantas com Maio 68. Mas a histOria nao se repete, nem 0s agoiros se justi-
ficam. Quisemos apenas registar paralelismos e interac¢oes, e terminamo-los
quando deixa este mundo, a 22 de Novembro, aquele Maurice Béjart que, em
Junho de 68, por aconselhar em Lisboa o amor, que nao a guerra, foi expulso com
Romeus e Julietas, do nosso pais de brandos costumes... Antes de o seu nome
aparecer em rima (muito pobre) com o do nosso Presidente do Conselho...

Quanto a Cohn-Bendit, dari ainda que falar. A data em que revemos provas
— 16 de Abril - foi recebido com certa discri¢ao pelo Presidente da Republica fran-
cesa. Slogan, L’Imagination au pouvoir. Terdo falado de ecologia... Ou niao sé?
A imaginacio, nao desvairando o poder, e acompanhada de penetrante entendi-
mento da evolucdo das realidades, necessidades e aspiragoes, nao sera de todo
perniciosa quando se vai ter a presidéncia do Conselho de Ministros da Unido
Europeia.

14 Picresse, Valérie, (1967). — Diplomada pelos Altos Estudos Comerciais e pela Escola
Nacional de Administracdo, maitre de conférences no Instituto de estudos politicos, deputada, minis-
tra do Ensino Superior e da pesquisa do actual governo Fillon. Escreveu Etre une femme politique...
c’est pas facile! (Paris, L’Archipel, 2007).
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