QUEM SOMOS?
MAIO DE 68:
A REVOLTA DA ORDEM CONTRA AS INSTITUICOES 1

Luis Salgado de Matos *!

Em Maio de 1968, os estudantes ocuparam a Sorbonne em Paris e as ruas
em Francga. Os operarios juntaram-se-lhes e ocuparam as fibricas. Eram, e de
certeza pareciam, revolucionarios ousados e de um tipo novo. As suas acgoes
despertavam-nos a imaginacio. A topologia favorecia-os. Paris ainda era a capital
cultural da Europa e a Sorbonne um lugar mitico do saber; a inovacio, a radica-
lidade, a beleza do idioma e dos cartazes dos manifestantes interpelavam-nos.
Todos pinchavamos as paredes parisienses. Maio de 68 foi a libertacio de cada
um de nos.

O apelo pessoal

Foi assim em Franca, claro. Oucamos Michel Wieviorka, hoje um grande
soci6logo e entao um estudante universitirio, evocar Maio de 1968: «implico-me
com paixao. Nao falho a mais insignificante manifestagao. Passo todos os serdes
na rua. Participo em todas as reunides e discussdes. Vou a qualquer local onde a
mais improvavel coisa seja susceptivel de acontecer em Paris. Vivo um momento
de libertacao, mesmo se nao partilho tudo».

Para muitos jovens portugueses, foi também uma libertacio pessoal.

O apelo pessoal do Maio de 68 foi tao forte que um grupo de estudantes — entre
os quais o Jorge Silva Melo, a Eduarda Dionisio, a Margarida Seromenho, o Luis
Miguel Cintra — deliberou ir em peregrinagao, que por isso adivinhavamos cansa-
tiva e incomoda, a fonte viva da revolucao imaginativa. Na Gra-Fina, uma univer-
sidade alternativa debatia todos os dias os Le Monde e a edicao quotidiana do
L’Express: o José Luis Nunes, o Jaime Gama, a Alda, o Serras Gago, os Judices, a
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Eduarda, as vezes o Jorge Silva Melo, outros mais, o Luis Filipe Castro Mendes, por
exemplo. A interpelacao de Maio de 1968, porém, nio foi tao forte que nos tivesse
levado a esquecer os deveres escolares. Primeiro, fizemos os exames. Embora logo
em Maio tivesse havido sonhos de uma perninha de turismo revolucionario.

Maio de 68 foi «animado pelo optimismo e por uma fé visionaria na melho-
ria da sociedade», ensinou Alain Touraine.

*
Actualidade e relevancia de Maio de 68

Maio de 1968 conserva actualidade. Se nio conservasse, na recente cam-
panha eleitoral para a Presidéncia da Republica Francesa, o candidato vencedor,
Nicolas Sarkozy, nao teria sentido a necessidade de referir essa data iconica —
ainda que para condenar os «herdeiros de Maio de 68», que «procuraram fazer-
-nos crer que o aluno valia tanto como o mestre, que era necessirio nao dar notas
para nao traumatizar os maus alunos e, sobretudo, que nenhuma classificagao era
necessaria. Que a vitima valia menos do que o delinquente». Se Maio de 1968 nao
tivesse actualidade, Eva Herman, uma apresentadora da rede de televisio alema
NDR, nao teria afirmado, em Setembro de 2007: «valores como a familia, criangas
e maternidade, que também tinham sido promovidos pelo Terceiro Reich, foram
destruidos pelos homens de 68», sem distinguir franceses de alemaes (a NDR
despediu-a devido a essas afirmagoes; Le Figaro, 29 de Abril de 2007; BBC, 10 de
Setembro de 2007).

Actualidade, porém, nio significa relevancia. Todos os tios velhos recordam
episddios vividos que os comoveram na juventude — e tentam arranjar um
sobrinho que lhes pegue no testemunho e assim os eleve ao palco da histéria
universal. Maio de 68 serd mais uma dessas lembrancas estimaveis?

Para respondermos, temos que interpretar: que acontecimentos sao simbo-
lizados por essa data? Sabemos, por exemplo, o que significa 1789: a vitOria da
democracia representativa e dos direitos do homem. 1789 remete para uma
Revolugio, que os seus herdeiros consideraram vitoriosa. Peter Starr, porém,
intitulou A Logica da Revolta Falbada o seu estudo sobre os acontecimentos.
Mas sabemos que significa Maio de 1968? Nao sabemos. A data remete para uns
vagos «acontecimentos» cujos autores € herdeiros se apresentam tantas vezes
como derrotados. «Os acontecimentos» foi o eufemismo usado para designar o
periodo duro de Maio de 68, enquanto esses «acontecimentos» ainda aconteciam.
«As jornadas de Maio» era outra designacio eufemista corrente, mas mais revolu-
ciondria do que 0s neutros «acontecimentos».

Temos por isso que interpretar Maio de 68. Distinguiremos os factos, as
ideias e os agentes, as causas e as consequéncias. Os factos procuram lancar as
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bases para uma interpretagao — mas nao sio isentos de uma Optica interpretativa.
Teremos sempre em conta a dimensio do «tridngulo institucional», que adiante
pormenorizaremos.

O leitor estd a entrar num ensaio interpretativo. Por estranho que pareca,
nao estd disponivel uma «<historia imediata» de Maio de 68, nem das suas
sequelas, e a maioria dos principais actores nio escreveu memorias. Talvez haja
factos ou sentimentos relevantes que ainda nio foram revelados. Também por
isso, o ensaio seguinte é mais arriscado do que a maioria dos ensaios historicos.

Os «acontecimentos»

Os «acontecimentos» franceses serdo sumariados por ordem cronoldgica.
Sempre por essa ordem, tentaremos depois resumir as sequelas directas de Maio
de 68, passada a fase revoluciondria: sera o esquerdismo, nome que daremos aos
herdeiros putativos de Maio de 68. A concluir os factos, referiremos a conjuntura
estudantil internacional, separada das ocorréncias francesas. Queira entao o leitor
preparar-se para uma narrativa densa e até um pouco fatigante.

Os factos resumidos

Usaremos uma lupa poderosa para o periodo dos «acontecimentos» em
sentido proprio, de 3 de Maio, o cerco da Sorbonne, a 30 de Junho de 1968, a
segunda volta das elei¢oes parlamentares. Veremos a olho nu a fase de recuo do
movimento, apos aquelas eleicoes.

Em Margo de 1967, comecara a agitagio em Nanterre, uma faculdade de
Letras recém inaugurada na dependéncia da Sorbonne, mas situada na indspita
bainlieue ocidental de Paris; cercavam-na linhas de caminho de ferro e bairros da
lata; em 1968, ji estava sobrelotada. Nanterre orgulhava-se de professores ilus-
tres e cheios de arrojo intelectual: Henri Lefebvre, Jean-Francois Lyotard, Jean
Baudrillard, Alain Touraine, Michel Crozier, entre outros. Os estudantes activistas
eram uma minoria lida em Wilhelm Reich; reivindicavam acesso as residéncias
das raparigas — onde estavam proibidos de entrar, fosse a que titulo fosse. Os
mili-tantes — anarquistas, alguns trotskystas, maoistas — eram umas escassas cen-
tenas que mobilizavam quando muito uns mil colegas; ora o corpo discente de
Nanterre atingia os doze milhares. Os conflitos dos militantes com as autoridades
universitarias nao cessam. Em 22 de Marc¢o de 1968, a policia prende seis estudan-
tes que se manifestavam contra a guerra americana no Vietname; entre 0s presos
estio Nicolas Boulte, um militante catdlico, e varios estudantes de Nanterre;
estas prisoes despertam a solidariedade e 142 colegas instituem o Movimento 22
de Marco, para apoiar os presos; ocupam a sala do conselho. Como resposta, o
director, o Prof. Grappin, manda fechar salas de Nanterre; mas, a seguir, cerca de
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1200 estudantes ocupam um dos maiores anfiteatros e la fazem reunides poli-
ticas, a exemplo do movimento dos estudantes de Berlim. A 2 de Maio, logo pela
manha, Occident, um grupo de extrema-direita, incendeia a sede da associagao de
estudantes de Letras na Sorbonne e anuncia que atacard Nanterre. Para respon-
derem a este anunciado ataque fascista, os pro-chineses da Union de la Jeunesse
Communiste Marxiste-Léniniste (UJCml) transformam Nanterre num campo
entrincheirado. O «22 de Marco» langa panfletos contra os fascistas. O anunciado
ataque nio terd lugar. E sabido nesse dia que virios estudantes sio alvo de pro-
cessos disciplinares, os quais serao decididos a 6 de Maio, dia em que reunird o
conselho disciplinar da alma mater; entre os arguidos esta Daniel Cohn-Bendit,
o dinamizador do 22 de Marco, que é um leitor de Socialisme et Barbdrie, uma
revista libertdria marxizante. Aquele anincio provoca protestos. Nesse dia 2 a
tarde, em Nanterre, as aulas de René Rémond sio boicotadas — o historiador pro-
testa e ¢ agredido; as de Michel Crozier e Francois Bourricaud sio perturbadas
pelo 22 de Mar¢o e movimentos aliados. As 19 h desse dia 2 de Maio, o director
da Faculdade de Nanterre, de acordo com o reitor da Sorbonne, Roche, e Alain
Peyreffite, ministro da Educag¢io, decidem fechar Nanterre, se necessario até aos
exames, que terao lugar dentro de duas a trés semanas; ao contriario de anteriores
fechos, nao é marcada data de reabertura. O telejornal das 20 horas da Ortf, o
monopolio estatal de televisdo, transmite um apelo de Grappin contra «<pequenos
grupos extremistas» e, sem relacio com este apelo, anuncia a partida de Georges
Pompidou, o chefe do Governo, para o Irdo e o Afeganistio. Nanterre, porém, é
marginal; o coragdo da Universidade parisiense € a Sorbonne, situada no centro
do Quartier Latin, o Bairro Latino, que entdo ainda concentrava a maior parte
das Universidades parisinas. O Movimento 22 de Mar¢o, cuja figura central é
Cohn-Bendit, e a Unef (Unido Nacional dos Estudantes Franceses), cujo presi-
dente interino é Jacques Sauvageot, convocam para o patio da Sorbonne, a 6 de
Maio - dia em que caia o prazo da decisio dos processos disciplinares —, uma
manifestagao de apoio aos estudantes processados.

Acompanhemo-los. Como Nanterre esta fechada, os militantes vio para a
Sorbonne, a sede da sua Universidade; e antecipam o protesto. A 3 de Maio, ao
meio-dia, cerca de 400 estudantes estao no patio da alma mater. A concentracio
tem o apoio de trotskystas: a JCR (Juventude Comunista Revolucioniria) de Alain
Krivine e a FER (Frente dos Estudantes Revolucionarios); sucedem-se os oradores
que defendem os estudantes processados e criticam o Occident.

Um dos oradores 1& o editorial desse dia de L’Humanité, o diario do PCF
(Partido Comunista Francés, obediente a Moscovo); nesse editorial, Georges
Marchais acusa os «grupusculos esquerdistas» de serem «falsos revolucionirios» e
trata Cohn-Bendit de «anarquista alemao»; os estudantes sao «filhos de burgueses»,
dos quais nada ha a esperar. A leitura indigna. Cohn-Bendit fala a seguir e propoe
que «a Sorbonne se torne uma nova Nanterre». Nesse momento, o Presidente da
Republica, general de Gaulle, almocava com o actor cémico Fernandel.
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Respondendo aos ataques de G. Marchais, membro do «bureau» politico do Partido Comunista Francés (PCF),
os estudantes afirmam: «somos todos judeus e alemaes». Além de divulgada em cartazes, a frase aparecia
nas paredes do templo supremo da revolugio estudantil, o grande anfiteatro da Sorbonne. «<Somos todos
indesejaveis» ¢ uma variante, que funciona também como variante de um dos cartazes produzidos nos Beaux-
-Arts ocupados. Nunca um dirigente do PCF fora tao achincalhado em manifestacoes de massas esquerdistas.
Prosseguindo a estratégia de irrisao, Cohn-Bendit qualificard Louis Aragon de «vieille crapule stalinienne»
(«velha crapula estaliniana»). A injdria colou. Aragon era um talentoso poeta surrealista obediente ao PCF, e
que em Maio de 68 tentou apoiar os estudantes.

Trés professores de Nanterre — Alain Touraine, Paul Ricoeur e Guy Michaud —
publicam no Le Monde, distribuido como sempre a hora do almocgo, um artigo em
que co-responsabilizam a Universidade e apelam ao didlogo. As 14h, a concen-
tracio prossegue. As 15h, é conhecido que cerca de 200 militantes do Occident,
encabecados pelo futuro ministro Alain Madelin, se dirigem, armados de matracas,
para a Sorbonne, gritando slogans do género «comunistas assassinos». O reitor
intima os dirigentes estudantis a evacuarem a Sorbonne, o que eles recusam.
Com apoio da JCR, comecam a armar-se. O reitor, com o acordo do ministério,
quer evacuar a Sorbonne e para isso requisita a policia mas esta, reticente, requer
pedido escrito — o qual lhe serd entregue as 15,35h, na esquadra do 5.° bairro.
Entretanto o grupo do Occident parecia tentar atacar a Sorbonne, a partir da Rua
des Ecoles, mas dispersou quando viu a policia e esta nio se afigura muito interes-
sada em o perseguir. As 16,15h, a policia comeca a cercar a Sorbonne; as 16,45h
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entra na velha universidade e, as 17h, apés uma mediacio, na qual avultam
Krivine e Sauvageot, os estudantes decidem sair desde que a policia os deixe ir
para casa a boa paz. A policia aceita a exigéncia — mas logo viola este seu com-
promisso e detém cerca de 400 estudantes para fazer a «identificacao», requerida
pelo reitor. O transporte dos detidos comeca entdo e durara cerca de trés horas.
As 17h, no Boul’Mich, a avenida fronteira 2 Universidade, concentram-se uns dois
mil manifestantes, um nimero que tinha vindo a aumentar e que em breve atin-
giria os trés milhares; esta concentracio decorre em simultineo com o transporte
dos detidos e dificulta a passagem dos paniers a salade (carros policiais de trans-
porte de presos). Os incidentes sérios comecam as 17,15 h quando a policia lanca
gases lacrimogéneos na praca da Sorbonne. Os manifestantes respondem num
coro gigantesco: «a Sorbonne é dos estudantes», «<CRS SS». O slogan ¢ inexacto
mas revelador: com efeito, os CRS, policias de choque, ainda niao estio presentes
no Bairro Latino, sendo o despejo assegurado por «gardiens de la paix» e «gardiens
mobiles», mais proximos do policia de giro. A UJCml estd presente em Nanterre,
influenciada pelo professor Louis Althusser, um membro do PCF que namorava
com o maoismo, e é sobretudo forte na Fcole Normale Supérieure, onde ele
era caiman (professor); a Ecole Normale Supérieure prepara a elite dos profes-
sores do ensino secundario francés; o seu aluno, o «normalien», beneficia em
Franca de um estatuto sobre-humano e continua a invoca-lo durante toda a sua
carreira; a Normale Sup da Rua de Ulm € vizinha da Sorbonne mas recusa parti-
cipar na luta, afirmando que ela se trava «entre pessoas de direita». As 17,30h é
lancada a primeira pedra da calcada (o «pavé»); atinge o vidro de um carro da
policia e esta responde com uma carga 2 matracada. E o comego dos «aconte-
cimentos». Os manifestantes, enquadrados por militantes trotskystas, maoistas
e anarquistas, sao de uma violéncia que surpreende a policia e a faz pensar na
Comuna de 1871. Ao contrario do habitual, o nimero de manifestantes aumenta
com a repressao policial. Os combates, de verdadeira guerrilha urbana, duram
até as 21 horas; as primeiras barricadas surgiram pelas 20h. A televisio e a radio
oficiais tém ordens para ignorar ou minimizar os acontecimentos mas as radios
privadas transmitem-nos em directo. O conflito mudara de natureza: passou de
um bairro periférico para o centro da capital, dos claustros universitirios para a
rua, de uma universidade secundaria para a primeira alma mater, da autoridade
do reitor para a do Governo. Na noite de 3, Alain Geismar, presidente do Sindicato
dos Professores Universitarios (Sne Sup), sem consultar a sua direccdo, convoca
uma greve de docentes. A policia manterd um dispositivo de ocupacio do Bairro
Latino. A 4, o tribunal correccional condena estudantes presos a penas pesadas.
A 6, 0 dia marcado para o processo disciplinar dos estudantes de Nanterre, os estu-
dantes manifestam-se na Halle aux Vins (Faculdade de Ciéncias) e em Denfert-
Rochereau; sao cerca de seis mil e quinze mil, respectivamente; respondendo a
Marchais, proclamam com orgulho e sentido do humor: «<somos um grupusculo»;
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volta a haver violéncia. A meio do dia, os estudantes com processos disciplinares,
entre os quais Cohn-Bendit, sao recebidos pelo conselho disciplinar da Sorbonne,
em colectivo como exigiram; sio acompanhados pelos seus defensores, entre os
quais os ja referidos professores Touraine e Michaud. Nao ha dialogo.

LR L e ‘L‘..'"
- ¢

Acima, uma das primeiras barricadas, no Bairro
Latino, mais exactamente na Rua das Ecoles em
Maio de 1968.

Abaixo, a Rua Gay-Lussac, também no Bairro
Latino, depois da «noite das barricadas».
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Nesta fase, a greve ja alastrou as universidades de provincia e aos liceus de
Paris. O movimento tem trés reivindicagdes: amnistia para os estudantes presos
ou processados, policia fora da Sorbonne, reabertura das aulas. A 7 de Maio, uns
30 mil estudantes vao em cortejo até ao Arco do Triunfo, um dos simbolos do
nacionalismo francés, onde cantam a Internacional sobre o timulo do Soldado
Desconhecido e arrancam bandeiras francesas. Nesse mesmo dia 7 de Maio, estu-
dantes universitarios cat6licos distribuem as portas da Sorbonne um comunicado
assinado pelo seu capelao — assistente religioso, na terminologia da Acgao Catdlica
Portuguesa —, o entdo Padre Lustiger, e pelos responsaveis do Centre Richelieu
(Sorbonne), Halle aux Vins, Nanterre e Censier (1.° ciclo de Letras da Sorbonne):
critica «a ac¢ao deliberadamente violenta dos grupusculos de extrema-esquerda
e de extrema-direita» mas defende os quinze mil manifestantes da véspera, em
Denfert, que ndo eram todos «enragés» («enraivecidos, os mais extremistas, nome
de um grupo de Nanterre), mas estudantes descontentes com a falta de meios da
Universidade.

O comunicado catdlico diz ainda: «sao estes os verdadeiros problemas»;
volta a condenar os excessos do movimento e do governo e pede a libertagao dos
estudantes presos; conclui afirmando que o mais importante é o espirito com
que serd encarada a reforma da Universidade. Nos dias seguintes, dado que a
policia ocupa e cerca o Bairro Latino, os estudantes comegam a «ocupar» Paris.
A 9, o reitor Roche e os directores das Faculdades querem reabrir a Sorbonne
mas o ministro da Educacao nio autoriza. Autorizara no dia seguinte, a 10 de
Maio, uma semana depois dos primeiros confrontos violentos; mas sem efeito
pratico. O Governo continua a pensar que a agitacio desaparecera quando os
estudantes forem fazer os exames. O Sne Sup anula o tema dos exames, cerne da
propaganda governamental: «ndo faremos exames enquanto houver estudantes
presos», os quais, claro, nio poderiam prestar provas na cadeia. Nesse dia 10 os
estudantes vao em manifestacio a prisio da Santé, onde julgam estarem presos 0s
seus camaradas, e dirigem-se depois ao Bairro Latino onde Geismar e Sauvageot
lhes dao ordem de ocuparem as ruas, «custe 0 que custar»; as 21,15 é erguida a
primeira das numerosas barricadas que em breve cobrem todo o Quartier Latin.
A Fec manda dispersar, invocando a auséncia da classe operaria, e a UEC, a juven-
tude estudantil do PCF, tenta impedir a construcio de barricadas; sio ambas mal
recebidas. Geismar dialoga com o vice-reitor na emissio da Ridio Luxemburgo
e é claro: s6 recuari depois da libertacio dos estudantes presos. A 1,45h de 11,
Cohn-Bendit sai da reitoria e declara: <o que se passa esta noite na rua ¢ que toda
uma juventude se exprime contra uma certa sociedade». A policia ataca os estu-
dantes barricados com granadas de gas lacrimogéneo; eles respondem também
com brutalidade, arremessando pedras da calgada e coktails Molotov. Ha nume-
rosos feridos. «CRS SS!», «De Gaulle assassino», gritam alguns estudantes. Nem os
CRS nem de Gaulle gostam destas formas de tratamento. A 11 de Maio, as 2,12h,
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a policia ataca com violéncia as barricadas. As 4,5h, o recém-nomeado arce-
bispo de Paris, Mons. Marty, também através da radio privada, apela a calma e ao
encontro «entre todos os responsaveis, de um lado e do outro»; pede uma solugio
justa», o «didlogo»; «vou sobretudo rezar, que é a minha primeira fun¢ao», diz.
E «a noite das barricadas». Os franceses ficam perturbados e apoiam os estu-
dantes; os moradores do Quartier Latin nio os responsabilizam pelas destrui-
coes. A televisao transmitird algumas imagens, em diferido. Pompidou, for¢cado a
regressar do Afeganistao, fala pela televisio as 23,45h de 11: a Sorbonne reabrirad
a 13 e os casos dos estudantes condenados voltarao a ser apreciados, mediante
recurso para um tribunal superior. E um recuo. Esta decisio inverte a tictica
do governo e sofre criticas a direita; de Gaulle aconselhara a maneira forte mas
Pompidou op0s-se-lhe com éxito. O chefe do Governo justificar-se-4 mais tarde
a R. Aron: recuou pois a manifestacio de 13 de Maio ji estava anunciada e dela
podia resultar a queda do regime. Prosseguem os confrontos entre os estudantes
e a policia. A 12, pelas 18,30h, cerca de cem estudantes ocupam Censier; em
breve serdo dois mil. O PCF continua a acusar os estudantes de serem burgueses
e Cohn-Bendit de ser alemio e anarquista. Os sindicatos apelam a uma greve geral
para 13 de Maio. Dez anos antes, dia por dia, fora o golpe militar que elevara o
general de Gaulle ao poder. A greve é seguida; nesse dia, ha uma gigantesca mani-
festacio em Paris; Cohn-Bendit, Geismar e Sauvegeot, os dirigentes universitarios,
encabecavam o cortejo tendo a honra de darem a direita aos secretdrios-gerais
das duas maiores confederagoes sindicais, a CGT, dirigida pelos comunistas, e a
CFDT, de origem cristd e que procura a sua via a margem dos partidos politicos.
A central comunista manifestara a sua forga, fornecendo vinte mil militantes para
o servico de ordem do cortejo. A 13 de Maio, aplicando a tictica de Pompidou,
a policia abandona o Bairro Latino. A Sorbonne, que acabara de ser reaberta, foi
logo ocupada pelos estudantes e arvora a bandeira vermelha da revolucdo. Os
estudantes sabem que ganharam em toda a linha; os dirigentes estudantis passam
a fase seguinte: a revolucido social. De Gaulle, porém, parte tranquilo para a
Roménia a 14, depois da noite das barricadas e no dia seguinte a2 maior mani-
festacio de que havia memoria na capital da Franga. O secretario-geral do PCF,
Georges Marchais, mantém os temas do seu editorial de 3: o movimento estu-
dantil «faz o jogo» do gaullismo devido a accdo dos «esquerdistas». Mas a base
ultrapassa os dirigentes do PCF.

Os dirigentes das centrais sindicais pensavam que o movimento acabaria
com a manifestagao de 13 mas enganaram-se: a gigantesca manifestacao era a pri-
meira figura da alianca estudantes-proletariado. A 13 de Maio comega uma greve
que abrangera oito a dez milhoes de trabalhadores e em breve paralisard a Franca.
A 14, na Sud-Aviation em Nantes, operirios jovens conseguiram generalizar uma
greve que devia ser de apenas 15 minutos. A fibrica de caixas de velocidade da
Renault em Cléon tinha operarios de origem agricola que também entraram em
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greve, por imitacdo da Sud-Aviation, e sequestraram os responsdveis. Nos dias
seguintes, dezenas de outras fibricas foram ocupadas; entre elas, Renault Billan-
court, a fabrica-farol da regiao parisiense. As centrais sindicais nio tinham convo-
cado nenhuma destas paralisacdes: eram «greves selvagens». O PCF, vendo que
nao conseguia impedi-las, manda os seus militantes sindicais encabecarem-nas
— para as enquadrarem. A 16 e 17, a CGT e a CFDT seguem os estudantes e dao
a palavra de ordem: greve. Na Renault Billancourt, o servico de ordem da CGT
impediu os operarios de contactarem os estudantes da Sorbonne, que a 16 de Maio
se apresentaram numa marcha, as portas da fibrica, para lhes entregarem apoio
economico. Este procedimento foi repetido noutras fabricas em luta. Uns dez
milhdes de trabalhadores estavam em greve ou em fabricas ocupadas. Caminhos-
-de-ferro, bancos, escolas, companhias de seguros estavam também em greve, no
comeco de Junho. Os nao grevistas eram uma infima minoria. O exército nao fora
informado, no ambito da protecc¢io civil, das inovagoes técnicas nas diferentes
empresas e servicos, sendo por isso incapaz de os por em funcionamento. Os
ministros negociavam com o movimento em ordem dispersa, cada um por seu lado.

O Quartier Latin, onde nao vemos um policia, parece uma zona libertada.
O teatro nacional do Odeon é ocupado a 15 de Maio e cerca de sete mil pessoas
participavam todos os dias nos debates que nele tém lugar. Dias depois, o festival
internacional de cinema de Cannes é suspenso, devido as revindicacoes dos reali-
zadores revoluciondrios. As reivindicagoes dos estudantes mudam: querem revo-
lucionar a universidade e a Franca. O «poder estudantil», afirmado por Sauvageot
e Geismar numa conferéncia de imprensa, a 17 de Maio, significava aulas sem
exames — mas muitos estudantes nao acreditavam em tal benesse. Com efeito,
Cohn-Bendit afirmou que participaram nas manifestagoes uns 30 mil dos 200 mil
estudantes da Universidade de Paris; cerca de 15% do total, portanto. A 18, de
Gaulle regressa da Roménia e diz ao desembarcar em Orly: «acabou o recreio»;
condena a «cegada» («chienlit») dos estudantes a qual opoe as reformas que tem
por necessarias; também sugere o uso da forca. A 21 de Maio, o governo expulsa
o «alemdo» Cohn-Bendit. Nesse mesmo dia, os estudantes s6 conseguem reunir
trinta mil manifestantes em apoio ao expulso; a policia atacou-lhes a manifesta-
cao e ignorou a da CGT, que decorria a0 mesmo tempo. O ministro do Interior
Christian Fouchet tenta justificar a brutalidade da policia sobre os manifestantes
por neles se ter infiltrado a canalha («la pegre») mas Le Monde nao aceita a justi-
ficacao e refere, com surpresa, a participagao activa das mulheres nas manifesta-
coes e nas barricadas. A 23 de Maio, o Parlamento rejeitou a mogao de censura
apresentada pela oposicao e amnistiou os actos dos estudantes. Nesse mesmo
dia 23, o arcebispo Marty diz numa homilia: «<Deus nao é conservador»; a férmula,
depois muito citada, é vaga mas abre aos revolucionirios. A 24 de Maio, varios
grupos percorreram o pais, atacando as esquadras da policia. Hi quem fale em
esboco de insurrei¢ao. Nesse mesmo dia 24, de Gaulle foi a televisio prometer
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um referendo sobre a participagado dos trabalhadores na gestio das empresas: se
perdesse, demitia-se; teve pouco eco. No dia seguinte, 25 de Maio, o Primeiro-
-Ministro Georges Pompidou convoca em segredo as centrais sindicais, entre
as quais a revolucionaria CGT, e as federagoes patronais para negociarem um
acordo tripartido com o Estado, tnica forma de evitar a paralisia da Franca; essa
negociacio, na qual Jacques Chirac tem papel de relevo, produz os «acordos
de Grenelle», assinados a 27; aumentam o saldrio minimo (Smic) em 35% e os
restantes salarios em 10%. O aumento dos saldrios s6 beneficiava um quinto dos
trabalhadores e nao havia garantia de pagamento dos dias de greve.

o)

DE GAUILE FRANE SALAZAR

Maio de 68 via de Gaulle como um par de Franco e de Salazar: por serem ditadores,

talvez por serem os trés catolicos, por serem todos de outra época.

No dia da assinatura dos acordos de Grenelle, 27 de Maio, os trabalhadores
do monopdlio televisivo estatal, a Ortf, paralisam também. As greves prosse-
guiram. Eram diferentes das habituais; em muitos casos, 0s grevistas sequestravam
os patroes e tentavam a autogestao. Quando Benoit Frachon (CGT) e Georges
Séguy (PCF) defendem Grenelle na Renault Billancourt, a velha fortaleza operaria
dos estalinistas, sio recebidos com um siléncio glacial, entrecortado por apupos.

Emerge entio um perfume de fim de regime. Parte da oposicao quis fazer
um governo dirigido por Pierre Mendes-France, que entusiasmava a Unef e o PSU
(Partido Socialista Unificado) mas o PCF opds-se e os socialistas nio mostraram
excesso de entusiasmo. A 27 de Maio, ocorre um inesperado desenvolvimento
tactico: estudantes e sindicalistas enchem o estidio de Charléty, perto de Paris,
e Pierre Mendes-France, o descolonizador e o socialista do rigor financeiro, estd
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presente, o que significa apoio, e recusa a palavra por se tratar de uma reuniao
«sindical», o que sugere reserva. Nesse dia, Frangois Miterrand declara-se pronto
a assumir o poder, se as instituicoes da 5* Republica cairem, e a nomear Mendes
para chefiar o governo — e este aceita, se a esquerda se unir toda. A 29 de Maio, de
Gaulle desaparece, o que perturba os gaullistas: manha? Golpe de Estado? Nesse
mesmo dia a tarde, de Gaulle volta a sua residéncia particular, em Colombey-
-les-Deux-Eglises. No dia seguinte, é conhecido que de Gaulle foi a Baden-Baden,
ao quartel-general das tropas francesas de ocupaciao na Alemanha, encontrar-se
com o general Massu, chefe dessas forgas e seu velho amigo. Pompidou escreveri
depois que foi Massu que o persuadiu a nio se demitir. Perpassa pela Franca um
vento glacial de guerra civil. 24 horas mais tarde, a 30 de Maio, tem lugar uma
substancial manifestagio gaullista: cerca de 300 mil pessoas descem os Campos
Eliseos. De Gaulle parece ter recuperado algum nervo: fala pela radio, pois o
governo nao dispoe da televisdao, e fala no momento oportuno, quando a mani-
festacao comecga; ataca o «comunismo totalitario», dissolve a Assembleia Nacional,
convoca eleicOes; ameaca recorrer ao art.° 16.°, o normativo do estado de
excepcio que di ao Presidente poderes vastos; apela ao estabelecimento de
Comités de Accao Civica.

VERMINE FA S CISTE

«Acgao civica Canalha fascista». Um cartaz do fim de Maio compara a

manifestacdo gaullista, quando de Gaulle propods os comités de ac¢ao

civica, ao fascismo. O esquerdismo na fase de ressaca veria o fascismo

por todo o lado. No «Verao quente» de 1975, o Partido Revolucionirio
do Proletariado (PRP) ressuscitou visualmente este rato.

O general seguira o parecer de Pompidou, favoravel a antecipacio das legis-
lativas e ao adiamento do referendo. A 31, Georges Seguy, secretario-geral da
CGT, aprovou as eleicoes. Neste final de Maio, a popularidade dos estudantes
comeca a baixar. A aposta de Pompidou revelava-se acertada: a revolta da opiniao
contra 0os excessos estudantis daria a direita a maioria nas eleicOes legislativas
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antecipadas. A 1 de Junho, trinta mil manifestantes ligados sobretudo ao movi-
mento estudantil e aos partidos da extrema-esquerda percorrem Paris entoando:
«Eleicoes Traicao!». Eram poucos, porém, e pela primeira vez desde 3 de Maio
estavam a defesa. Comeca assim uma primeira fase de refluxo do movimento o
qual, contudo, conserva boas posicoes: o Bairro Latino continua uma regiao liber-
tada; muitas fabricas permanecem ocupadas e ensaiam autogestoes; os PCF/CGT
tém dificuldade em conseguir que elas apliquem os acordos de Grenelle mas con-
seguem concretizar negociacoes sectoriais para a retoma do trabalho nos servigos
publicos: electricidade, gis, correios, caminhos-de-ferro.

Ainda em Lisboa, ja tinhamos tido um cheirinho do Maio francés. Foi na noite de 6
de Junho de 1968. Nessa noite, o coredgrafo Maurice Béjart, no fim de uma récita
do Romeu e Julieta, dada pelo seu Ballet du XX¢ Siécle no Coliseu dos Recreios,
veio a boca de cena pedir «um minuto de siléncio», «contra todas as formas de
violéncia e de ditadura», em homenagem a Robert Kennedy que nesse dia fora
morto, vitima «do fascismo e da violéncia». O bailarino belga foi muito aplau-
dido. Quem viu e ouviu, sabia que algo iria acontecer. Algo iria acontecer a Béjart.
Salazar enfiou a carapuca e expulsou-o imediatamente de Portugal. Uma nota ofi-
ciosa, saida da caneta do autocrata, acusava o cidadao estrangeiro de ter abusado
de um palco portugués para atacar o esforco de guerra nacional. A Europa transpi-
renaica condenou e sobretudo surpreendeu-se: estranho Estado forte que tremia
perante o desabafo de um bailarino.

A 7 de Junho, os CRS atacam frente a Renault-Flins; o estudante liceal Gilles
Tautin é empurrado para o Sena, onde morre afogado. O ambiente na Sorbonne
comega a deteriorar-se, devido as rivalidades entre os pequenos partidos e a
entrada de provocadores ou originais, como os «katangueses» que se apresentam
como mercendrios de momento sem trabalho, tendo vindo pér a sua forca a
disposicio dos estudantes. Este extraordinario epis6dio, mais a propaganda das
drogas, aumenta o medo do pacato cidadao face a revolugio estudantil.

A 11 de Junho, Salazar retine o primeiro Conselho de Ministros depois da expul-
sao de Béjart e mostra «preocupacio profunda», espoletada pela situacio em
Franca; diz aos ministros: «<’Entre nés tem de ser diferente: nio podemos ter
crise de autoridade: e logo ao primeiro sintoma, temos de resolver o caso radical-
mente, haja o que houver, seja com estudantes ou com operirios’». E curioso que
o autocrata s6 manifeste autoridade depois de o Governo de Paris ter comecado
a afirmar a sua autoridade e de a popularidade do movimento diminuir — quando
portanto decrescia radicalmente o risco de triunfo da revolucao classica em
Franca, com os consequentes riscos de contagio. O Conselho prossegue no dia
seguinte: «Salazar esta muito palido, esmorecido, e repete ao Conselho as mesmas
coisas que disse anteriormente como se fossem inteiramente novas». A narrativa
¢ de Franco Nogueira, entdo chefe da nossa diplomacia, que esteve presente na
reuniao; esclarece ele: «sobre a sua inequivoca perturbagio [de Salazar] nao mur-
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muram Os ministros, entre si, uma palavra». E uma cena tragicomica, que Bunuel
falhou em La Fiévre Monte a El Pao (Um Politico Confessa-Se; Nogueira, Salazar,
VI, p. 355 ss.).

A 12 de Junho, o Conselho de Ministros aprova um decreto dissolvendo
numerosos grupos de extrema-esquerda, entre os quais o Movimento 22 de
Marco, a JCR, a FER; mas a medida nio ¢ seguida de uma rigorosa execugao.

Em meados de Junho, a greve geral ji fora quebrada — pela ac¢io do PCF
e da CGT. Mantém-se, porém, um clima muito favoravel a greves espontineas,
locais, por vezes dependentes da combatividade das liderancgas. A 16, a Sorbonne
¢ evacuada. A 19 de Junho, os técnicos da televisio, sob a pressio do PCF, aceitam
regressar ao trabalho, mas os jornalistas mantém-se em greve, até 12 de Julho, dia
em que admitiram a derrota. O fim da greve na Ortf foi um grande triunfo do
governo — que assim restabeleceu as emissoes de televisao as quais, no apogeu do
movimento, tinham sido produzidas e emitidas de um estadio improvisado.

As eleicoes parlamentares, cuja segunda volta foi a 30 de Junho, dario uma
grande maioria aos gaullistas os quais, alids contra a vontade do seu eponimo,
abrigam toda a direita, incluindo os herdeiros da Algérie Francaise. O PCF con-
serva cinco milhoes de votos, o que lhe garante uma soélida sobrevivéncia.

PEBUT SUNE

LUTTE,
gadiiaad | PROLONGEE -

A ocupagio das fibricas, no comego de Junho de 1968, parecia concretizar o comeco de
uma revolucdo classica. O PCF e os sindicatos tinham-se oposto a ocupacio. O mesmo
cartaz, proveniente de Belas Artes ocupada, mas negativado, serviria para a fase de retirada:
«comeco de uma luta prolongada», um slogan maoista, substitui as «fibricas ocupadas».

usines
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Nas férias grandes de 1968, o mais parecido com o Maio parisiense era o Julho de
Avignon com o seu festival de teatro, em plena «contestacio» — para usarmos uma
das palavras-chaves de Maio de 68. Fomos. O Jorge Silva Melo descreveu virios
passos desta excursao politico-cultural em Século Passado (p. 274 ss). Fizemos
bem em ir. O ar era diferente e veio a revelar-se Gnico. Jean--Marie Straub deu-
-nos uma surpresa divina: a Chronique de Ana Magdalena Bach. As projecgoes
de filmes ou as representacdes das pecgas eram seguidas de animados debates.
Georges Lapassade, um subtil sociélogo de origem maurrasiana, vestindo como
um Sécrates chaparro, de vara na mao, apascentava um rebanho de pintades, uma
fauna de galinhas-do-mato; apascentava enquanto elas queriam ser apascentadas.
Era uma metéafora da existéncia humana. Como o mundo estava a ficar pequeno,
encontramos Maurice Béjart em Avignon; contou-nos que foi posto na fronteira
portuguesa com a roupa que trazia no corpo.

Em Maio de 1968, como referimos, de Gaulle sugerira um referendo sobre
a regionalizacio e os poderes do Senado; a votacdo tera lugar a 27 de Abril de
1969; o general perde e demite-se no dia seguinte.

A seguir aos «acontecimentos»: o Esquerdismo

Veremos sem lente de aumentar o periodo posterior aos «acontecimentos».
Embora seja revelador — a arvore conhece-se pelos seus frutos —, o estudo minu-
cioso desta fase esquerdista extravasaria o que nos é pedido e, noutro plano,
exigiria uma documentagio que nao esta disponivel.

Na sequéncia das eleicoes de Junho de 1968, o governo de Pompidou
comega uma politica de repressao, executada por Raymond Marcellin, ministro
do Interior (31 de Maio de 1968-1 de Marco de 1974). Marcellin explicava os
acontecimentos pela accio de uma conspiragiao internacional, de contornos mal
definidos mas com um cheirinho a havano. Uma das suas primeiras presas foi
Alain Krivine, chefe da JCR, a Jeunesse Communiste Révolutionnaire, o movi-
mento trotskysta que mais crescera em Maio; foi encarcerado a 10 de Julho. Virios
movimentos sao dissolvidos, o que provoca protestos de intelectuais.

Paris em Agosto de 1968 voltara a ser Paris em Agosto. Os efeitos dos aconte-
cimentos ja s6 podiam ser vistos como arqueologia. Voltara a ordem e o calor.
Continuamos a beber grenadine e menthe a l’eau, que nesse ano tinhamos
escolhido como imposto de mesa nos cafés parisienses.

Os militantes do movimento dos partidos de extrema-esquerda perderam
as poucas posicoes institucionais de que dispunham nos sindicatos: o PCF consi-
derava-os «o inimigo principal» e correu-os; com efeito, em Agosto desse ano,
Waldeck-Rochet, o secretario-geral, afirmou: «a orientagio do esforco principal
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contra o perigo mais iminente, que € hoje o esquerdismo» (Les Enseignements de
Mai-Juin 1968).

Algo iria acontecer a Salazar: em Agosto de 1968, deixou-se cair numa velha espre-
guicadeira que, talvez para poupar, conservava em uso e sem adequada reparacao.
A cadeira nao aguentou e o autocrata bateu com o crianio no chao. Salazar pediu
segredo da queda ao pessoal, que estava com ele — e nao fez nenhum diagndstico
médico a sério. O segredo foi respeitado. O siléncio respeitador do pessoal menor
e maior contribuiu para que o hematoma nao fosse diagnosticado — nem tratado.
O Conselho de Ministros bunuelesco de 11 de Junho fora a primeira manifestacao
de uma perturbacio cerebral grave. A queda teria outros efeitos.

Ainda em 1968, militantes do Movimento 22 de Marco e da UJCml, da Ecole
Normale Supérieure, fundam a Gauche Prolétarienne (GP; Esquerda Proletaria),
cujo jornal é La Cause du Peuple; mas um certo nimero deles rejeita o lado estru-
turado da nova organiza¢ao. Mais tarde, em Junho de 1969, outros esquerdistas
agrupar-se-a0 em Vive la Révolution!, mais libertario e virado para as questoes de
civilizagao.

A GP foi dirigida por Bénny Lévy, «<normalien»; substitui Robert Linhart, o
«Lenine dos normaliens», que fora a grande figura da UECml no Quartier Latin,
discipulo e rival de Louis Althusser; este, sofrendo de graves perturbacdes mentais,
afastara-se por uma sucessio de vicissitudes pessoais e politicas. Outros diri-
gentes da GP eram Alain Geismar, o Unico conhecido da opiniao publica, André
Glucksmann, que em breve seria um dos «novos fil6sofos», e Serge July, co-fun-
dador e depois «patron» do quotidiano Libération, nascido em Fevereiro de 1973
sob o impulso da GP; embora criticado por maoistas de estrita observancia, o
Libération foi nos anos seguintes uma espécie de actualiza¢ao quotidiana do espi-
rito de Maio de 68.

A GP é voluntarista e considera que a revolugao proletiria violenta estd
préxima — embora se inspire do marxismo maoista que valorizava a violéncia, é
certo, mas colocando-a no longo prazo, ao contrario do insurreccionalismo leni-
nista. A GP prolonga a luta contra a guerra da Argélia; por isso é anti-imperia-
lista e apoia a Organizagao de Libertagio da Palestina (OLP) — quando até entio
toda a esquerda nao PC era pro-israelita — mas condenard o atentado dos Jogos
Olimpicos de Munique que assassinou a equipa de Israel, em Setembro de 1972,
considerando que ele pressupde um inaceitivel principio de culpa hereditaria e
colectiva. Muitos dos militantes da GP sao judeus, os quais sO raramente assumem
essa qualidade.

Para concretizar o seu projecto revolucionirio, envia os militantes estu-
dantes para as fabricas, para fundarem o novo partido; serio os «établis», relan-
cados no Outono de 1969, e que alids ja tinham surgido antes de Maio de 68.
No Verao de 1969, a GP comecard a endurecer. O nimero de Agosto de 1969 de
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La Cause du Peuple titula: «Patrdes, é a guerral». Podia parecer uma gentileza, ou
mesmo o cumprimento de uma convencido de Haia. Mas, na inten¢ao dos seus
autores, era uma ameaca.

A GP espera que «o partido» nasca dessa guerra, € muito em breve, pois julga
proxima a revolucdo proletaria; no seu interior, aplica o que julga ser a revolucdo
cultural chinesa — nao tinha lido Simon Leys — e pratica a autocritica revolucio-
naria, por comando do chefe. A GP inova os métodos em comparacio com os
partidos sociais-democratas e comunistas: centra-os na ac¢ao exemplar, uma
variante da accao directa, e ndo hesita em recorrer a acgoes violentas. Vejamos
alguns exemplos: em 1969, sao atacadas com cocktails Molotov esquadras em
Marselha e em Mantes-La-Jolie, servicos de mao-de-obra em Aix-en-Provence, edifi-
cios publicos em Besancon, Maxéville, Saint-Nazaire, lares de mao-de-obra imigrada
um pouco por toda a Franca; em 1970, como retaliagao a condenacio de Geismar,
€ raptado — «preso», na fraseologia da GP — o deputado Michel de Grailly, apresen-
tado como o auto-confessado simbolo da corrupg¢io na construgio do mercado
da Villete; em Maio de 1971, é colocada uma bomba no jornal fascista Minute.
La Cause du Peuple fez sempre comunicados triunfalistas sobre cada uma destas
acgoes. A GP inicia também a tactica das manifestagoes de rua violentas: a 17 de
Junho de 1969, para comemorar o assassinato de Gilles Tautin, na Renault Flins;
a 14 de Setembro seguinte bisa, contra a destruicao de um bairro da lata arabe
em Argenteuil, uma municipalidade comunista, envolvendo-se pela primeira vez
em luta fisica com o PCF. Estas accOes violentas sio também acc¢des exemplares
na medida em que a GP nunca mata — embora faga crer que pode vir a matar e
defenda, tal como os comunistas chineses, que sem violéncia nio ha revolucao.
Ha outras ac¢des mais inequivocamente exemplares, por ndo serem violentas nem
o parecerem: a campanha de distribui¢ao gratuita de bilhetes do metro de Paris
— bilhetes que a GP roubara —, no primeiro trimestre de 1970; ou o assalto a mer-
cearia de luxo Fauchon, a 8 de Maio de 1970, sendo o caviar furtado distribuido
de graga em bairros da lata, com a amével cobertura dos meios de comunicacao
social. Tudo nunca visto.

Em 1970, as lutas agudizam-se na universidade — Paul Ricoeur, director
de Nanterre ¢ agredido a 20 de Janeiro — e no resto da organiza¢ao social — o
ministro Olivier Guichard é sequestrado por agricultores, durante algumas horas.
Le Monde estabelece a rubrica regular «Agita¢ao». O Governo francés mantém uma
linha de repressao activa. A 30 de Abril de 1970, a Assembleia Nacional francesa
aprova em primeira leitura a «loi anti-casseurs» — «casseurs» sio «0s que partem»
—, criminalizando a participagado em manifestacio proibida, instituindo uma nova
modalidade de responsabilidade penal colectiva, e responsabilizando civilmente
os participantes pelos danos causados, o que tinha o seu lado singapureano e
sensato. A lei foi votada a 4 de Junho e Maurice Duverger, o reputado polit6-
logo, atacou em Le Nouvel Observateur o seu caricter ditatorial. Ao abrigo dela o
Governo dissolveu pouco tempo depois a GP, a qual porém continuou a operar.
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O Governo propoe-se entao destruir La Cause du Peuple, um importante
instrumento da GP. Quando em Maio de 1970 Jean-Pierre Le Dantec, o seu
director, é condenado a uma pensa de prisao, muitos consideram que foi preso
por delito de opinido. Alain Geismar é condenado no tribunal correccional em 18
meses de prisio, a 22 de Outubro de 1970, e na Cour de Siireté de I’Etat em dois
anos de prisao e multa por reconstituicao de uma organizagao proibida, a 24 de
Novembro de 1970; no recurso, as duas penas serdo unificadas.

Outra tactica do Governo é perseguir os vendedores da imprensa contes-
tatdria, em particular de La Cause du Peuple; ¢ institucionalizada a sua detencio
ap6s serem interpelados na rua pela policia. Mais a0 menos a0 mesmo tempo,
a «garde a vue», o periodo em que o detido nio tem acesso a advogado, passa a
ser de seis dias para os crimes politicos. Depois de o Governo mandar prender
dois directores sucessivos de La Cause du Peuple, Sartre aceita responsabilizar-se
pela respectiva publicacio, a 27 de Abril de 1970; o escritor Prémio Nobel integra
depois equipas de vendas do jornal e é detido numa dessas ac¢oes de venda, a 26
de Junho de 1970, sendo logo libertado.

A repressao produzia presos, além de outros efeitos. Os presos maoistas
s6 tinham o «regime especial>» quando eram condenados pela Cour de Siireté de
I’Etat, ou por delito de imprensa, e mesmo este beneficio limitado s6 vigorava
a partir de 1 de Setembro de 1970. O regime especial era um eufemismo para o
estatuto privilegiado do «preso politico», rejeitado pelo Estado francés, e incluia:
auséncia de obrigacdo de trabalho; prisio em quarto particular; visita didria;
leitura livre de livros e jornais. Eram 25 maoistas a beneficiar deste regime de
privilégio, estando os restantes submetidos a regra mais onerosa dos criminosos
de direito comum. A GP iniciou uma greve da fome dos seus presos para obte-
rem a generalizacao deste regime aos esquerdistas condenados por outros tribu-
nais. Trés semanas depois, a 22 de Setembro, o ministro da Justica, René Pleven,
melhora o estatuto dos presos comuns; o Socorro Vermelho decide cantar vitoria
e por termo a greve da fome, que ameagava descambar. Geismar teve que ser
hospitalizado.

No Outono de 1970, o governo proibe a publicidade do Hara-Kiri Hebdo,
o0 que equivale a impedir-lhe a publicacio; o seu ultimo nimero anunciara a
morte de de Gaulle com a seguinte primeira pagina: «Baile tragico em Colombey
Um morto»; (Colombey era a residéncia de De Gaulle). Sucede-lhe Charlie Hebdo.
No Bairro Latino, esti em permanéncia um «panier a salade»; uma forte presenca
policial sera alias constante até ao fim dos anos 1970 — mesmo no principio do
mandato do liberal Giscard.

No comeco de 1971, tem inicio uma segunda campanha para alargar o regime
especial aos presos depois de Outubro de 1970 e para denunciar o universo carce-
ral. Ha uma greve da fome na capela de S. Bernardo, na cave da estacdo ferroviaria
de Montparnasse, além de outros movimentos. A 8 de Fevereiro, quando é anun-
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ciada a melhoria das condicoes de detencio, Michel Foucault, apoiado pelo cato6-
lico Jean-Marie Domenach, anuncia que foi estabelecido o Groupe d’information
sur les prisons (GIP, Grupo de Informacdo sobre as Prisoes). Apesar disso, os
GPs do Socorro Vermelho decidem manter uma manifestacao; no decurso dela,
Richard Deshayes ¢é ferido com gravidade no rosto e o estudante do liceu Gilles
Guiot € preso. Gragas a repressio governamental, a GP consegue o apoio de inte-
lectuais conhecidos, apoio mais visivel a propdsito do jornal La Cause du Peuple
mas também na luta sobre as prisdes, que interessava Foucault.

Face a violéncia da repressio, a 3 de Abril de 1971, o arcebispo de Paris,
Marty, protesta contra a severidade da sentenca de treze manifestantes do Vive la
Révolution! presos durante uma manifestacio que tinha terminado na ocupagao
do Sacré Coeur — mas, durante a manifestacio-ocupag¢ao, Mons. Charles, o reitor
da basilica, chamara a policia para desalojar os invasores.

Em 1971, multiplicam-se as provocacoes e as violéncias policiais: em Maio,
o jornalista Alain Jaubert é preso e espancado; a policia nao soube apagar as suas
pegadas. A 5 de Junho, Sartre propoe um «tribunal especial sobre a policia», o
que relanca a questio da justica — a qual, alias, fora um dos temas do esquer-
dismo. O Socorro Vermelho, porém, dilacerado pelas exigéncias da GP, deixa de
ser operacional (Brillant, «Intellectuels et extréme-gauche...»).

A GP seguira uma estratégia de provocagao-repressio-resposta mas nio
conseguira implantar-se na sociedade. Reagira a ilegalizacdo de 1970 em varias
dimensoes: instituindo o Socorro Vermelho, para apoiar os militantes presos;
mobilizando os intelectuais de esquerda, para obter fundos e evitar o isolamento;
estabelecendo uma organizacao clandestina, a Nova Resisténcia Popular, espe-
cializada na accao directa e violenta. A Nova Resisténcia sugeria que o governo
de Pompidou era igual a0 ocupante nazi e que a V Republica estava a fascizar-se.
Esta e outras andlises da GP tinham um lado delirante — se bem que a sua energia
atraisse. Por outro lado, a GP s6 conseguiria seduzir intelectuais moderados para
uma estratégia revolucionaria enquanto durasse o seu fascinio revolucionario:
accdo directa, romantismo revoluciondrio, muita propaganda feita pela comuni-
cagao social, conquistada por essas ac¢coes exemplares. Esta tactica era um cromo
chinés e algo contraditério: ameagava matar o touro mas o estoque estava embo-
tado. Este bluff nao podia prolongar-se por muito tempo.

O assassinato de Pierre Overney por um seguranca da Renault, numa mani-
festacio esquerdista frente a fabrica de Billancourt, a 23 de Fevereiro de 1972,
revelou o esgotamento da GP: ou retalia, e sujeita-se as consequéncias, ou nio
retalia e sujeita-se a outras consequéncias. A GP nao retalia; nio tem forca para
responder a repressao que suscita pelas suas acgoes e pelas suas ambicgoes.

Em 1973, os esquerdistas sao consolados por dois acontecimentos: o pri-
meiro, em Agosto, é a vitéria no Larzac, uma zona rural onde existia um campo
militar; para o seu alargamento, o governo queria expropriar agricultores mas tem
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que desistir, devido a reaccao local apoiada entre outros pelos directos herdeiros
de Maio; como bénus, a CGT marchou a reboque dos esquerdistas; o segundo
€ a autogestio da fibrica de relégios Lip, que também forca a CGT a marchar na
rectaguarda. Estas andorinhas, porém, nao fazem a Primavera.

De facto, a GP nao beneficia com nenhum delas, pelo contrario; e dissolveu-
-se em 1973, sem uma explicacio razoavel; alguns militantes prosseguiram sem
mudanca e outros namoriscaram uma bomba ou outra. A vida de Benny Lévy é
uma metafora de uma parte do movimento de Maio: enquanto dirigente maoista,
foi Pierre Victor; depois de ter mandado enterrar a GP, converteu-se ao judaismo
ortodoxo e voltou ao seu nome de baptismo. A GP era o mais visivel dos movi-
mentos herdeiros de Maio de 68. As suas accoes simbodlicas concentravam a aten-
¢ao da opinido. Os seus modos partidarios atraiam militantes, pois mimavam uma
sintese entre Maio de 68, o Partido comunista russo de 1917 e o chinés de meados
do século XX; tanta cultura facilitou-lhe a incorpora¢ao de muitos «normaliens»,
estudiosos do maoismo de inspira¢ao althusseriana. Mas nao todos, como vimos.
O seu lado militar e autoritirio repugnava a muitos que tinham visto na UJCml
um movimento — fora fundada poucos meses antes da Revolug¢io Cultural, em
1966, em Nancy, e o seu animador, Jean Jourdheil, depois um homem central
no teatro europeu, publicou Garde Rouge, o primeiro jornal marxista-leninista
francés (Rotman Hamon, Génération, 1, p. 325); por isso também, recusavam a
rigidez do PCmlF, apoiado por Pequim, e que se manteve sem capacidade de irra-
diacdo. Vive la Révolution!, animado por Roland Castro e Tiennot Grumbach,
era mais atento a nova problematica social e menos fascinado pelo icone bolche-
vique do que a GP; também fez accoes exemplares, como o assalto a sede do
patronato francés, para apoiar os trabalhadores imigrados, em Janeiro de 1970,
mas recusou a légica do cocktail Molotov; da sua darea de influéncia sairam os
movimentos feministas, como o MLF, o Movimento de Libertacio das Mulheres,
que teve alguma influéncia em Portugal. Vive la Révolution! auto-dissolveu-se na
Primavera de 1971, devido sobretudo ao desenvolvimento das questoes de socie-
dade que marginalizavam o partido proletario, incapaz de fazer a mediagao entre
a greve e a lei do aborto.

A questao do recurso a violéncia é importante nesta fase de recuo e disper-
sdo. Muitos militantes defendem-no. Os maoistas receberam a oferta de lotes de
armas, provenientes dos Fransc-Tireurs et Partisans, um movimento armado de
resisténcia ao ocupante nazi durante a Segunda Guerra Mundial, préximo do PCF,
mas recusaram a oferta. A GP disse que era violenta mas nao o foi de facto. Depois
da sua dissolucao, alguns militantes terio pensado em enveredar pelo caminho
da violéncia mas nio o fizeram. E possivel que a rejeicio generalizada da violéncia
revoluciondria por parte dos maoistas tenham ficado a dever-se ao mito da adesao
macic¢a do campesinato ao partido revolucionario, mito propalado pelos ml fran-
ceses em alternativa ao mito da conquista do palicio de Inverno, o simbolo da
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accao violenta de uma minoria revoluciondria na Rassia. Houve um movimento
terrorista francés, a Action Directe; foi posterior a Maio de 68 e nao teve relacio
directa com ele; aliou-se a Rote Armee Fraktion alema (RAF, também conhecida
por grupo, ou gangue, Baader-Meinhoff, 1979-1987); mas foi sempre fraco e sem
influéncia politica.

As breves notas acima nao pretendem resumir as acgoes de todos os movi-
mentos que sao herdeiros directos dos «acontecimentos de Maio», mas apenas
sumariar os mais importantes de entre eles.

Maio de 68 e o Movimento Mundial dos Estudantes

Maio de 68 ndo é nessa época o primeiro nem o Unico movimento estu-
dantil com uma aparéncia — e uma substancia — revoluciondria. Sem falar de novo
nos portugueses, sem mencionar os espanhois, sem mencionar a Polénia, temos
muito que ver. Os estudantes da Alemanha Ocidental também — e combaterio
depois as leis de excepciao, o imperialismo e o militarismo, aliados a chamada
«oposicdo extra-parlamentar».

O movimento alemio evolui em paralelo com o francés. A 2 de Junho de
1967, a policia matou em Berlim Bruno Ohnesorg, um estudante anénimo,
que participava numa manifestacao contra o Xa do Irao. A 11 de Abril de 1968,
Rudi Dutschke, um dirigente libertario, foi gravemente ferido num atentado que
parecia resultar da campanha dos jornais do grupo Springer, que eram democra-
ticos, pré-América, pro-NATO, anticomunistas e anti-neutralismo alemio. Este
atentado, alids, excitou Nanterre. Para Ingrid Gilcher-Holtey, professora de historia
contemporinea na Universidade de Bielefeld e boa conhecedora da Franga,
aqueles dois acontecimentos sao «criticos», no sentido que Bourdieu di a esta
expressao no Homo Academicus, mas sio insuficientes para transformar o pro-
testo em revolucio; com efeito, «¢ em Franca, e em Franga apenas, que hd apoio
reciproco do movimento estudantil e do movimento operirio». Os sindicatos
alemies, porém, de algum modo se associaram aos estudantes. Por isso, seria
mais exacto afirmar, com Touraine — actor dos «acontecimentos» que a partir
deles desenvolveu uma interessante teoria sociolégica —, que na Alemanha apenas
houve movimento estudantil e em Franca houve também movimento operirio,
ambos pondo em causa as institui¢coes vigentes (ver também Ross). Com efeito, a
11 de Maio de 1968, quando comegam «0s acontecimentos» em Franga, os estu-
dantes e os sindicatos alemaes fazem manifestacbes separadas por ocasiio da
segunda leitura da lei do estado de excepcio. Gilcher-Holtey assinala que a fase
de desmobilizagao dos dois movimentos comeg¢a no mesmo dia: a 30 de Maio de
1968, a Franca decide fazer eleicoes parlamentares e a Alemanha aprova a lei do
estado de necessidade («Eléments...»). A Alemanha enfrentava o seu passado nazi,
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o que reforgava a dimensao anti-autoritaria, e a Franga a sua heranga colonial, o
que reforcava a dimensio anti-imperialista, dirigida em primeiro lugar contra os
Estados Unidos.

Em Itdlia, o movimento comec¢a mais cedo do que em Franca e durard mais,
tendo um certo €xito na ligacdo entre estudantes e operarios fabris.

Na Holanda, os «provos» tinham também sido precursores.

Na Checosloviquia, estd em curso a «Primavera de Praga», dirigida pelo
comunista democratizante Alexandre Dubchek, com uma larga componente estu-
dantil, mas em Agosto, os carros de combate da Ruassia comunista poem termo a
experiéncia.

Ha quem pense que «estas diferentes correntes de protesto se apoiam umas
nas outras» mas «apoio» é excessivo: conheciam-se umas as outras, esse conhe-
cimento de algum modo as encorajava a todas elas, mas nio tinham o mesmo
programa nem estavam ligadas por uma Internacional que alidas ninguém quis
esbocar (Gilcher-Holtey, «<Eléments...»).

O movimento de revolta estudantil nao ocorria apenas na Europa. No
México, os estudantes combatem a repressao brutal, durante os Jogos Olimpicos.
Os estudantes norte-americanos combatem a guerra no Vietname. Na China, a
«Revolucao Cultural», iniciada em 1965, era um fenémeno de juventude no qual
se destacavam os «guardas vermelhos», utilizados pelo velho autocrata para <bom-
bardear» os «quartéis-generais» comunistas (Mao langara esta palavra de ordem a
16 de Maio de 1966). Philippe Sollers, o fundador de Tel Quel e original roman-
cista, que Mao interessou, por ter desempalhado a revolucio, foi ao ponto de
afirmar que, sem o exemplo chinés, Maio de 68 nio teria ocorrido

Aqueles movimentos tinham pontos de contacto e de divergéncia entre si.
Comecemos pelas divergéncias. S6 o0 movimento norte-americano ¢ dominado
pela questio mundial; tanto o chinés como o francés sao centrados na situacao
interna; o inglés e o alemio ocupam uma posicao intermédia, parecendo sateli-
tizar o americano e o francés, respectivamente. O movimento chinés é manipu-
lado pelo dirigente maximo da velha ordem, ao passo que os outros se opoem
frontalmente a toda a velha ordem.

Outra divergéncia importante € a atitude face a violéncia na fase de refluxo:
os movimentos alemio e italiano sao dominados pelo militarismo e pelo terro-
rismo revoluciondrio — Rote Armee Fraktion, Brigate Rosse — a0 passo que em
Franga a Action Directe, o Gnico grupo esquerdista e terrorista, como vimos, é
posterior e quase insignificante. As causas desta profunda diferenca sé ressal-
tariam de um exame comparativo mais aprofundado, no qual a contra-prova
italiana teria um papel central.

As semelhancgas concentram-se nas dimensoes anti-autoritiria e anti-hierar-
quica (Gilcher-Holtey, «Eléments...») e, no sentido positivo, na afirmagao da
liberdade pessoal. Todos os movimentos sao dominados pela légica do Terceiro
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Mundo: a China comunista separa-se entio da Russia para tentar encabecar o
movimento dos povos colonizados pela Europa, apresentando-se como vitima,
40 passo que 0s europeus se preparam para carregar o novo «fardo do homem
branco» (a mi-consciéncia) e os americanos — a primeira colénia a conquistar a
independéncia apds uma guerra de libertacio — pretendem seguir um caminho
decente.

As ideias resumidas

A ideologia de Maio de 68 ¢ dificil de apreender.

Os acontecimentos nao tiveram nem um papa, nem uma igreja, nem um
partido — e nunca vieram, ou ainda nao vieram a ter o seu Code Civil, o instru-
mento que Napoleao, herdeiro da Revolucio Francesa, usou para a cristalizar.
A ideologia de Maio de 68 é tudo o que foi dito pelos numerosos actores e
descrever ¢€ ja interpretar um pouco — pois a ninguém ¢ dado reproduzir todos
os discursos, todos os cartazes, todas as pinchagens, todos os slogans, todas as
accgoes simbodlicas do movimento.

Descrevamos, interpretando sem querer. Usaremos sobretudo os slogans
escritos nas paredes e as frases emblematicas.

Ha um podlo visivel das ideias de Maio: € o que se opoOe a seleccao, a repres-
sdo sexual ou outra, a produ¢ao como instrumento de repressio ou como valor
em si propria, e que simetricamente afirma o primado do prazer.

Nesta corrente estao inscritos os grandes temas com os quais mais tarde
Maio de 68 foi identificado: a autogestao, a libertagao sexual, a libertacio das
mulheres, a pedagogia anti-repressiva nas escolas, a autonomia social — e nao
moral, no sentido kantiano.

«E proibido proibir», escrito na Sorbonne, é o slogan que melhor resume
este polo. «O sonho é realidade», slogan escrito nas paredes de Censier, acentua
a dimensdo «a imagina¢do toma o poder», na escada do Instituto de Ciéncias
Politicas, conhecido por Sciences Po. Por isso «a historia ensina que temos o
direito de nos revoltar, desde que arrisquemos a nossa vida», na galeria de Letras
da Sorbonne. A autoridade errava sempre: «Concurso do professor mais burro
Ousai assinar as provas do exame», ensinava um slogan no patio da Sorbonne
— e no grande anfiteatro era esclarecida a natureza de quem dava notas: «Quem
€ capaz de atribuir um namero a um texto ¢ uma besta». Com efeito, o «exame
=servilismo, promocio social, sociedade hierarquizada» (Censier). A seleccio
— uma palavra-chave — é sempre ma, pois equivale a repressdo. A base tinha sempre
razao: «assistimos a uma inversao na luta do proletariado, os operarios decidem
na base, os sindicatos rivalizam para preservarem o exercicio de um poder de
decisao que até hoje impediu o despertar revolucionario», analisava uma frase no
edificio C de Nanterre. A razao da base era referida numa palavra: contestacdo.
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Contestacao era a afirmacdo dos fracos. Reivindicacio era o peditério sindical
dos fracos. Se a base tinha sempre razio, qualquer organizacio dotada de orga-
nismos dirigentes violava essa sua base — e devia ser contestada. A contestacio
precedia assim a liberta¢io. Sem direccdo, a espontaneidade era o valor supremo
da organizagdo. A burguesia era uma grande responsdvel: «a burguesia nio tem
outro prazer que nao seja degradar todos os prazeres», ensinava uma parede da
Faculdade de Direito da rua de Assas. O prazer era a lei maxima do movimento.
Uma consequéncia se impunha: «Sede realistas, pedi o impossivel» (Censier).

Mas, por trds deste rosto sorridente, Maio de 68 mostra dentes inquie-
tantes. Vejamos o caso exemplar. Vindo de Tunes, no Inverno de 1968-69, Michel
Foucault, que acabara de publicar Surveiller et Punir, chega a Universidade de
Vincennes, um gheto do «esquerdismo», herdeiro de Maio de 68. «Era dificil dizer
fosse o que fosse em Vincennes sem que alguém vos perguntasse: ‘falas donde?’»
(D’out tu parles?). Em Portugal era «qual é a tua posicao de classe?». O autor de
Les Mots et les Choses, em entrevista com Roger-Pol Droit, confessava entio «um
grande abatimento»: «sob a aparéncia de uma questao tedrica e politica», era
«uma pergunta policial», «uma pergunta identitiria». A l6gica do soupcon conta-
minava assim os que dela queriam desfazer-se. Quem nio falasse do lado certo,
nio tinha direito de existir — e esperava-o um campo de reeducagao, como aos
recalcitrantes contra a «revolucio cultural» chinesa. <E proibido proibir» também
resume este polo autoritirio: a primeira proibicio é boa, a segunda ma. Era o
polo preferido dos maoistas, que acentuavam o papel da posi¢ao de classe, mas
mesmo o libertario Cohn-Bendit tinha sempre na boca o insulto «fascista!», que
nao prognosticava nada de bom para o destinatario.

Entre estes dois polos, estd uma logica aristocratica, individualista, por
vezes sadica. «<Nao vos chateeis, chateai os outros!», era recomendado no atrio
do rés-do-chao, Nanterre. Um velho valor aristocratico renasce: «A preguica ¢é
agora 1 crime Sim mas ao mesmo tempo 1 direito», em Censier. Um velho slogan
anarquista adquire uma dimensao individualista: «<Nem Deus nem Senhor. Deus
sou eu», também em Censier. Esta frase, extraida da introducao do Traité de
Savoir-Vivre a I'Usage des Jeunes Générations de Raul Vaneigem, tinha também
um recorte elitista: «Nio queremos um mundo onde a certeza de nao morrer de
fome ¢ trocada pelo o risco de morrer de tédio». O «desde que arrisquemos a
nossa vida», acima citado, remetia também para valores herdicos e pouco proleta-
rios. Eram frases nos antipodas do miserabilismo do PCF, que continuava a forjar
slogans pauperizados do tipo «Pompidou des sous» («Pompidou das-nos tostoes»;
em francés, é uma rima facil).

Em Maio de 68, nao aparecem, com efeito, slogans miserabilistas e as rei-
vindicagbes econdémicas sio secunddrias. Pelo contririo: os militantes exibem
uma dimensao surrealista € um toque de «dandysmo». «Os beneficios sociais, é
a morte», uma frase pinchada na Sorbonne, tipifica o predominio da liberdade
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sobre a igualdade e de um certo aristocratismo. A revolu¢io era o prazer: «<uma
revolucao que pede que nos sacrifiquemos por ela é uma revolugao velhota»,
afirmava uma parede da escola de Medicina. Estamos nos antipodas da social-
democracia prestadora de servicos ou do leninismo instaurador da igualdade a
Maeterlinck, inspirada na vida das abelhas.

O apelo a violéncia era aristocritico e langava as suas raizes na «ac¢ao exem-
plar» anarquista, na «propaganda pelo acto», mas parecia fazer a ligagio com o
leninismo-maoismo e isolar os «reformistas» do PCF. «O fogo realiza», exclamava
o edificio C, 3.° andar, Nanterre. «<Amo-te!!! Oh! Diz isso com pedras da cal-
cada!!!!», revelava o atrio rés-do-chao A1 Nanterre. «A conclusao de todo o pensa-
mento é a pedra da cal¢ada», concluia a Sorbonne.

Devemos também referir duas outras dimensoes das ideias de Maio de 68:
a internacionalizacdo é a primeira. «Estamo-nos nas tintas para as fronteiras»,
afirmava o itrio da biblioteca de Sciences Po. Ja vimos o «somos todos judeus
alemaes», que foi um slogan nuclear.

FRONTIERES
REPRESS|ON

Z
J,

Maio de 68 era contra as fronteiras porque era contra o Estado-Nagao.

A segunda ideia é a seguinte: Maio de 68 era pelo movimento contra a
paragem. «A revolugiao é a INICIATIVA», dogmatizavam as paredes do teatro do
Odeon.

Resumamos o resumo: Maio de 68 nao tem programa unificado: tem aspi-
racoes; mas sao contraditérias, pelo menos em parte. Alguns autores do movi-
mento tinham essa nocio. Numa parede de Censier, um anarca escreveu: «<SEXO
Estd bem, disse Mao, mas nao em demasia». Ou, também em Censier: «'Penetrai
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ideologicamente nas classes operirias’ (Quem querera ser enrabado?)». Os m-1 da
Ecole Normale Supérieure nio apreciariam, por certo. A ironia tinha o seu prego.

Maio de 68 era a liberdade contra toda e qualquer opressao. Nem todos
concordam. Philippe Raynaud, um politélogo francés, afirma que essa interpre-
tacdo libertaria foi popularizada pela comunicacdo social e pelo Libération em
particular e que nao seria aceite pelos que continuam a ser militantes de base.
A aceitagao pelos actores sociais nao é, porém, prova socioldgica. Ora mesmo os
maoistas de Maio de 68 prezavam a liberdade.

Os antecedentes intelectuais de Maio de 68

S6 depois dos acontecimentos foi possivel identificar os seus antecedentes
intelectuais. Com efeito, ninguém previu Maio de 68. Como vimos, Georges
Pompidou, o chefe do governo francés, estava no Afeganistio quando eles ocor-
reram. De Gaulle partiu tranquilo para a Roménia ji depois da «noite das barri-
cadas». E certo que Pierre Vianson-Ponté publicara no Le Monde datado de 15 de
Marc¢o de 1968, um célebre artigo intitulado «Quando a Franca se aborrece...»
(«Quand la France s’ennuie...») no qual contrastava a quietude dos estudantes
franceses com a agitacio dos seus colegas no resto do mundo e previa uma crise
do gaullismo; mas era mais um desabafo do que uma previsao.

Os anarquistas reivindicaram os acontecimentos; tinham razao, na medida
em que eles eram libertarios. Nao parece, porém, que o anarquismo classico
tenha marcado Maio de 68.

Foi mais influente o situacionismo, cujos nomes maiores sio Guy Debord
e Raoul Vaneigem; as suas obras tiveram algum eco entre os estudantes universi-
tarios; Vaneigem publicou em 1967 o influente Traité de Savoir-Vivre a I'Usage
des Jeunes Générations. Mas Cohn-Bendit refere que os situacionistas de Nanterre
eram de mau trato.

Outro livro fundador foi Les Héritiers, de Bourdieu e Passeron: um inqué-
rito sociolégico demonstrava que os estudantes universitirios eram os herdeiros
da posicio de classe dos pais, ao invés de serem escolhidos pelos seus méritos
(1964). A sua ciéncia sociolbgica parecia assim demonstrar que era falso o mito
fundador da Republica francesa: a escola libertava e igualizava. Les Héritiers estava
no cerne de Maio de 68: a escola era um meio de reprodugao da sociedade capi-
talista. Era a crise de reproducio, como Bourdieu diria mais tarde, caracterizando
«0Ss acontecimentos».

Bernard Brillant salienta que nos anos 1960 a filosofia tradicional francesa,
e o existencialismo em particular, perdiam terreno, em beneficio das ciéncias
sociais, sobretudo do estruturalismo: a antropologia de Claude Lévi-Strauss, a
psicanalise de Jacques Lacan, a linguistica-semidtica de Roland Barthes, a linguis-
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tica de Noam Chomski, a epistemologia pritica de Michel Foucault que em 1966
publica Les Mots et les Choses. As dissimétricas releituras do marxismo — funda-
mentalista e estuturalista, das bandas de Louis Althusser, reformadora e huma-
nista pelo lado de André Gorz, Roger Garaudy, Henri Lefebvre — revelavam a crise
desta corrente. Paris entrava na era do «soupcon», da desconfianca. Na literatura,
Tel Quel, de Philippe Sollers e Jean-Edern Hallier, comeg¢ava um novo movimento
critico-criativo que tinha no nouveau roman um expoente: fora encetada a des-
trui¢do dos velhos codigos da narracdo escrita (Alain Robbe-Grillet, Nathalie
Sarraute, Michel Butor). Nas artes visuais, surgiam também novas correntes: arte
conceptual, nova figuracio, happenings. No campo politico os Comités Vietnam e
Tribunal Russell (1966) estabeleciam terreno novo: era a intromissao do Terceiro
Mundo na politica interna francesa, contra a vontade do PCF e dos socialistas
europeistas ou atlantistas (Brillant, Les Clercs de 68).

O Homem Unidimensional, de Herbert Marcuse, um filésofo da escola de
Francforte, exilado nos Estados Unidos desde o comeco do nazismo, sintetizava o
que seriam os grandes temas do movimento: o capitalismo impunha tanto o con-
sumo como a repressio, social e psiquica. O PCF era apenas sensivel a repressio
econOmica. A paleta esquerdista seria bem mais vasta. Marcuse integrava os 3M
da revolugiao: Marx-Mao-Marcuse (Aron, Mémoires, 11, pp. 676-678).

Estas referéncias devem ser lidas mais como sinais dos tempos do que como
causa dos «acontecimentos».

A accao da Igreja catodlica: o Concilio do Vaticano II

O polo religioso esta também activo. O Concilio do Vaticano II (1962-1965)
quer «aggiornare» a Igreja. Os mais radicais tém um programa conciliar maximo,
de regresso a uma imagindria Igreja dos tempos apostolicos: substituicao do poder
do Papa pelo do povo de Deus organizado em comunidades de base, supressio
da curia romana — substituida por um sinodo permanente dos bispos, que seria
o parlamento da Republica eclesial —, eliminagao de todo o fausto litirgico,
abolicao do poder eclesiastico; no campo teoldgico, substitui¢io do pecado pela
entrada livre no paraiso — livre no duplo sentido de nao ser vedada a ninguém
(«Deus ¢ Pai») e, presumivelmente, de nao ser obrigatoria. Moderados e radicais
julgam possivel desinventar a Ortodoxia e a Reforma; ambos créem que a unidade
dos cristios esta ao alcance da mio. As expectativas conciliares siao altissimas.
Vejamos um exemplo. A 20 e 21 de Janeiro de 1962, organismos universitarios
e dos meios independentes da Acgao Catdlica Portuguesa (ACP) promovem no
colégio S. Jodo de Brito um encontro sobre o concilio ecuménico e a unidade da
Igreja. Na sessdo plendria inaugural, o cardeal Cerejeira afirma que uma «grande
esperanga surgiu no mundo» quando o Papa anunciou o Concilio e salienta que
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o mundo aspira a unidade. O orador das sessOes plendrias é o P.© Jodo Maria de
La Croix Kaelin OP, assistente internacional da Pax Romana, e portanto alguém
com responsabilidades vaticanas; na terceira sessio plendria vai ainda mais longe
do que o Patriarca; diz que o Concilio «podera constituir uma verdadeira surpresa
para o mundo, tornando uma realidade a unidade da Fé e a reuniiao de todos os
cristios num s6 Corpo Mistico» (Boletim Oficial da Accdo Catdlica Portuguesa,
n.° 332, Fevereiro de 1962, p. 223). Dois meses depois, no nimero de Abril de
1962, a Lumen, a revista de formacio do clero secular, Mons. Avelino Gongalves
tenta deitar 4gua nesta santa fervura ecuménica mas nao vai até ao fim da sua
prudéncia: «seria porém ingenuidade supor que a uniao de todos os separados se
verificara com o Concilio». De todos. A reserva nio excluia um grande movimento
de unificacio ecuménica, apenas excluia que fosse «de todos» — reserva que subli-
nhamos sem desfazermos na importancia teoldgica deste «todos».

O Concilio nio mudou tanto como todos sonhavam mas mudou muito:
critica e reorganiza a cdria romana, sonha substituir o poder solitirio do Papa
pelo do sinodo dos bispos, acaba com as missdes ad gentes e reconhece a Igreja
aos povos colonizados, substitui o latim pelo idioma corrente como lingua litar-
gica, simplifica a liturgia, enfraquece a confissio auricular e refor¢a a comu-
nhao em espécies, dificulta o baptismo das criangas para impedir a cristandade,
desencoraja as formas de piedade tradicionais como as procissdes na via publica,
estabelece 6rgios participativos para a gestao das dioceses e paroquias; reforca
o papel dos leigos. Na sua atitude, o Concilio é a primeira lufada de moderni-
dade simbdlica no clima gélido da «Guerra Fria» e antecipa o movimento de Maio
de 68: inova contra as formas antigas, em particular as que sao ou parecem ser
autocraticas e reforca o papel do Terceiro Mundo.

Os sujeitos de Maio de 68

Abordaremos de modo também muito sucinto a problematica dos sujeitos
de Maio 68. Contrastam de modo claro com a pritica anterior. O especifico dos
«acontecimentos» ¢ assentarem em organizacoes em rede, sem centro, sem auto-
ridade distinta da dos seus membros. Nestas organizagoes, o poder esta na base:
sdo os plendrios intermindveis; o leitor participou neles ou ouviu descricoes:
cada participante tem o direito de intervir quando quiser; sdo os célebres «ponto
de ordem a mesa» que a mesa sempre aceitava, mesmo quando consistiam num
discurso sobre o fundo. O Movimento 22 de Margo ¢é tipico desta nova organi-
zagao que se contrapoe ao modelo leninista tanto como ao da democracia repre-
sentativa.

Logo durante «os acontecimentos», foram estabelecidos Comités de Accao,
cada um com cerca de 25 membros, sem grandes barreiras a entrada; reuniam
todos os dias, para deliberarem e agirem — quebrando com a tradi¢io social-
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democrata do dirigente que pensa e decide para uma base militante que obedece
e executa. Aqueles Comités procuravam reunir estudantes e trabalhadores, sobre-
tudo operarios de industria; tinham por bases escolas e empresas mas também
bairros. A 24 de Maio, hda 400 Comités, nos quais participam militantes de parti-
dos de extrema-esquerda a titulo pessoal; estavam ligados por uma comissio de
coordenacao na Sorbonne.

Na velha dilematica marxista, Maio de 68 era a comuna, ou o soviete, que
ganhara ao partido. Antes de Maio, vencera o partido fechado, centralizado e
autocratico; depois de Maio, ganhava a comuna, aberta, descentralizada e liber-
tiria. E 0o movimento contra as instituicoes, na terminologia de Touraine que, a
propdsito do Movimento 22 de Margo, traca o retrato do ideal orgianico do Maio
de 68: «nao sendo nem uma seita nem uma célula, mas um movimento aberto,
definindo como membros 0s que participassem activamente em accoes praticas,
sem se preocupar com a ideologia e por conseguinte reduzindo as querelas intes-
tinas que dificultam o desenvolvimento dos grupos dogmaticos, 0 movimento
dirigia-se abertamente aos estudantes, criando um clima, discutindo com todos,
multiplicando as iniciativas» (Le Communisme Utopique, p. 132).

Estas organizacoes do movimento, porém, nunca foram tao longe quanto
os seus autores desejavam. Os Comités de Acgao terdo tocado quando muito um
quarto das empresas em greve.

Até as eleicoes de 30 de Junho de 1968, a base venceu a estrutura: a inicia-
tiva e o espontaneismo derrotaram a burocracia e a organizacdo. Mas a mudanca
a favor das estruturas pesadas, alias ja iniciada em meados de Junho, acentuou-
-se depois. Convém nao esquecer que as organizacoes leninistas — estruturadas
em torno de uma direccio centralizada —, existiram desde o comeco de Maio
de 68 e tiveram nele um papel importante. Estavam neste caso, embora os seus
modelos orginicos nao fossem em absoluto idénticos, os trotskystas da JCR (mais
tarde LCR — Ligue Communiste Révolutionnaire, resultado da fusio da JCR com o
Partido Comunista Internacionalista — IV Internacional de Pierre Franck, Abril de
1969), mas também da Voix Ouvriére (mais tarde Lutte Ouvriére), que recusava
fazer trabalho politico na universidade, ainda que fosse no essencial um movi-
mento de estudantes, e da Fer, a organizagao de juventude da OCI (Organisation
Communiste Internationaliste, de Pierre Lambert), «entristas»; € os pro-chineses
da Union des Jeunesses Communistes marxistes-leninistes (U/Cml) e o Parti
Communiste marxiste-leniniste de France (PCmlF).

Assinalemos o papel dos servicos de ordem: mesmo no auge libertirio de
Maio de 68, as organizagOes espontaneistas e os seus manifestantes nao dispen-
savam este tipo de organizacgao forte e autoritiria, cujos quadros eram a maior
parte das vezes fornecidos pela JCR. Na fase de refluxo, estas organizacoes pros-
peraram sobre a derrota do movimento. A Gauche Prolétarienne, conservando
embora parte da energia inicial, rendeu-se também a solu¢ées muito estruturadas.
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As causas

Tendo resumido os factos, as ideias e os agentes de Maio de 68 em Franca,
tentemos entio compreendé-los. Para os compreendermos, comecemos por
tentar identificar as suas causas, antes de lhes procurarmos as consequéncias.

O exame das causas de Maio requer em primeiro lugar que arredemos
alguns preconceitos que deformam a visio. Analisaremos depois as causas proxi-
mas dos «acontecimentos».

Trés preconceitos

Examinemos pois os trés tipos de preconceitos que dificultam a compreen-
sao de Maio de 68: a teoria da conspiragao, a da originalidade absoluta e o mar-
xismo estalinista.

A teoria conspiratéria

Afastemos logo as teorias conspiratOrias: os acontecimentos de Maio
teriam sido provocados pelos servicos secretos anglo-saxdnicos pois a politica
de De Gaulle era favoravel ao padrao-ouro o que prejudicava os Estados Unidos
e a Gra-Bretanha («Notes: May '68 vs. Charles de Gaulle»). Estes pesadelos nio
merecem que com eles gastemos mais 0 n0Sso tempo.

O marxismo estalinista

Foi mais influente a ocultar Maio de 68 aquela versio do marxismo em
que José Estaline substituiu a dialéctica fragil de G. W. F. Hegel pelas certezas
endurecidas do positivismo de Auguste Comte. Este marxismo estabelece uma
ilusao de Optica inicial que tolda a compreensao dos «acontecimentos» de Maio
de 1968. Vejamos essa ilusio. Nos anos 1960, a ideia da revolug¢ao era concreti-
zada na insurreicdo urbana. Esta heranca de 1789, 1848 e 1917 fora desenvolvida
pelo estalinismo que a conservou cristalizada. A insurrei¢ao urbana, dirigida por
uma vanguarda revolucionaria, era a revolu¢ao — e, com a técnica adequada, era
possivel, ao virar de uma esquina da histéria ou de uma invasao pelo Exército
Vermelho. Maio de 1968 é assim visto desde o primeiro dia como o prédromo
duma revolugio, por ser uma insurrei¢ao, ou como uma nao-revolugio, por ter
sido iniciada por estudantes. Para o PCF — e os outros PC de obediéncia sovié-
tica —, o caso estava julgado: nao havia revoluciao sem vanguarda proletiria; a van-
guarda revoluciondria era o PCF; o PCF afirmava que niao havia revolucio onde
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a estudantada dirigia — e portanto nao havia revolucdo. Este silogismo simples
dispensava e impedia o exame da realidade e o exame do PCF. Por ci, o Dr. Cunhal
resumiria a tese: a agitacio era O Radicalismo Pequeno-Burgués de Fachada
Socialista.

No apds-Maio, os «esquerdistas» acusario o PCF de ter traido a revolucao
— e o PCF acusari os «esquerdistas» de ndo terem compreendido que nao havia
revolugao alguma. Esta acusacdo era auto-provada, pois o PCF combatera a revo-
lugao tanto quanto pudera.

A guerra semdntica: a palavra «Revolucdo»

Nesta guerra politico-intelectual, a palavra «revolucdo» era decisiva, sobre-
tudo para a luta pela hegemonia entre o PCF e os esquerdistas, como a sec¢io
anterior sugere. Os comunistas rejeitavam-na pois diluiam «os acontecimentos»
num conflito social, embora de escala maior do que o habitual. Para o PCF, Maio
de 68 era um «vitorioso movimento grevista», como diri o secretario-geral Waldeck
Rochet. Utilizavam a palavra os autores dos acontecimentos, ou os que lhes eram
simpdticos, ou 0s apenas neutros. Sartre publicou logo um panfleto intitulado Os
Comunistas Tém Medo da Revolucdo. O Clube Jean Moulin, uma entio célebre
associacao politica de esquerda moderada, também pos a palavra no titulo de um
opusculo que consagrou aos acontecimentos: Que Fazer da Revolucdo de Maio?
Jean Bloch-Michel, um critico literario de origem marxista, classificou «as jorna-
das de Maio» como «uma revoluciao do século XX». Chris Harman, dirigente dos
International Socialists, qualificou Maio de 68 de «oportunidade revolucionaria
perdida».

Os escritos de Henri Lefebvre (1901-1991), em particular L’Irruption de
Nanterre au Sommet, publicado durante «os acontecimentos», sio reveladores
destes dramas do marxismo de origem estalinista. Lefebvre era entio um fil6sofo
proximo desta corrente; fora expulso do PCF em 1957, mas nunca o agrediu;
depois de muitas deambulacoes tedricas — oriundo do surrealismo, relacionou-se
com a Internacional Situacionista, visitou as problematicas das cidades, da juven-
tude e da autogestio —, chegava a uma conclusio que o nao era: 0os «aconteci-
mentos» Nio0 eram nem «um movimento radicalmente novo» nem o «regresso
a luta de classes»; eram «uma situagao revoluciondria sem revolugiao». Lefebvre
mantinha a porta entreaberta aos marxistas estalinistas.

No fundo, o qualificativo «revoluc¢io» ¢ recusado aos acontecimentos de
Maio por lhes faltar aquele q.b. de violéncia necessdrio a uma boa e verdadeira
revolugio. E o que Alexandre Kojéve, um russo semi-branco e filésofo neo-hege-
liano, diz a Raymond Aron a 29 de Maio: «nao ha revolucio, pois ninguém mata
nem quer matar» (Mémoires, 11, pp. 674-675).

Nio sera esta concepgao de revolucao demasiado datada?
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A originalidade absoluta

Outros tomam uma posicao que dificulta, se nio impede, a anilise de Maio
de 68: ela seria um caso Unico, um acontecimento impensavel. Nesta direccao,
Gilles Deleuze e Félix Guattari escrevem: «Maio de 68 é da ordem do puro
evento, livre de todas as causalidades normais ou normativas» (“May 68 Did Not
Take Place”). Mesmo que haja outros «puros eventos», nio melhora a nossa com-
preensio de nenhum deles. Os historiadores nao o podem compreender — nem
nenhuma ciéncia. Nao hi ciéncia do singular absoluto.

As causas de Maio de 68

A cabeca, uma causa de Maio de 68 tem que ser rejeitada: a miséria. N4o s6 as
ideias dos «acontecimentos» eram anti-miserabilistas: os proprios acontecimentos
excluiam o miserabilismo da explicacdo historica da revolucio. Com efeito, eles
ocorrem nos «30 gloriosos», as trés décadas de crescimento econémico imparavel
e de melhoria do nivel de vida destacadas por Jean Fourastié. Nas suas memorias,
Aron assinalou esta dimensao; havia quem invocasse, para explicar Maio de 68, a
«lei de Toqueville»: «é quando os males se atenuam que as queixas se multiplicam
e que a explosio ocorre» (I, p. 677).

A explicacio do porqué de Maio de 68, das suas origens, aparece-nos fugi-
dia. René Rémond escreve: «para o historiador, a despropor¢io entre o ponto
de partida, limitado, e a conclusio, desmesurada, permanece um mistério» (Une
Mémoire..., p. 151). Mao Tse-Tung, para os marxistas-leninistas, teria antecipado
esta desproporcio: «a faisca incendeia a pradaria» — quando o proletariado estd
vigilante. Aristételes, ha mais tempo, tinha assinalado que «as revoltas nascem de
minudéncias» (Politica, 1303b 15-20). A proibi¢ao de os estudantes de Nanterre
entrarem nas residéncias universitarias femininas terd sido uma dessas minudén-
cias. A «desproporg¢ao» é acentuada pela surpresa que Maio de 68 causou a muitos
dos seus actores. Tendo sempre em conta que nao ha ciéncia do particular, pas-
semos do pretexto, da «faisca», a causa proxima dos acontecimentos: a extraor-
dinaria falta de habilidade do Estado gaullista. Salazar sentira-se abalado pelas
palavras de um bailarino; o gaullismo tremeu ante 400 estudantes que se mani-
festavam no patio da Sorbonne contra uns castigos disciplinares a meia-duzia de
obscuros e semi-obscuros estudantes — e por isso decidiu prendé-los; ao mesmo
tempo porém, reduzia a revolta a uma caso de policia. A 5. Republica comecou
pelas violéncias que revoltam — mentiu para prender os estudantes manifes-
tantes — e passou as transigéncias que humilham — a re-abertura da Sorbonne.
Nio dizemos que as institui¢oes estatais francesas eram menos fortes do que as
norte-americanas, por exemplo. Seriam ou nao. Afirmamos apenas que se senti-
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ram atingidas na sua existéncia e agiram com ma tactica. Esta inabilidade precipita
uma reaccio macica dos estudantes e a divisio do corpo docente. A violéncia no
combate das ruas nao era uma novidade na vida politica francesa — e dava uma
boa «photo opportunity». Os meios de comunicag¢ao social divulgaram e interna-
cionalizaram os acontecimentos a um ponto até entio desconhecido. Era a pri-
meira grande sublevacio popular televisionada — embora a preto e branco e em
diferido. Quando ji a seguir virmos as consequéncias de Maio de 68, teremos
que, queiramo-lo ou nido, lancar um novo olhar sobre causas mais fundas.

Referimos as causas proximas dos «acontecimentos». O movimento de ideias
no qual se inserem os «acontecimentos» sera visto a seguir, a propdsito das con-
sequéncias.

Consequéncias no triangulo institucional: Igreja, Forcas Armadas, Estado

Tentemos agora identificar as consequéncias de Maio de 68, procedendo
a uma interpretacio de tipo 2. S6 evocaremos as consequéncias portuguesas de
Maio de 68 a propdsito da Universidade.

O senso comum acha que Maio de 68 perdeu e ¢ irrelevante; di uma razao:
nio originou mudancgas no tridngulo institucional, em particular no Estado.
Vejamos o que € o «tridngulo institucional», em poucas palavras. O Estado é a
institui¢do triangular correspondente a ordem povo. As For¢as Armadas corres-
pondem a ordem da seguranca. A Igreja corresponde a ordem simbolica — a
Maconaria é para estes efeitos uma Igreja. A ordem é a primeira e mais simples
organizagao social: o povo corresponde a reproducio, tanto bioldgica como
econdmica; a seguranga a garantia da seguranga; e a simbolica a identidade. Em
termos transcendentais kantianos, sem dependéncia da empiria, a ordem simbo-
lica da-nos a identidade; a da seguranga garante a subsisténcia daquela identidade;
a da reproduc¢ao garante a sobrevivéncia biolégica e econémica da identidade
definida e garantida. A organizacao politica é o conjunto das interac¢oes do trian-
gulo institucional e das trés ordens (Matos, O Estado de Ordens).

Serd que nao houve mudangas depois e por causa de Maio de 68?
Comecemos pelo coragio.

Um episoédio central ilumina a relaciao entre Maio de 1968 e as instituicoes
triangulares: o comeco dos «acontecimentos», a 3 de Maio. Oucamos Touraine:
«O importante é que a entrada da policia no centro simbodlico da universidade
francesa, a saida pela rua da Sorbonne dos estudantes entregues a policia foram
de imediato sentidas como um golpe de forca, como um atentado a universidade
e como uma repressio brutal». E claro que entram em jogo as instituicoes trian-
gulares. Repitamos a frase, pondo o nome da cada uma destas instituicoes, em
italico, junto ao troco da frase de Touraine que para ela implicitamente remete:
«O importante é que a entrada da policia, integrando a instituicdo castrense e
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enviada pelo governo, cupula da instituicdo Estado, no centro simbolico da
universidade francesa, ...integrando a instituicdo simbolica, foram de imediato
sentidas pela ordem simbolica como um golpe de forca, como um atentado a uni-
versidade e como uma repressio brutal» (Le Communisme Utopique, pp. 35-136).
O facto de a instituicao Estado forgar a instituicio castrense a violar a instituicao
simbolica provoca uma crise imediata. Foi alids assim noutras ocasides. O leitor
tem presente o come¢o da crise académica portuguesa de 1961-1962?

Igreja

Nas instituicoes triangulares, comecaremos pela Igreja, a institui¢ao da pri-
meira ordem, na sequéncia tradicional. A Igreja nao ¢ apenas a organizagao dos
crentes em Deus; ¢ toda a organizacio que trata do simbdlico, que da a iden-
tidade. A Universidade faz parte desta primeira ordem — e por isso, na Europa,
durante séculos, esteve subordinada a Igreja Catdlica ou cristd. Em Franca, a
escola desempenha um papel simbdlico que é concorrente do da Igreja: a escola
difunde e renova a ideologia laica e republicana que o Estado e a prépria socie-
dade véem como um dos seus mais poderosos factores de identidade.

Especifiquemos entdo a relacio entre Maio de 68 e a institui¢ao triangular
Igreja. O mais relevante é a transformacdo da Universidade, centro produtor de
elites da institui¢ao Estado. Comecemos por uma palavra sobre Portugal. A seguir,
veremos a mutagao na Universidade e no campo dos intelectuais. Veremos depois
as mutacoes na Igreja Catolica, por ser a mais significativa em Franga e sobre a
qual ha mais informacao.

A Universidade

Maio teve entre nds outros efeitos imediatos; o principal foi o esti-
mulo a transformagao da luta estudantil. Parte dos estudantes, que militava na
Universidade, queria, ji antes de 1968, transformar a sua luta num combate a
guerra colonial. O PCP opunha-se e eles nao tinham forca que bastasse. Maio de
1968 mudou esta situagao. José Manuel Félix Ribeiro, em Econdmicas, foi por
certo o primeiro a transformar as estruturas associativas — dando «o poder aos
cursos», em detrimentos das associacoes, dominadas pelos militantes dos apare-
lhos, e pondo na mesa a questio dos conteddos e dos métodos do ensino. Eram
duas licoes de Maio de 1968. A partir dai, o0 movimento estudantil s6 largou o
tema da guerra quando ela acabou. Aquele novo método foi também aplicado,
embora com especificidades, por José Mariano Gago no Técnico e mais tarde
na Faculdade de Direito pelo «Deus» Afonso, o melhor e talvez mesmo o Unico
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«situacionista» portugués. A Esquerda Democritica Estudantil (EDE) e o Movi-
mento Reorganizativo do Partido do Proletariado (MRPP) inspiram-se em Maio
de 68; este modelar-se-a pelo estilo enérgico da GP mas era diferente a extraccao
universitaria dos seus membros.

Vale a pena particularizar o efeito de Maio de 68 na Universidade francesa.
Foi 14 que tudo comecou.

No rescaldo dos «acontecimentos», o general de Gaulle deixou Edgar Faure,
um radical-socialista que era seu ministro da Educagio, fazer uma reforma uni-
versitaria, constante da lei de orientagao votada pela Assembleia Nacional a 10
de Outubro de 1968. Faure quis consagrar a participacio na gestio universitiria
e a pluri-disciplinariedade no método de ensino mas manteve a rigidez e a esta-
talidade do sistema. Em nome da participagdo, que entido tanto agradava a de
Gaulle, a lei determinou que o dominio pelos catedriticos fosse substituido pela
elei¢ao por trés corpos a cada um dos quais foi atribuido um efectivo poder de
veto: docentes, alunos, funcionarios. Esta reforma institucional deu muito poder
ao PC, pois era a tnica forga politica capaz de, com mais ou menos «submarinos»,
articular maiorias naquelas trés corporagdes (Aron, Mémoires, 11, pp. 6906). Este
beneficio era o justo preco a pagar ao PCP pelos acordos de Grenelle. Era, porém,
o contrario do espirito de Maio de 68. Os contestarios foram para a reserva natu-
ral na Universidade de Vincennes (mais tarde Paris 8) onde podiam brincar uns
com os outros sem incomodarem ninguém. Por 14 se extinguiram.

O dominio universitirio do PC e a manutencio da rigidez burocritica
tiveram porém como efeito precipitar uma crise de longa duragao da Universidade
francesa: perdeu prestigio internacional, estd sempre em risco de anomia e,
também por isso, a Franca perdeu muito como centro de criatividade inte-
lectual em termos mundiais ou mesmo europeus — embora a for¢a da inércia seja
grande.

A actual Universidade francesa nao durara muito.

Os intelectuais e as ideias

A mais evidente consequéncia de Maio de 68 estd no pélo simbdlico da orga-
nizag¢ao politica; nele se destaca a re-estruturagao do campo intelectual que €, no
essencial, um sub-campo da Universidade e da Igreja — embora esta tenha nele
um campo menor e por certo em decréscimo.

Os «maitres a penser» sao substituidos em massa logo na fase dos «aconteci-
mentos», OU Mesmo antes, como acima sugerimos. Sartre, um «maitre-a-penser»
do po6s Segunda Guerra Mundial, aliou-se aos esquerdistas e nio perdeu o com-
boio, mas a sua geragao, que alids estava ji septuagenadria, foi marginalizada (Jean-
-Pierre Le Goff, caps. 18, 21, 22 e 23). Surgem outros; por exemplo, Wilhelm
Reich, Jacques Lacan, Gilles Deleuze e Felix Guattari, na psicanalise; Pierre
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Bourdieu, Jean-Claude Passeron, Christian Baudelot, Roger Establet, Ivan Illich,
A. S. Neill, na critica do sistema de ensino; Illich de novo, André Gorz e René
Dumont na ecologia; Michel Foucault na histéria das ideias; Claude Lévi-Strauss
na antropologia; Herbert Marcuse na filosofia politica; Louis Althusser, no mar-
xismo; Charles Bettelheim, Paul Sweezy, Paul Baran na economia politica mar-
xista; Nikos Poulantzas, na filosofia politica marxista.

Nesta preparac¢ao de grupos dirigentes intelectuais, outra consequéncia bem
visivel foi o nascimento dos «nouveaux philosophes» («novos fil6sofos»). A expres-
sao é de Bernard-Henry Lévy, em 1976, em Les Nouvelles Littéraires, e designava
um fenémeno desconhecido em Franca: um movimento intelectual contra o mar-
xismo. O Arquipélago Gulag, de Alexandre Soljenitsyne, publicado em Franca
em 1974, foi semente que germinou em almas adubadas pelo libertarismo e pelo
anti-sovietismo de Maio de 68. As obras-chave dos «nouveaux philosophes» sao
anti-URSS: La Cuisiniere et le Mangeur d’Hommes ou Les Maitres Penseurs (1977),
ambas de André Glucksmann, a melhor e mais sedutora cabeca do movimento;
La Barbarie a Visage Humain, de Bernard-Henri Lévy (1977). Jean-Marie Benoist
(1942-1990) cunha entdo a frase «Marx morreu». Maurice Clavel acarinhava-os.
A esquerda classica, que preparava a sua alianca com o PCF, nao gostava deles. Para
surpresa de muitos, Foucault defendera La Cuisiniere et le Mangeur d’Hommes;
surpresa porque Foucault estava com os esquerdistas e nem todos diziam outro
tanto de Glucksmann. O epistemoélogo da «arqueologia do saber», como sempre
escritor de génio, encontrou a formula que conciliava as faces direita e esquerda
de Maio de 1968: Glucksman traduzia «a célera dos factos». Isto é: Maio era uma
revolugao contra todas as opressoes e a favor de todas as liberdades. Os maoistas
de Maio estavam no fundo persuadidos que a ditadura do proletariado era o mais
livre dos Estados e s6 por isso a queriam (Weill, «Débat...»).

Régis Debray, em Le Pouvoir Intellectuel en France, afirma que Maio de 68
terminou o «ciclo editorial» do poder intelectual, iniciado em 1920 com a NRF,
a Nouvelle Revue Frangaise, uma prestigiada revista literaria, dando vez ao «ciclo
media (meios de comunicacdo social)»: o poder intelectual era dado pela NRF e
passou a ser conferido pela televisio.

ES

Antes de Maio de 68, o Estado tendia a absorver as institui¢oes simbolicas:
a Universidade — e ai esteve a origem da crise —, as Igrejas e sobretudo a comu-
nicag¢ao social. Maio de 68 autonomiza a comunicagao social da direc¢ao estatal
— mas tende a transforma-la num polo auténomo da ordem simbdlica, o que é
uma inexactidao pois, embora em regime de liberdade, deve estar subordinada a
institui¢ao triangular do simbdlico. Por essa vontade faustiana de autonomia sem
limite nem fundamento, a comunicacio social entrou num processo de descre-
dibilizagao.
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A légica de provocacio-repressio das accoes directas e simbodlicas da GP
eram assimiladas pela comunicacio social que as valorizava a0 maximo.

*

Talvez Gilles Deleuze e Félix Guattari tivessem razao quando escreveram:
«Maio de 68 nao foi uma crise nem a reac¢ao a uma crise. Pelo contrario. A actual
crise francesa resulta da incapacidade de a sociedade francesa assimilar Maio
de 68» (“May 68 Did Not Take Place”).

A Igreja Catélica

A Igreja — insistamos — inclui todas as instituicoes da primeira ordem, a
ordem simbodlica — e nio é um conceito teoldgico; de entre a institui¢io simbo-
lica francesa, salientaremos a Igreja Catolica. A organizacao em geral designada
por Maconaria, que hoc senu consideramos uma Igreja — pois é uma institui¢ao
corresponde a ordem simbdlica —, é influente em Fran¢a mas hd poucas informa-
¢oes sobre a sua acgao em Maio de 68 (Matos, O Estado de Ordens, p. 99).

A Igreja Catodlica poderia reclamar a seu crédito o ter sido uma precursora
de Maio de 68 com o Concilio do Vaticano 1I. Com efeito, este Concilio ques-
tionou a autoridade tradicional e revalorizou o livre exame individual — ainda que
nao fosse esse o seu escopo declarado. Contudo, a Igreja Catdlica ndo reclamou a
paternidade destes conceitos; pelo contririo: parece ter-se envergonhado deles.
Talvez por isso, a maioria das interpretagdes acha que a Igreja foi marginalizada
pelos acontecimentos ou andou a reboque deles (Barrau).

Distinguiremos, numa andlise muito preliminar, a presenca da Igreja na fase
revoluciondria e os efeitos desta fase revoluciondria sobre a propria Igreja.

A Igreja em Maio de 68

Maio de 68 esqueceu a Igreja Catdlica. «Sabeis que ainda existem cristaos?»,
provocava uma parede do itrio do rés-do-chio de Nanterre. Julien Besangon
regista apenas seis slogans sobre a Igreja, na sua recolha. «Basta de igrejas», afirma
uma parede do Boulevard Saint-Germain. SO dois desses slogans relevam do anti-
-clericalismo tradicional: «o sagrado, eis o inimigo», no atrio B de Nanterre, e
«Deus é um escandalo. Um escandalo rendoso», no Liceu Condorcet. Um desprezo
mesclado de indiferenga, embutido no velho anti-clericalismo, é o sentimento
dominante de Maio de 68 face a Igreja Catdlica; um slogan pinchado na Nova
Faculdade de Medicina racionalizava-o: <0 homem ndo ¢ o bom selvagem de
Rousseau, nem o perverso da igreja e de Rochefoucauld. E violento quando o
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oprimem e doce quando é livre». Os seus autores e a maioria de Maio de 68 acre-
ditavam com Jean-Jacques Rousseau que o homem tinha nascido bom e a «socie-
dade» fizera-o mau. A Igreja, apesar de «aggiornata», opunha-se a esta identificagao
do ser com o prazer — e por isso muitos a viam nela a fonte da maldade humana.
A Igreja, catdlica ou nao, era um passado: os sentidos e alguma inteligéncia pra-
tica chegariam.

A primeira vista, hi poucos catélicos nos «acontecimentos» € nenhum deles
com protagonismo, com a moderada excepc¢io, a seguir referida, de Nicolas
Boulte, que vinha da crise de 1965 da Jeunesse Etudiante Chrétienne, organi-
zagao que incluia os alunos do secundirio e os da Universidade (Jec). Porém,
uma investigacio mais aprofundada revelaria uma presenca dos catélicos em
Maio de 68 mais forte do que o publicado. Hi com efeito alguns sinais da pre-
senca de catdlicos nos «acontecimentos». Ja referimos intervencoes do arcebispo
de Paris. De algum modo «au-dessus de la mélée» — isto é, acima da contenda.
Os catdlicos, porém, estio dentro dos «acontecimentos». Cohn-Bendit diz que
eles estavam no Movimento 22 de Marco. Na capa da primeira edicio do pri-
meiro volume de Génération, da autoria de Hamon e Rotman, vemos, escondido
entre as colunas onde ponti-ficam Lenine e Mao, o seguinte slogan: «Le Christ
Seul Révolutionnaire» — «S6 Cristo é revolucionario». Maurice Clavel, um velho
escritor catolico, que estivera em muitas aventuras intelectuais, via nos «aconte-
cimentos» o sopro de Deus. Uma minoria de catélicos visiveis acompanhava-o.
A seguir referiremos outro factor que explica este reduzido protagonismo. Logo
em Junho de 1968, quando comeca a primeira vaga repressiva por conta do
Estado, o Témoignage Chrétien, um semanario de esquerda catdlica, associa-se a
um movimento contra a repressao.

A presenca dos catdlicos € mais visivel no periodo logo posterior aos «acon-
tecimentos», quando o movimento comeca a recuar. Vejamos alguns exemplos,
todos recolhidos no livro de Hamon e Rotman. O modesto paroco de Sainte-
-Thérese de Elisabetville, onde fica a Renault Flins, simpatiza com os esquerdistas
e aceita que a GP se concentre na sua igreja a 17 de Junho de 1969 para come-
morar o assassinato de Gilles Tautin, na Renault Flins, ocorrido um ano antes
(aparece também a data de 7 e de 10 para essa morte).

Quando a repressio aumenta, os catdlicos, e outros cristdos, entram
em campo. Jean-Marie Domenach, o director do Esprit, a revista fundada por
E. Mounier que tinha relacdes especiais com O Tempo e o Modo, esti entre 0s
que criticam o gaullismo por prender o director de La Cause du Peuple e lembrar
que, em Franca, desde o nazismo que ninguém era preso por delito de opiniao.

Em Maio de 1970, entre as testemunhas de Le Dantec, o director de La Cause
du Peuple, avultam dois eclesidsticos: Michel Blaize, padre franciscano, redactor
de Freres du Monde, e o padre Jean Cardonnel OP; na direccaio do Socorro
Vermelho destacam-se também um protestante, o pastor Georges Casalis, e
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varios catdlicos: além de Cardonnel, Georges Montaron, director do Témoignage
Chrétien, e o P.€ Robert Davezies, que fora membro do «réseau Jeanson», a pri-
meira rede clandestina de apoio ao Front de Libération Nationale, o célebre FLN
argelino, e, na l6gica anti-colonial, escrevera no comeco dos anos 1960 sobre a
guerrilha em Angola.

A 19 de Setembro de 1970, no comicio na Mutualité, que reivindica o regime
politico para os presos esquerdistas, e a supressio da Cour de Sireté de I’Etat,
participam, atras de Sartre, trés catélicos conhecidos: Bernard Lambert, um diri-
gente agrario, que teve um papel importante no esquerdismo rural, além dos ji
referidos Montaron e Cardonnel.

Em 1972, o citado Nicolas Boulte, «établi» em Flins, é um dos poucos
membros nao-GP da comissao de luta da Renault-Flins, que, depois dos despedi-
mentos José Duarte e Sadock Ben Mabouk, desembocara no assassinato de Pierre
Overney; os despedidos, proximos da GP, tinham comecado uma greve da fome
e queriam fazé-la a entrada da fabrica, para terem visibilidade, mas sao impedidos
disso e o unico local onde tém acolhimento é uma sala anexa da paréquia local, a
Imaculada Conceicio de Boulogne, cuja equipa sacerdotal apoia os esquerdistas;
a CGT local ataca estes sacerdotes: «protestamos contra o facto de num lugar
sagrado onde defendeis a liberdade alheia, permitirdes a agitadores professarem
a violéncia, o que é contrario as proprias leis da vossa Igreja». Encontramos o
veio catdlico noutras lutas: a luta na fibrica de relégios Lip é impulsionada por
militantes catélicos, numa regiao catolica, e apoiada pela CFDT, a central sindi-
cal de origem catdlica que nao hostilizou Maio de 68; um prelado defendé-la-a;
Benny Lévy foi muito marcado pelos métodos da Lip e em particular por um dos
seus dirigentes, Jean Raguenes, dominicano de origem, e no qual o chefe da GP
teria desvendado «intuitivamente, obscuramente, alguma relagao entre o enraiza-
mento metafisico e as formas de reivindica¢ao que preconiza»; os bispos de Rodez
e Montpellier apoiam a luta do Larzac. Alguns consideram que a Jec «forneceu
tropas de elite aos maoistas» e julgam descobrir praticas catélicas semelhantes as
da revolucio cultural: <imersdo nos pobres, rentincia a carreira, exame de consci-
éncia e correccio fraternal». E curioso e talvez seja significativo: a sala onde a GP
decidiu a sua dissolucao foi obtida por redes catélicas e ostentava um crucifixo na
parede (Hamon e Rotman, II, pp. 300, 514).

E interessante registar que a geracio catolica e crista de 68 era mais sensivel
a politica maoista do que ao PCF, ao passo que os «padres operarios» do apos-
-guerra tinham vivido fascinados pela CGT e pelo PCF: para eles a central sindi-
cal comunista representava a classe operaria que queriam conquistar para Cristo.
Esta mudancga deve ser devida, em boa parte, a relevancia da questio colonial:
o esquerdismo era anti-imperialista, o que o PCF deixara de ser em 1939.
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Maio de 68 na Igreja

Tendo relanceado a presenca dos catdlicos na revolucao, vejamos a presenga
da revolucdao nos catblicos. Antes de Maio de 68, Roma passara pelo Concilio do
Vaticano. «Na Europa, a primeira grande instituicio tocada pela perda da sua
autoridade interna foi a Igreja Catdlica Romana» — e perdeu-a na sequéncia do
Concilio, escreve Alain Besancon, um sovietdlogo e membro do PCF até 1956,
data da invasio da Hungria pela proletiria URSS. A Igreja Catélica romana teria
sido anglicanizada («Aux Origines Religieuses...»).

A. Besangon, que a partir do caso do dominicano Yves Congar reconhece
a legitimidade da reaccdao a priticas eclesidsticas persecutérias dos anos 1950,
exagera, pelo menos no relativo ao dogma, pois, para ele, o Concilio teria feito
um «desvio sério» a doutrina tradicional: a Igreja considerava a sua verdade acima
da liberdade de consciéncia e, depois do Vaticano II, tomou a posi¢ao oposta. Mas
o historiador poée o dedo numa ferida. Nao deixa com efeito de ser sintomatico
que a historiografia e a sociologia dominantes da Igreja Catdlica ignorem Maio
de 68 (entre os que ignoram: Lebrun, Histoire des Catholiques Frangais du XV°
Siecle a nos Jours, 1980; Vidler, The Church in an Age of Revolution, 1971; Goff,
Rémond, Histoire de la France Religieuse, vol. 4, 1992; Rémond, em Une Mémoire
Frangaise, evoca a sua participacio em Maio de 68 mas apenas como actor, nio
comentando a relacao dos acontecimentos com a Igreja). Diferentemente, o Papa
Bento XVI abordou a questao de frente; falando ao clero e aos seminaristas dos
Dolomitas, em Julho de 2007, afirmou que duas roturas de civilizacio, Maio de 68
e a queda do comunismo russo, vieram desequilibrar a Igreja «dolorosamente» e,
longe de aproximarem os homens da fé crista, afastaram-nos dela; a referéncia
€, porém mais episddica do que estruturada, pelo menos tal como nos chegou.
Alain Woodrow afirmara que o Papa Bento XVI, que ja considerara demasiado
optimista a constituicio conciliar Gaudium et Spes, confirmou o seu receio em
Maio de 68 - e foi «duramente contestado pelos seus alunos».

Eclesiasticos franceses tiveram que participar nos «acontecimentos», por
virtude das suas fungoes. Foi o caso, entre outros, do Cardeal Aaron Jean-Marie
Lustiger (1926-2007), que vimos a comecar a sua vida eclesidstica como capelao
dos estudantes da Sorbonne. Um seu obituario oficioso afirma: «em 1968, quando
da vaga de contestacdo atinge a universidade, o padre trata de manter o seu lugar
e preservar os estudantes catélicos das derivas politicas». Michel Cool, antigo
director de Témoignage Chrétien, afirmou que Lustiger foi «abalado» por Maio
de 68 — mas o semandrio foi sempre critico em relagao ao arcebispo. Um outro
obituario considera que foi «<apanhado de surpresa» pelos «acontecimentos» que
qualificou de «selva» (La Voix du Nord). A preocupagio nao era s6 do capelio
Lustiger: era de toda a Igreja francesa. Porque muitos catdlicos queriam ir
— e muitos iam — para as barricadas ou para os movimentos de estudantes.
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Em Na Hora do Didlogo, o Cardeal Cerejeira recorda a preocupac¢ao dos bispos
franceses: «<Em Paris sei que ela [autoridade eclesidstica] interveio, mas para
proibir a Juventude Catélica universitiria tomar parte como tal na contenda»
(Parte II). Este testemunho, digamo-lo de passagem, confirma o interesse com
que eram seguidos na Igreja em Portugal os acontecimentos de Maio. Mas a preo-
cupacio dos bispos franceses sé tinha sentido porque muitos jovens catélicos
eram seduzidos pelos acontecimentos. Para mais, iam mal as relacoes entre o
episcopado e a JEC francesa: trés anos antes, em 1965, tinha-a condenado por
politizar a militincia catdlica e a Universidade. Significa isso que a tendéncia da
antiga JEC francesa era entrar nos acontecimentos — que eram politica. Como os
militantes que permaneciam nas organizagoes da Igreja nio queriam deitar sal na
ferida das suas relagbes com a hierarquia, terao apagado a sua identidade catdlica
— 0 que contribui para explicar que tenham aparecido em nimero inferior a reali-
dade; acabamos de ouvir Lustiger a pregar-lhes.

Outros catolicos, por deliberacio ou pela dindmica social, tomario, porém,
atitudes contra os bispos, entre o Concilio e Maio de 68. Refiramos algumas
acgoes anti-hierirquicas precipitadas por Maio de 68. Hi numerosos casos.
O mais significativo é por certo o do movimento Echanges et Dialogue. No Verio
de 1968, o P.¢ Robert Davezies, que acima vimos a apoiar o Socorro Vermelho,
envia uma carta-circular as paréquias francesas para promover uma assembleia de
padres sem a prévia, e candnica, autorizacio dos bispos; deste impulso nascerd
Echanges et Dialogue, que fara reunidées com cerca de 800 sacerdotes franceses
— parocos, coadjutores, assistentes religiosos, que devoravam os seus boletins.
Os bispos, convidados, nunca aceitaram o evento. E um movimento clerical contra
o dominio clerical — movimento que ainda nio teve a sua <«histéria imediata» e
que influenciou padres lisboetas, além de outros europeus.

Vejamos outras situagoes. Os franciscanos publicam os Freres du Monde,
uma brilhante revista tedrica consagrada em especial a luta anti-colonial e anti-
-imperialista. O dominicano Paul Blanquart assina no semandrio Politique-Hebdo
um artigo teérico propondo entrosamento entre O cristianismo € 0 marxismo; o
também dominicano Philippe Roqueplo oficia no mesmo jornal. Dom Bernard
Besret, jovem prior da abadia cisterciense de Boquen, na Bretanha, inova na
liturgia e na eclesiologia, alterando as relacoes do monge com a Igreja, e acaba
condenado pela hierarquia.

A enciclica papal Humanae Vitae, publicada em Julho de 1968, pouco depois
do fim dos «acontecimentos», condenou o uso de meios artificiais de direccao
da fecundagiao. A Humanae Vitae «foi o explodir de uma bomba», escreveu na
Lumen o capuchinho Alcindo Gongalves Costa. A condenagio acentuou as
convulsoes na Igreja Catdlica; o episcopado francés apoiou a enciclica de alma e
coragio. Mas ficou entio sinalizado o desrespeito generalizado dos catélicos pelas
indicacoes do Papa em matéria de costumes: o Papa mandou proibir a pilula, a
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maioria — um grande nimero, pelo menos — nao o seguiu. Depois de Trento, nio
houvera caso semelhante de indisciplina, no sentido forte da palavra.

Ja na ressaca de Maio de 68, em Lisboa, O Tempo e o Modo, uma revista
dialogante de iniciativa catdlica, produziu um nimero especial intitulado: «Deus
0 que €?»; para a maioria dos colaboradores, estaria entre os perdidos e achados.
Muitos catolicos franceses abandonam entao a Igreja e por certo a fé. Em Portugal
aconteceu algo de semelhante. E um fenémeno que nio foi estudado como mere-
cia, pela importincia que teve em termos de comportamento das elites.

Até agora, referimos apenas accoes da elite catdlica. Mas a mudanca de com-
portamentos, na sequéncia de Maio de 68 toca a massa. Assim, atinge niveis muito
profundos a quebra da pratica religiosa — missa dominical, baptismo, casamento
religioso. Vejamos s6 o cumprimento do preceito do Domingo; em Franca, era
respeitado por 27% da populacio em 1952 e por 4,5% em 2006. Esta dindmica
acompanha a crise do clero. Entre o fim dos anos 1960 e o comeg¢o dos anos
1980, cerca de 1.500 padres abandonam a Igreja em Franga. Os sacerdotes fran-
ceses eram em 1968 uns 45.000. Os que saiam era por iSSO uma proporcio signi-
ficativa do nimero total de padres; eram uma percentagem ainda maior dos
padres recém ordenados. Com efeito, mais de um quarto dos sacerdotes orde-
nados em Franga entre 1965 e 1969 abandona o sacramento da ordem até ao
comeco dos anos 1980; é uma saida rapida e de grandes proporg¢oes. Ao mesmo
tempo, caiam as entradas nos seminarios e muitos dos novos seminaristas saem
antes de se ordenarem. Houve em Franca 1.760 ordenagdes sacerdotais em 1948
e 128 em 1996. Em 2001, havia em Franca uns 25.000 sacerdotes, dois tercos dos
quais estavam acima do limite de idade. A enorme maioria dos sacerdotes dos
Echanges et Dialogue casou e abandonou a Igreja; outros abandonaram a Igreja
€ casaram; uma minoria nem casou nem abanou a Igreja. A grande imprensa inte-
ressa-se sobretudo pelas missas ditas por padres casados — mas nem todos os que
disseram essas missas trocaram o sacramento da ordem pelo casamento — e quase
nenhuns persistiram em exercer o sacerddcio depois de casados, o que seria feito
alids contra a vontade da Igreja. Nao teve fim a crise do clero francés, e europeu,
mais visivel no secular, ou diocesano, do que no «religioso»: as ordenagoes sacer-
dotais nao compensam os falecimentos. O demografo Hervé Le Bras afirmou ji
em 1983 que o clero francés vai desaparecer, o que no entanto ainda nao ocorreu
(Sévegrand, Vers une Eglise Sans Prétres; Laurentin, Mémoires, p. 483 ss; «Les
catholiques en France»; http://www.clerus.org/clerus/menu06_fra.html).

e
Que pensar dos efeitos de Maio de 68 sobre a Igreja Catdlica — a partir do
caso da Franga e pensando nele? Dois factores gerais dificultam o julgamento,

como alids para as outras duas instituicoes triangulares: como ja foi observado,
Maio de 68 é descrito e analisado pelos seus autores; e é dificil singularizar os
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seus efeitos, pois a data refere um conjunto de acontecimentos que se inserem
num fluxo histérico. Estes dois factores sio taio universais que talvez nio nos
devam preocupar em excesso, desde que facamos a critica das fontes: € inevi-
tavel que os acontecimentos sejam descritos pelos seus autores — ou pelas suas
vitimas — e qual é o acontecimento histérico que nao se insere no continuum
temporal? (Zancarini-Fournel, «Les interprétations de mai 68»).

Sobrevoemos entao de uns dez quilometros de altitude os efeitos eclesids-
ticos de Maio. Quando estudamos Maio de 68, emerge um iceberg: uma critica
catolica de Maio. Essa critica é em geral retrograda e, a que conhecemos, carece de
nivel intelectual pois nao explica o que teria levado a Igreja a uma ac¢io tao irra-
cional e suicidaria. Por isso, tende a reconverter-se em teorias conspiratorias, ji
que os seus autores nio podem reclamar-se de especial iluminacio sobrenatural.
Lembra os comentarios agrestes que alguns ilustres professores universitirios,
como Raymond Aron ou Jirgen Habermas, proferiram sobre os acontecimentos
enquanto eles se desenrolavam. Por uma questao de higiene intelectual, resu-
mimo-la por atacado e ndo a citamos.

Essa critica catdlica é mais generalizada do que parece. Deduzimos essa
generalizacdo ndo s6 das ocorréncias na WWW mas também de um recente edito-
rial da Mission et Eglise, a revista das comissoes belga e francesa das Obras
Pontificais Missiondrias: «de ‘Maio de 68’ brotam tanto 0s piores excessos como
os egoismos sacralizados, as pesquisas sobre as novas maneiras de viver, as novas
comunidades carismadticas, etc., com a ilusao primeira que tudo pode dispensar
uma dimensio institucional». E clara a preocupacio de evitar a condenacio de
Maio enquanto tal — e é também clara a necessidade de condenar certos aspectos
de Maio, mas apenas por razoes tacticas, para responder a uma critica subterranea
e nao nomeada (editorial de Mission de I’Eglise, n.° de Janeiro-Marco de 2000).

Essas criticas sdo surpreendentes. Porqué isolar Maio de 68 como causa de
eventos religiosos? Mais facilmente os «acontecimentos» seriam a consequéncia
do que a causa de um dado fenémeno religioso. Por isso, as criticas catdlicas a
Maio de 68 parecem o Ersatz de criticas ao Concilio do Vaticano II: o critico cato-
lico de Maio de 68 queria verberar o Concilio e nao o faz por lhe faltar o espago
eclesidstico ou a coragem. Ha com efeito uma 6bvia homologia estrutural entre
os termos da comparacao: Maio de 68, tal como o Concilio, sao acontecimentos
singulares, bem situados na fita do tempo e indo em direcgbes convergentes;
¢ facil por um no lugar do outro.

Comecemos a andlise daqueles efeitos por uma evidéncia humana: a Igreja
queria ser ecuménica e nem fez a uniio das Igrejas cristis nem se expandiu na
Europa ou na América do Norte; encolheu, tem muito menos crentes € menos
presencas. Afastou-se a massa dos crentes e a opinido tem a impressao, talvez
falsa, que boa parte dos autores do Concilio saiu — invocando sempre € s6 um
argumento: o autoritarismo dos bispos.
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O exame sociologico deve comecar por aqui. Vista a questao de fora, o
Vaticano II foi feito pelos que abandonaram a Igreja a seguir a Maio de 68: os
Hans Kiing, os Schillebeeckx, os Frei Beto, os P.¢ Felicidade.

Pintando o quadro a trago grosso, diremos que a Igreja pds-Maio 68 foi
feita pelos renovadores e nela ficaram sobretudo os nao-renovadores. Os autores
iconicos do Concilio abandonaram a Igreja. A realidade nio serd esta. E a imagem
grande dada pela comunicacdo social. Mas esta ¢ uma aparéncia tao forte que se
torna verdade. E o que dio a ler as noticias sobre a Santa S¢, noticias sempre e
sub-repticiamente criticas: «tiraste alguma coisa, estds ai a golpe», subentendem
essas noticias. Anotemos que os renovadores moderados permaneceram mas eram
tidos quase sempre por cimplices dos retrégrados, pois recusavam o programa
conciliar maximo — e por isso nio contavam como verdadeiros reformadores.

Nao iludamos a questao central: porque abandonaram a Igreja os autores do
Concilio? Por maldade — mas entio eram maus os clérigos que fizeram um con-
cilio ecuménico e pareciam tao bons? Por uma questio de sexo, como boa parte
da opiniao continua a acreditar? Mas entdo teria havido um gigantesco equivoco
e surgiria mesmo o horizonte da mentira monstruosa: todas as palavras bonitas
do Concilio do Vaticano II destinavam-se apenas a legitimar uma maior liberdade
sexual do clero e o seu objectivo proclamado era uma ilusio ou uma mentira.
Por causa do autoritarismo dos bispos, que alids continua a ser invocado a prop6-
sito e a despropdsito por numerosas elites catolicas, com péssimos resultados
para a convivialidade eclesial?

H4, pois, um lado humano que ficou por resolver: em termos de ciéncias
sociais sabemos pouco deste percurso de descristianizagdo da crenga da elite
catélica — por oposicio a descristianizacao «explicada» pela invocacdo ritual da
secularizacao cujos efeitos sao anulados pelo Atlantico Norte — pois nao se fazem
sentir tanto nos Estados Unidos.

H4 uns anos, Jean-Claude Guillebaud comegou em Franga uma narrativa
do processo de «descrenca» europeia: ela resultaria dos massacres da Primeira
Guerra Mundial, dos crimes da coloniza¢io europeia, dos bombardeamentos
das populacgoes civis europeias e japonesas na Segunda Guerra Mundial, isto é,
da destruigao pritica dos valores europeus ligados ao cristianismo (La Force de
Conviction). Esta andlise é paralela a que Hannah Arendt faz do totalitarismo: as
causas deste sdo as causas da descrenca. Este discurso é mais estimulante do que
tanta cretinice acritica sobre as bondades universais do «modelo social europeu»,
do qual o mundo inteiro se ri; mas nao explica. Vejamos: os norte-americanos
cometeram todos estes crimes, exceptuado o genocidio dos judeus europeus, e
nio tém a mesma mentalidade; daqui decorre que a explicacgio nio explica ou
que reconduzimos tudo ao «Holocausto» o que, sem talvez ser falso, é por demais
sumdrio. Os europeus bem tentam fazer valer que nunca lancam bombas nucleares
para matar pessoas, ao contririo dos yankees, mas semelhante auséncia, que
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eles invocam como bondade, é-lhes levada a conta de impoténcia. E diferente
a questio de montante: o discurso nao explica também por que modo a civili-
zacio cristd produziu a barbarie do século XX. E, sendo um discurso culturalista,
ndo gera uma convincente analise dos processos pessoais e sociais de descrenca.
Precisamos de uma sociologia dos simbolos que nido seja a tradicional sociografia
religiosa, beneficidria do pomposo titulo de «sociologia religiosa».

Serd sem davida necessario comecar por explicar aquela incongruéncia exis-
tencial, real ou aparente: os autores abandonaram porqué? A 6ptica do «balanco
do Concilio» é por vezes proposta; mas esquece que a Igreja, considerada do
ponto de vista social, é apenas uma das institui¢oes triangulares e erra ao atribuir-
-lhe toda a autoria social.

Se esta Optica é errada, devemos ter em conta o Concilio e os seus efeitos
para julgarmos das expectativas que ele criou; para dizer depressa, essas expecta-
tivas eram muito altas e foram goradas: nio houve a uniao das Igrejas; nio houve
nova cristianizacao nem sequer acabou a cristandade — quer na Igreja quer no
Estado; ndo acabou a Curia romana; o poder do Papa aumentou; os padres per-
deram influéncia na Igreja, em particular os pirocos, entre a tenaz cujos bragos
sdo os bispos, esses sim reforcados, e os leigos, também reforcados (Laurentin,
Mémoires, p. 520). Hi assim uma desilusao catélica. Ja em 1985, o socidlogo Pierre
Mayol verificava «uma decepcao face as promessas dos anos 60 ou 70», isto é, do
Concilio, palavra que o sociélogo nio escrevia («Les Décus du Christianisme»,
p- 61). Por certo que a desilusio existiu e num certo sentido existe. Seria bom
caracterizarmo-la e medi-la. Ou melhor: existem as desilusdes; mencionamos uma
desilusao e terd havido vidrias: terd havido uma desilusao integrista, que esperava
um Concilio para ela ainda pior; e uma desilusio moderada que provavelmente
esperava mais ecumenismo e mais religido popular, uma missa com musica yé-yé
mas cantada pela juventude da paréquia e nao tocada num disco com roufenha
amplificacio sonora electro-mecinica. Identificar com rigor as desilusdes conci-
liares ajudaria por certo a compreendermos o processo de «descrenca» de tantos
promotores do Concilio.

O leitor tera reparado que neste ultimo paragrafo tomamos os reformadores
conciliares descrentes como a variavel dependente, como as vitimas, do processo
de descrenga, a0 passo que acima os considerimos a variavel independente, como
o algoz, desse mesmo processo. Estas duas posicoes sao contraditorias — mas s6 o
$40 se pensarmos NuUMma mesma pessoa € NUM Mesmo momento.

Ha um outro enigma que importa transformar em problema. Se pensarmos
na Igreja atravessada pela ameaca de cisma modernista e pela ameacga de cisma
integrista, temos um panorama surpreendente: o cisma conservador gerou uma
Igreja alternativa — a de Mons. Marcel Lefebvre, com sede em Econe — mas nio
gerou a saida macica de praticantes; o cisma modernista originou a saida dos diri-
gentes mas nao produziu uma Igreja alternativa. Ou seja: a simetria modernismo/
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integrismo ndo se concretiza na realidade. Este busilis devia ser analisado com
base em inquéritos sociograficos.

Esta simetria nao é perfeita: certos integristas mantiveram-se na Igreja e,
mais tarde, uma parte deles voltou, ou tentou voltar; parece faltar esta simetria do
regresso da parte dos que sairam a seguir a Maio de 68; o caso do P.€ Felicidade,
acolhido pelo Cardeal Patriarca, D. José Policarpo, é um dos raros casos publicos
de reconciliacdo pela banda dos autores materiais do Concilio. Os renovadores,
por seu lado, tentaram fazer uma nova Igreja, a sua maneira: fizeram com as
Comunidades Eclesiais de Base, ou experiéncias semelhantes, o equivalente de
uma igreja cismatica, apenas menos institucionalizada do que a regressiva.

S6 depois averiguaremos se a Igreja, com a estrutura plasmada no Concilio,
ndo estava feita para ser um fenémeno social ultra-minoritirio e em vias de des-
clericalizacio, com uma filiacio quantitativa e qualitativa bem diferente da pressu-
posta no momento da reforma — como ocorre no comeco do século XXI na maior
parte dos paises europeus. Dito de outro dngulo: a Igreja na Europa continua a
ter uma estrutura da cristandade quando esta em perda de velocidade no terreno
das crencas e em vias de marginalizacio como instituicao triangular; e nio adopta
uma estrutura missiondria. Maio de 68 mostrou que tinham sido abalados os
fundamentos da crenca na autoridade catdlica; alguns tinham mesmo sido abati-
dos. O Vaticano II foi um concilio eclesiolégico, como tantas vezes foi dito, mas
nao foi um concilio social nem dogmatico.

Nao pretendemos resolver aqui a questio eclesioldgica do efeito da queda
da pratica dominical e do clero. Muito foi dito sobre elas. Laurentin assinalou que
«a tecnocracia eclesiastica nio perde a cabeg¢a» com isso: quando houver menos
padres, os fiéis irdao de carro a missa a sede do concelho (Mémoires, p. 481).
Ja em 1985, Mayol afirmara o desinteresse das autoridades religiosas francesas
por esses problemas: «o discurso oficial fecha-se por completo sobre si proprio»
(«Les décus...», p. 57). Vale a pena, porém, regressar aos indicadores de pritica
dominical e dos efectivos do clero secular, pois eles dao-nos indicagoes sobre a
relagao entre a instituicao Igreja e a ordem religiosa: os crentes brotam dos cida-
daos; dos crentes brota o clero; o tipo de relacido entre este e aqueles define a
Igreja, ainda que nao resulte de uma dada quantidade ou proporg¢io quantitativa.
Vimos que o P.€ Laurentin se queixava da indiferenga da hierarquia a escassez do
clero e, ainda, ao excesso de esforco individual do sacerdote actual, provocado
por essa escassez. Os dados publicados pela Congregacio do Clero, que agora
disponibiliza as suas melhores estatisticas de sempre, sugerem isso mesmo: em
2001, havia 1.915 catdlicos por um padre secular; em 1953, havia 727. A sobre-
carga de esforco sacerdotal parece grande, pois aumenta o namero de crentes aos
quais cada sacerdote deve prestar assisténcia. Porém, esse esfor¢o s6 aumentari
se cada crente praticar a mesma quantidade de actos religiosos que requeiram
apoio do clero. Embora nao tenhamos dados rigorosos, ¢ improvavel que se tenha
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mantido o namero daqueles actos religiosos: a confissio (sacramento da recon-
ciliacdo), exigente para o clero, diminuiu muito; a comunhio aumentou, mas
passou a ser também ministrada por leigos e é pouco fatigante; a extrema-ung¢ao
(uncio dos enfermos) caiu a pique; o baptismo e o casamento tornaram-se mais
trabalhosos, mas a sua frequéncia diminuiu; a catequese dos adultos aumentou,
embora se mantenha em valores reduzidos, mas diminuiu a dos jovens e nem toda
¢ da responsabilidade do clero; a assisténcia aos organismos da Ac¢ao Catdlica
quase desapareceu. Nao € por isso razoavel supor que aumentou o nimero de
actos religiosos por sacerdote.

Mais decisivo é o facto de, para a Congregacao do Clero, o catdlico é o
baptizado, sem nenhum outro requisito de pritica religiosa. Ora em 2005 iam
a missa de domingo em Franga cerca de cinco vezes menos pessoas do que em
1953, ao passo que o clero era duas vezes menos numeroso. Alids, as estatisticas
sugerem que se mantém estavel a relacio entre o nimero de praticantes e o de
padres seculares em Franca. Considerando que em 1953 iam a missa a0 domingo
11,5 milh6es de pessoas e em 2005 iam 2,4 milhoes, havia um sacerdote para 233
praticantes em 1953 e um para 98 em 2005; consideramos praticante quem vai
a missa ao domingo, um critério censuravel mas comum. Teria assim ocorrido o
contririo do anunciado: haveria menos crentes por sacerdote e tinham-nos anun-
ciado mais. Este ultimo valor, porém, nao tem em conta o envelhecimento do
clero; se retivermos os dados acima referidos para esse envelhecimento — dois
tercos acima do limite de idade —, temos 298 crentes por sacerdote secular no
comeco do século XXI; contra 274 em 1953. Haveria entio em 2005 mais 13%
de praticantes por sacerdote secular do que ha cerca de meio século. Mas nio
contabilizimos os padres com mais de 70 anos que continuam a fazer a sua vida
sacerdotal. Se pudéssemos contabilizid-los, o «ratio» crentes/sacerdote manter-
-se-ia. Vendo os nimeros dos praticantes — os que vao a missa dominical —, os
tais «tecnocratas» tinham raziao: a oferta equilibra a procura. Mas, e este mas é
consideravel, equilibra em quantidades muito inferiores e sempre decrescentes.
Isto é: a Igreja em Franca estd em processo de miniaturizacio desequilibrada;
tem menos efectivos mas conserva a mesma estrutura, as mesmas paroquias, as
mesmas dioceses.

Assim, do ponto de vista da andlise institucional, parece que a Igreja em
Franca nio restabeleceu a sua relacio com a ordem simboélica na sociedade
pos-industrial e nao é tio pouco certo que racionalize a natureza das mutagoes
em curso, tanto mais que fora da Europa a Igreja cresce. A presente sugestio
requer, como ¢ 6bvio, mais aprofundamento. Nada disto, a ser isto exacto, mostra
que o Concilio do Vaticano II errou ou era desnecessario: mostra apenas que 0s
valores exponenciados em Maio de 68 nao foram (ainda) incorporados pela Igreja
nem assimilados a uma adequada espiritualidade — embora haja disparatados
contributos nesse sentido. Nao ¢é esta a sede para aprofundar a busca deles. Mas
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¢€ facil nomear a liberdade pessoal e a solidariedade nao orginica. Os Concilios
Ecuménicos nio esgotam os seus efeitos no imediato.

Anotemos, na dimensio das relagoes entre a Igreja e o Estado, que os bispos
franceses, na sequéncia de Maio de 68, decidiram deixar de ter uma «politica cato-
lica», isto €, de influenciarem o partido que dirige o Estado; e por isso puseram
termo a Ac¢io Catdlica, o organismo que fazia o interface com o Estado, e passa-
ram eles proprios a relacionar-se com o Governo, tanto na rua como nos gabi-
netes. Importa saber se esta recusa nio significa uma adjacente e involuntaria
rejeicao da acgao da Igreja sobre a organizagiao politica, no seu conjunto, isto é,
sobre o conjunto dos cidadaos organizados em Franga.

b

Falamos da institui¢ao simbdlica no Atlantico Norte. A Magonaria, outra insti-
tui¢ao simbdlica, também conhece uma crise de efectivos, em certo sentido reve-
ladora de um mal-estar mais profundo; pelo menos a norte-americana; a francesa
tem referido um aumento riapido («American Freemasons end their stonewalling
and put faith in PR», por Philip Sherwell, em Sunday Telegraph, 5 de Dezembro
de 2004; «Ce que cachent les francs-magons», por Frangois Koch, em L’Express de
15 de Agosto de 2005).

Forcas Armadas

A avaliar pelas citacoes recolhidas por Julien Besangon, Maio de 68 também
nao prestou muito mais aten¢ao as For¢as Armadas do que a Igreja pois apenas se
lhes referiu em duas ocasides: «Camaradas, a revolugao legitima declara amnistiar
todas as forcas armadas do pais e pede-lhes que se coloquem ao servico do povo»
(atrio Richelieu, Sorbonne); «O soldado do servico militar obrigatério nio serd
fura-greves» (Beaux-Arts). As citacoes revelam indiferenca, desprezo, receio e sao
lugares comuns da histdria revoluciondria. O exército que estava em causa era o
da guerra colonial no Vietname e sobretudo na Argélia.

A institui¢do castrense escapou a tormenta, embora no comec¢o dos «acon-
tecimentos houvesse duvidas» sobre se a moral da policia resistiria. Vale a pena
assinalar que tanto o general De Gaulle como o seu chefe de Governo, Georges
Pompidou, cada um por seu lado, estudaram a hipdétese de empregarem o exér-
cito contra a revolucio «imagindria». Esta atitude do chefe de Governo é menos
conhecida e por isso a referimos de seguida; na sua carta a Aron, acima citada, o
Primeiro Ministro escreve: «mesmo o Exército nao teria bastado para impedir a
invasido da Sorbonne — e quem teria ordenado a soldados que disparassem sobre
semelhante multidio?». O chefe do Governo nao parece preocupado pela questao
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de principio — empregar ou nio a institui¢ao castrense numa crise interna — mas
pela questio da oportunidade: a tropa ndo obedeceria; s6 por este motivo a nao
convoca, sugere. Com efeito, logo de seguida, a carta admite a hipotese de o PCF
ter tomado o partido da «revolucdo violenta» — e nesse caso o governo tinha a pos-
sibilidade de usar a forga, pois teria consigo «a opiniao» e o exército «ser-lhe-ia fiel
sem uma hesitacao». Relevemos, porém, que Pompidou quer mostrar-se «duro»,
para nao desmerecer de De Gaulle, partidario do recurso a forca; De Gaulle que
Aron, destinatario da carta, voltara a idolatrar. Seja como for, o chefe do Governo
€ incapaz de rejeitar pela raiz a ideia de recorrer a tropa num conflito politico
interno. Maio de 1968, para usarmos um conceito de Georges Lapassade, foi um
interessante «analisador» do papel politico da instituicio castrense.

Depois de Maio de 68, a institui¢ao castrense conheceu uma transformag¢ao
profunda: o exército de cidadaos desaparece e é substituido pelo exército profis-
sional. Em certos casos, o exército profissional ¢ um exército mercendrio. Na
batalha e na guerra, o exército profissional é substituido também pela guerrilha e
pelo movimento terrorista; no mar, regressam os piratas, aqui e ali.

Do ponto de revista da relacio entre a instituicio castrense e a ordem da
seguranca, hi uma mudanca importante: a afirmacio da legitima defesa é cada
vez mais forte e, na sequéncia dela, cresce a segurancga privada organizada, mesmo
em organizacoes politicas estaveis. O reforco da legitima defesa de algum modo
compensa a autonomiza¢ao da instituicdo castrense profissional face a ordem
seguranc¢a. Com efeito, um exército de cidadaos esta mais préximo da ordem do
que um exército profissional. Anotemos que a guerrilha e o movimento terrorista,
sendo menos estruturados, estio por necessidade mais préximos da ordem do
que forcas armadas profissionais.

Estado

Os efeitos de Maio de 68 sobre o Estado foram numerosos — no periodo
longo. A primeira reac¢io estatal em Franca — mas também na Alemanha Federal
e na Itdlia — foi aumentar a repressio. Esse caminho, porém, foi depois aban-
donado, logo nos anos 1980, talvez por ter-se tornado claro que o comunismo
russo deixara de ser uma ameaga — e a repressao destinar-se, em grande medida,
a evitar que os esquerdistas criassem uma situacio revolucionaria tio tentadora
que o Exército Vermelho fosse incapaz de a recusar.

O Estado europeu adaptou-se num sentido oposto ao da repressao: no sen-
tido de maior participagao e de mais liberdade. A democracia representativa pura,
vigente na Europa ocidental transpirenaica de 1945 até 1968, foi substituida por
um sistema misto com um forte elemento referendario. Ora o elemento referen-
dario de algum modo canaliza a pretensao participativa de Maio de 68 e desacre-
dita ou ameacga os partidos politicos.
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O Estado era unitirio e passou a regional; era centralizado e descentrali-
zou-se, mas a0 mesmo tempo dotou-se de institutos publicos que nenhum
governo ou assembleia dirige ou sequer fiscaliza.

A classe politica desceu na consideracio dos cidadios. O grupo dirigente
entrou em crise permanente e passou a ser perseguido pelo menor — ou pelo
maior — escandalo financeiro ou, em Inglaterra, de costumes sexuais.

O descrédito da classe politica alimenta o fortalecimento dos tribunais.
No caso do ataque do Vive la Révolution! a camara de Melon, ao julgar da prisio
preventiva de uma acusada, o juiz Angevin mandou ao mesmo tempo inquirir se
tinha havido corrupcio naquele municipio — e a corrup¢io era exactamente o fun-
damento da ocupag¢ao daquela municipalidade pelos esquerdistas. Era por certo
a primeira vez que um juiz de carreira mandava investigar um Estado europeu
na base de uma denuincia de revoluciondrios. A 8 de Junho de 1968, tinha sido
fundado o Sindicato da Magistratura, o qual alids sempre rejeitou um laco gené-
tico com Maio de 68. O Sindicato afirmava nao acreditar em bruxas genéticas
— pero que las bay, las bay (Hamon, Rotman, Génération, 11, p. 207; http://irice.
cnrs.fr/IMG/pdf/Lettre_d_info_68_no28_12-01-98.pdf).

Maio de 1968 mudou o espectro partidirio europeu. O comunismo estali-
nista foi reduzido a pouco; o caso é sobretudo nitido na Europa Latina. Os comu-
nistas estalinistas em Itdlia tornaram-se democratas; em Franca, Espanha, Itilia
e Portugal passaram a ser uma pequena forca dispensavel; em Franca, desceram
para o segundo lugar entre as forcas de extrema-esquerda e em Portugal correm
o risco de ter o mesmo fim. Desapareceram por uma razio congénita a Maio
de 68: tinham uma organizagao hipercentralizada, condenada pela loégica do
movimento.

Surgiu a extrema-esquerda como familia politica permanente, herdeira
do «esquerdismo» ou sua metamorfose. Wieviorka tem razao ao afirmar que o
esquerdismo s6 foi importante depois da derrota de Maio.

O «esquerdismo» alimentou-se do «fantasma da repressao e do fascismo»
que lhe permitia racionalizar a fase defensiva ou de retirada (Jean-Pierre Le Goff);
0s seus «établis» contribuiram para enfraquecer o comunismo estalinista, em par-
ticular no campo sindical; por vezes, o esquerdismo alimentou, como vimos, uma
légica terrorista e militar; nunca desistiu de propor um outro modo de viver a
vida e conservou uma energia que irrigou os movimentos ecoldgicos e feministas.

Neste terreno nascera «a nova direita», nao sé como organizag¢ao (1973-1985)
mas sobretudo como reorganizacio das anteriores formagoes: a volta que Jacques
Chirac di ao «gaullismo» em Franca; a re-estruturacio da direita italiana depois
da implosio do «pentapartito»; a reformulagio do Partido Popular Europeu,
apagando as suas origens democratas-cristds a beneficio do liberalismo, d4 a
medida dessa evolucio no sentido do mercado, da globalizacao, da liberdade
individual e do individualismo — valores de Maio de 1968, contrastando com o
organicismo nacionalista da direita conservadora e tradicional.
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Um outro fenémeno é também imputavel a Maio de 68: a direita desta nova
direita surge uma extrema-direita legal, por oposi¢io aos grupusculos clandes-
tinos prevalecentes até 1968. O fenémeno Le Pen em Franga e o neo-nazismo
eleitoral na Alemanha, por enquanto com deputados apenas nos Laender, sao as
manifestagoes mais visiveis deste fendmeno, mas, se rasparmos a superficie polida
de algumas correntes da Casa das Liberdades italiana, encontraremos lava seme-
lhante a daqueles exemplares franco-germanicos, s6 que oculta. Certos fenémenos
regionalistas — e nio s6 nos Balcas — dao origem a movimentos cujo racismo e
nacionalismo seria impensavel antes de Maio de 68 — mas o leitor dispensar-nos-a,
nesta sede, de por o nome aos bichinhos. Como filiamos a extrema-direita na
explosao revolucionaria? Por um lado, na reacc¢ao: a extrema-direita reage a Maio
de 68, une-se para o combater. Por outro no beneficio do clima libertario e indi-
vidualista que Maio criou. A extrema-direita beneficia ainda da 16gica descentrali-
zadora que Maio imp0s (desvalorizando a influéncia de Maio de 68 na formacio
da actual direita francesa, Sirinelli, Les Droites Francgaises).

H4 outra mudanca decisiva no sistema partidario, relativa a estratégia dos
actores. O PCF toma o partido das instituicbes contra os autores dos «aconte-
cimentos». Esta posicio era avalizada pela Unido Soviética, a patria do «socia-
lismo real». Os acordos de Grenelle preparam o Programa Comum da Esquerda
e a entrada do PCF no governo francés. O PCF e os restantes PC sao reduzidos a
poucochinho: ja ndo prometem a revolugao e, por isso, ao deixarem de ser amea-
cadores, perdem o seu lado misterioso e aliciante; do mesmo passo, tornam-se
desnecessarios pois sdo incapazes de gerir a mudanca e deixaram de polarizar o
descontentamento. Era uma alteracao de fundo em relagdo ao sistema saido da
Segunda Guerra Mundial para o qual os PC eram por defini¢ao revolucionarios
e por isso excluidos do executivo. Nos anos 1980, até Washington aceitou que o
PCF entrasse para o governo de Mitterrand. Resmungou mas aceitou. Se o PCF
renunciou a revolu¢ao em Maio de 68, a NATO aceitou em Agosto de 68 a invasio
da Checosloviquia pelos carros de combate soviéticos e de outros Estados do
Pacto de Varsévia — o que nao era de modo a fazer crer aos estudantes que a
Alianga Atlantica assentava no principio da liberdade. Mas a NATO nao tinha
partidos do lado de 1a da «Cortina de Ferro», como entao ainda era dito, e por
isso nenhum deles foi desacreditado.

Estivemos a ver mutacoes no elemento permanente da instituicio Estado e
na relacdo deste elemento permanente com a sua base: o eleitor. H4 outras muta-
coes, noutra sede: a relacio da instituicao Estado com a ordem povo e as restan-
tes ordens. Evoquemo-las.

A autoridade do Estado para manter a escola é contestada, o que sugere
que ela regressard a ordem simbdlica, a qual pertence. Na escola, Maio imp0Os a
co-educagio e a pedagogia nao repressiva. Com o andar dos anos, a escola fran-
cesa deixou de exercer plenamente o papel de unificar a populagio.
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O Estado europeu deixou de monopolizar os meios de comunicagao social
audiovisuais, através das radios e das televisdes do Estado — em Franga, Itilia,
Espanha e Portugal. Era mais um enfraquecimento crucial da institui¢ao Estado
face a ordem simbolica a qual os meios de comunicacio social pertencem, como
polo dominado.

O registo civil é cada vez menos procurado — sobretudo o casamento, mas
também para o nascimento.

A feminilizacio da funciao publica e da instituicio Estado pode porém
reforcar o elemento permanente do Estado.

Temos por fim um terceiro tipo de mutagdes: as que ocorrem no seio da
prépria ordem povo; sao profundas: generalizagio do aborto como método con-
traceptivo; diminuicdo acelerada da taxa de natalidade; diminui¢ao ou anulagio
da dimensao deferencial; individualizacao das relacoes familiares; substitui¢ao da
familia-instituicao pela familia-contrato; feminilizacio da actividade econdmica.

A problematica do Terceiro Mundo na politica europeia pareceu extinta pela
boa razio que o Terceiro Mundo entrou pela Europa dentro, sob a forma de uma
imigracdo que ninguém consegue estabilizar. O movimento social desapareceu
porque, em certa medida, passou a ser obra de imigrantes.

O cidadao afasta-se do Estado, suspeita dele. A prépria ordem povo mudou.

sk

Como alids mudaram também as ordens seguranga e simbolica. Noutro para-
digma, é o que afirma R. Rémond: «depois de 1968, nao é possivel exercer uma
qualquer autoridade, seja ela qual for, como antes». Com efeito, a autoridade é a
relacdo moral entre o individuo, membro da organizacio politica, e as instituicoes
triangulares (Une Mémoire..., p. 153). Nao serd isso mesmo que Michel Crozier,
ainda noutro paradigma, designa por «desequilibrio geral do mundo civilizado»,
a «morte» de «um certo racionalismo demasiado simples»? (Société..., p. 183).

A crise da relacio entre a instituicio triangular e a ordem respectiva mani-
festa-se também nos costumes. Por vezes, em pormenores na aparéncia insigni-
ficantes: em Nanterre, no comeco do movimento, alguns professores tiraram a
gravata para mostrarem de que lado da instituicio estavam: tinham passado da
autoridade, do elemento permanente e dotado de autoridade, para o elemento
flutuante e submisso — ou revoltado — da instituicao. Aron sublinha que estu-
dantes e professores trataram-se entao por tu, mudanca de forma de tratamento
que simbolizava os novos estatutos sociais (II, p. 671).

O cidadao afasta-se do Estado. E das Forgas Armadas. E da Igreja.
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Conclusoes

Maio de 68 nio foi o fim da histéria e os estudantes nao eram a classe
universal. Com efeito, os «acontecimentos» fizeram vitimas: além de alguns mortos
por engano, é certo, mas mortos, houve os mandarins universitirios humilhados,
os patroes sequestrados, os pais preocupados. E nao obtiveram aprovag¢ao univer-
sal. Tentaremos, porém, apurar em que medida ele continua entre n6s — mais do
que elogiar ou condenar.

Maio de 68 é o nome que cristaliza uma vitéria das trés ordens sobre as
instituicoes triangulares: mudou a relagio entre os elementos permanente e
flutuante de cada uma das instituicoes triangulares e mudou sobretudo a relagao
da ordem com a institui¢do correspondente.

A contestacdo era dirigida aos poderes de cada institui¢io triangular — mas
era também dirigida a cada uma das instituicoes triangulares. Os estudantes da
Revolucio Cultural na China atacaram os quartéis-generais comunistas; os estu-
dantes dos EUA atacaram os chefes do Estado e das Forcas Armadas que condu-
ziam uma guerra injusta e sem solucado no Vietnam; os estudantes franceses
atacaram os dirigentes do Estado. Todos atacavam também o proprio Estado
como institui¢ao. E a Igreja por ndo o por no caminho recto. Esta segunda contes-
tacgao as instituicoes triangulares acabou por modificar as trés ordens.

Os conteudos da «contestagao» variam embora relevem em toda a parte
da légica de destruicio da racionalidade weberiana e do produtivismo. Os mais
influenciados pelo nazismo, a Alemanha, a Italia, a Franga, desenvolvem a dimen-
sdo anti-autoritaria.

Maio de 68 apela a democracia directa, a participacio, a anarquia contra a
representacio, a direc¢ao e a instituicio. A recusa da racionalidade em relaciao ao
fim esta articulada com o facto de estes movimentos nao apresentarem nenhum
modelo exequivel quanto a instituicio Estado nem quanto a organizag¢ao politica.

Por isso, a sua heranga esta nas atitudes e nao nas instituigcoes. As classes diri-
gentes europeias foram desacreditadas — e na Europa nos centrdmos. Os cidadaos
viraram-se para a ordem reprodugio e desprezam o Estado que se transformou
numa gigantesca empresa de prestacio de servicos; lamentam o Estado-insti-
tuicio nacional e nio conseguem fazer um Estado-instituicio europeu. No pdlo
dos simbolos, a religido passa a ser a la carte, ¢ o individuo que julga decidir
dos seus deuses. Os cidadaos fogem do Estado, das Forcas Armadas, da Igreja.
A ordem reformula — tenta reformular — a instituigao.

Um segundo aspecto a singularizar é a dimensdo internacional de Maio de
68: nio s6 as institui¢des triangulares sio rejeitadas. E rejeitado também o quadro
de ac¢ao nacional. Maio antecipa a globalizaciao, por caminhos invios aos quais
nio ¢ alheio nem o individualismo nem o internacionalismo.

Devemos por fim destacar um terceiro aspecto. Maio de 68 é um aconteci-
mento da ordem simbdlica — e por isso tivemos que destacar a Igreja, a institui¢ao

203



Luis Salgado de Matos

simbolica. Maio de 68 foi o maior empreendimento anti-identitirio da historia
europeia. O seu cerne foi o ataque a institui¢ao simbdlica — a Universidade, sendo
a estratégia relativa a Igreja a do esquecimento. Os atacantes nio propuseram
uma nova identidade institucional. E a ordem simbdlica foi incapaz de produzir
uma nova resposta, o que vale dizer que niao forneceu uma nova identidade.
Ficamos por isso a perguntarmo-nos: quem somos? Depois de Auschwitz, depois
da colonizacdo — embora este paralelismo nio seja perfeito.

&

Que ficou de Maio de 68 no campo da organizac¢ao politica?

Imaginemos que em 1869 perguntivamos se 1789 tinha triunfado. A Franga
tinha voltado a concordata com a Igreja; o Exército tornara a ser dirigido por
oficiais monarquicos — que substituiam os bonapartistas revolucionarios — e recu-
perara a autonomia interna, reconhecida pelo Estado; a restauragao da Monarquia
nio era de excluir e Henrique, neto de Carlos X, mais tarde conde de Chambord,
pretendia regressar ao antigo Regime; o sufrigio era censitirio e masculino. Ora
passaram apenas 40 anos sobre Maio de 68. Reformulemos a pergunta: que era
a Franga de 1789 quarenta anos mais tarde, em 1829? Carlos X preparava-se para
restaurar o «ancien régime».

Quando regressimos da nossa peregrinacao estival e revoluciondaria, Salazar fora
substituido por Caetano na fung¢ao de autocrata. A Gra-Fina ficou outra. Sabiamos
que uma pagina tinha sido voltada.

Fontes

Apresentamos de seguida uma bibliografia minima e alguns registos de fontes na WWW.

Excluimos audiovisuais e obras de ficcao pura.

As obras colectivas sao registadas pelo nome do autor que, por ordem alfabética, devia
ser classificado primeiro.

Nao foram consultadas todas as obras a seguir registadas.

O texto nem sempre indica ou repete as remissoes; o leitor interessado pode procurar as
referéncias a partir do dltimo nome do autor.

As referéncias de fontes sao objecto de um breve comentario, quando justificado pela
relevancia do escrito, excepto se ja tiver sido analisado no texto.

Documentos; fontes

Guias de fontes

Mémoires de 68: Guide des Sources d’une Histoire a faire, pref. de Michelle Perrot, Verdier,
1993 (guia de memorias consideradas como fontes).
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