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A eficácia da palavra

In principio erat Verbum

Jo I,1

Im Anfang war die Tat!

Goethe, Faust, 1236

Linguistas, filósofos, poetas, antropólogos, teólogos, têm-se interrogado 
sobre o poder da palavra: os linguistas e os filósofos inquirindo sobre os modos 
de produção do sentido, os poetas experimentando a sua capacidade de criar 
novos entendimentos de si e do mundo, os antropólogos e teólogos explorando 
as condições e a natureza da sua eficácia. Mas as implicações do poder da palavra 
são muito mais amplas do que estas primeiras achegas sugerem.

Segundo se crê, o que faz a diferença entre os homens e os animais é a 
capacidade de simbolização dos primeiros, decorrente da palavra que estabelece 
as relações entre as diversas categorias de seres, existentes ou não, possíveis ou 
impossíveis. Pela linguagem podem os homens comunicar entre si e transmitir de 
geração em geração os vários entendimentos do mundo conseguidos ao longo da 
história. Dependente da palavra está, pois, tudo o que é especificamente humano: 
a inculcação das normas sociais, a transmissão dos saberes, a fuga pela imagina-
ção às peias do presente. E no duplo aspecto da palavra simbólica – ideacional e 
accional – está inscrita a possibilidade de entender e refazer a existência, o enten-
dimento sendo feito sobretudo pelo mito e pelo conto e a transformação do real 
pelas várias formas de operação simbólica.

O presente ensaio tenta mergulhar neste vasto pélago de águas primordiais 
em que o sentido foi produzido e as capacidades de intervenção pela palavra 
foram descobertas, tendo em conta que nela emergem forças obscuras que, indo 
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do sentido à acção, não permitem ver claro nos processos que as unem. E como 
a primeira tarefa científica é a definição de conjuntos harmónicos em função das 
semelhanças dos seres em análise, tentarei, em primeiro lugar, categorizar os 
sentidos patentes e ocultos na linguagem em função da sua eficácia, perscrutando 
as suas diferenças; e, em segundo, fazer algumas reflexões sobre as razões de ser 
dessa eficácia, dando atenção às suas diversas acepções e às circunstâncias em que 
o efeito é produzido.

No frágil barco em que pretendo vogar nesta busca, darei menos atenção ao 
que aparece à tona da água do que às vagas de fundo que tocam com o seu manso 
marulhar o breve calado do entendimento, vagas estas chegadas dos confins dos 
tempos, envoltas em sonoridades quase indistintas. Ou seja, em linguagem menos 
metafórica, procurarei conceptualizar os diferentes modos de ideação e operação 
simbólica e os laços que os unem, olhando para o contributo de cada um deles 
na definição dos graus de eficácia de que a linguagem está dotada. Proponho-me, 
pois, ver em que medida a compreensão do mundo e a operação que sobre ele é 
feita pela palavra são uma sua função.

No fundo, porém, o que verdadeiramente ponho em causa são os funda-
mentos da perpetuação da cultura e dos modos como ela condiciona os compor-
tamentos humanos, fazendo confluir numa única problemática questões tão vastas 
com as da natureza linguística, psicológica, sociológica, antropológica e teológica 
da linguagem, já que de todas elas me servirei para entender as relações entre a 
palavra dita e a palavra activa e eficaz, tentando formalizá-las teoricamente.

I.	 FUNDAMENTOS

Nem o tema aqui tratado nem a sua formulação são originais. Edgar Allan 
Poe tem um breve ensaio sobre o «poder das palavras» 2. E J. L. Austin dedicou-lhe 
um dos seus mais conhecidos livros: Como fazer as coisas com palavras 3. Mais 
significativo ainda para a presente abordagem é o que Cl. Lévi-Strauss escreveu 
sobre o tema, designadamente num texto seminal sobre a eficácia simbólica, há 
mais de meio século 4.

Isto não obstante, as referências que balizam a presente reflexão vêm de 
textos ainda mais antigos. A primeira encontra-se no princípio do Evangelho 
segundo S. João: «No princípio era a Palavra», no qual está definido o sentido 

2	Edgar Allan Poe, «The Power of Words», in suo, The Complete Illustrate Stories and Poems, 
London, Chancellor Press, 1996, pp. 703-5.

3	J. L. Austin, How to do Things with Words, Oxford, Oxford University Press, 1976, 2.ª ed.
4	Claude Lévi-Strauss, «L’efficacité symbolique», in suo Anthropologie structurale, Paris, Plon, 

1958, pp. 207-26.
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essencial do Verbo. A segunda provém do Fausto de Goethe que, meditando sobre 
o sentido do «logos», do «verbum», da «palavra», hesita em traduzi-lo por «Sinn», 
«sentido» 5, ou por «Kraft», «força» 6, decidindo-se pela palavra «Tat», «acção». 
E traduz, «com segurança», como diz, o texto evangélico pela fórmula: «No prin-
cípio era a acção».

Mas quem ler a continuação do texto evangélico e o comparar com os versos 
de Goethe, notará que as hesitações deste são puramente retóricas. A união entre 
o «logos» que dá sentido a tudo com o «logos» que tudo faz, já S. João a tinha 
assinalado: «tudo foi feito por ele e sem ele nada foi feito» (Jo 1, 3). Goethe tem, 
no entanto, o mérito de ter formulado, de forma concisa, a ideia de que a pala-
vra é acção. E nas entrelinhas das suas hesitações talvez se possa vislumbrar uma 
tentativa de «humanização» da palavra essencial. De facto, quando sugere que a 
acção está antes do logos, parece admitir que ele pode não ser intrinsecamente 
significante, o que só pode ser entendido em contexto humano.

Esteja ou não o tema da humanização da palavra suposto em Goethe, é intei-
ramente conforme não só com a reflexão teológica – ao afirmar que o Verbo se 
fez carne –, mas também com a verificação de que o homem é incapaz de unir em 
si, de forma essencial, a acção e a palavra. A dissintonia entre o pensar e o agir faz 
parte da sua herança de imperfeição. Para o confirmar bastam duas referências. 
A primeira provém da sabedoria popular que diz: «Bem prega frei Tomás, fazei 
o que ele diz, não façais o que ele faz». A segunda é retirada do Henrique VIII 
de Shakespeare, quando este põe na boca do monarca, dirigindo-se ao Cardeal  
Wolsey prestes a cair em desgraça: «é uma espécie de boa acção dizer bem; 
todavia as palavras não são acções» 7.

Daqui se deduz que a união essencial entre o entendimento e a acção apenas 
se realiza no Logos Eterno. Nele está a capacidade de tudo entender e de agir 
segundo esse entendimento. Ao homem só foi dada uma breve compreensão das 
coisas e dos seres transcendentes, tendo de agir e compreender o mundo à sua 
volta com os imperfeitos instrumentos da sua breve inteligência. Por isso, a afir-
mação de que o Verbo estava no princípio de toda a acção só pode ser entendida 
como significando que Ele é o limite para o qual toda a palavra humana tende.

A nossa reflexão parte, pois, da constatação fundamental da disjunção entre 
palavra e acção caracterizadora do mundo humano. Por isso só a seu respeito é  

5	As traduções de «Sinn» variam segundo os autores: Henri Lichtenberger (Johann W. Goethe, 
Faust, I, Paris, Montaigne, s.d., p. 41) diz «la Pensée», tal como João Barrento (J. W. Goethe, Fausto, 
Lisboa, Relógio d’Água, 2003, 2.ª ed. p. 184), que escreve «o Pensamento»; Gérard de Nerval (J. W. 
Goethe, Faust, Paris, Librio, 1995, p. 37) prefere «l’Esprit».

6	João Barrento, ibid., traduz por «Energia».
7	W. Shakespeare, Henry VIII, Act III, Scene II, 154-5: «’tis a kind of good deed do say well / And 

yet words are no deeds.»
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que é necessário conhecer as condições da sua eficácia, nela distinguindo diversos 
graus que vão da simples logorreia sem sentido e da pura comunicação verbal 
até à palavra sacramental que tudo recria, não só a nível psicológico mas também 
transcendental, fazendo a junção e integração do ser incompleto no Ser Perfeito. 
Num dos extremos deste continuum está, pois, o grau-zero de eficácia verbal e, 
no outro, a palavra sacramental que tudo opera.

Alguém poderá levantar dúvidas sobre se esta referência ao efeito transcen-
dental da palavra não estende a reflexão para contextos que lhe não pertencem. 
Mas, bem vistas as coisas, conclui-se que todos eles se inscrevem no campo semân-
tico dos actos humanos, quer a sua eficácia seja vazia e nula, quer seja omnipo-
tente e transcendental. Tanto o mais simples dizer como a transformação ôntica 
acontecem na, e pela, palavra, são por ela teorizadas e têm apenas como referen-
cial o sentido que os agentes lhe atribuem, independentemente de o seu efeito 
ser ou não verificável e de pertencer ou não à ordem do possível ou do mítico. 
Tudo está, com efeito sob a alçada do pensamento humano e, por isso, deve ser 
teorizado com os mesmos instrumentos analíticos, mesmo sabendo que o seu 
sentido não é atingido totalmente por tais instrumentos. Não estão, pois, mistu-
radas nesta análise realidades que exijam ser tratadas com métodos diferentes. 
Estão, sim, palavras e ritos cujo sentido se não esgota na perspectiva antropoló-
gica em que a análise é feita. De facto, tudo o que diz respeito ao homem só existe 
enquanto este lhe atribui sentido. Melhor: a realidade só existe enquanto pode 
ser dita. Por isso é que as formas de dizer se assemelham, embora se distingam em 
termos de eficácia.

II.	 Enquadramentos e limites

Na conceptualização das diferenças entre as várias formas de dizer em 
termos desta eficácia utilizo, à semelhança do que J. Maritain fez acerca dos graus 
do saber 8, dois conceitos – dimensões e graus –, os quais definem dois modelos 
de análise.

O primeiro é sequencial: as palavras estão nele colocadas numa espécie de 
escada em que os degraus superiores acrescentam um quantum de eficácia aos 
inferiores. O segundo recorre à imagem de um centro radiante em que cada tipo 
de linguagem é projectado, a partir de um ponto comum, em vectores de diversa 
extensão. A imagem gráfica seria a da rosa-dos-ventos, em que as quatro dimen-
sões que classifico como distintas – linguístico-filosófica, psicológica, sociológica 
e antropológico-teológica – teriam duas modalidades cada. Este segundo modelo 

8	J. Maritain, Distinguer pour unir, ou Les degrés du savoir, Paris, Desclée de Brouwer, 1946, 
4e éd.
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complementaria o primeiro ao supor que as modalidades de eficácia funcionam à 
maneira de planos que se entrecruzam nesse ponto comum de significação.

Estes dois modelos decorrem de um trabalho teórico cujos referenciais con-
virá explicitar, de forma a perceber donde provêm as diferenças detectadas. Para 
isso, parto de algumas características fenomenológicas do objecto em estudo, 
identificando-as mediante um constructo a que dei o nome de autoridade ritual, 
que dá corpo a várias formas de operação simbólica. Segundo tais conceitos, a 
ritualização 9 e o poder de imposição social ou cultural seriam os verdadeiros 
critérios de diferenciação da palavra eficaz.

Mas a ritualização supõe a sua institucionalização, por força da passagem do 
sentido individual às significações colectivas, sensíveis e invisíveis, consignadas 
naquilo que poderíamos chamar as experiências matriciais da colectividade. Na 
verdade, a ritualização não implica apenas a institucionalização dos actos signi-
ficativos e a sua repetição segundo procedimentos uniformes e rígidos; supõe 
também a participação em sentidos arquetípicos que sustentam e tornam signifi-
cativa qualquer actualização da palavra.

Neste entendimento, a eficácia mínima da palavra é a que está ligada à 
dimensão linguística, pois nela quase só há sinais dirigidos ao entendimento; e a 
máxima estaria associada à palavra sacramental porque, por ela, alguém é metafó-
rica ou realmente transposto para um outro nível de ser. Assim, os graus de eficácia 
não se medem pela compreensibilidade dos símbolos mas pelas transformações 
operadas na vontade, nos afectos ou no ser daqueles que são delas objecto.

Mas se os significados das palavras, em si mesmas, não constitui o nosso 
objecto de estudo, dele fazem parte as condicionantes que interferem na signifi-
cação efectiva das mensagens enviadas e recebidas. E embora haja circunstâncias 
em que o dizer racional (como nas dimensões linguístico-filosófica e sociológica) 
tem repercussões na acção concreta, a linguagem só transforma verdadeiramente 
o dizente ou o ouvinte quando põe em jogo os níveis mais obscuros do simbólico, 
ao apelar para estruturas e forças anímicas não identificáveis racionalmente. Por 
outro lado, isto indica que o que está em causa são mais os actos concretos do que 
as formas habituais de acção implementadas em hábitos e modelos de comporta-
mento, conquanto também nestes devam ser examinados os modos pelos quais a 
palavra instituinte, neles guardada, actua.

Nota-se, no entanto, que esta eficácia é, ao contrário do que acontece nas 
dimensões psicológica e antropológica, de natureza meramente estatística pois 
depende da maior ou menor fuga às imposições do sistema, a qual, por sua vez, 
depende da rigidez das instituições e do grau de conformidade assumida nos 

9	Sobre a ritualização, cf. E. Goffman, Interaction Ritual, Essays on Face-to-Face Behaviour, 
Harmondsworth, Penguin, 1972.
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comportamentos individuais. Por isso é que a medida da entropia sistémica está 
nesta deriva em relação à normalidade.

Sendo, pois, a escolha da contranorma possível e frequente – seja qual for 
a configuração interna que os membros da sociedade recebem da cultura domi-
nante –, também a eficácia da palavra racionalizada não é absoluta. Pode mesmo 
acontecer que, quando demasiado rígida, a palavra instituinte aumente os com-
portamentos desviantes, o que nos colocaria nos antípodas do que nos interessa 
estudar aqui.

Destes elementos aparentemente conflituais deduz-se que a compreensão 
dos processos de actuação da palavra decorrem não tanto das formas racionais 
do significado como das profundezas da psique e de tudo o que a condiciona, 
o que obviamente nos remete mais para o âmbito da antropologia do que da 
sociologia; constatação que se revela importante não só em termos teóricos mas 
também metodológicos: o exemplo, quase invariável, transforma-se, com efeito, 
em paradigma.

Seja como for, entre a palavra necessariamente ligada à acção e a total insigni-
ficância vai uma grande distância: a primeira é sustentada pela consagração ritual, 
enquanto que a segunda, porque individualizada, tem funções mutáveis. Por isso é 
que a suprema ineficácia da palavra é a do fala-só que nem a si mesmo diz alguma 
coisa ou convence, já que a sua verborreia não pretende mais do que preencher 
um vazio relacional. Ora o requisito necessário para que a palavra seja operante 
é a existência de um ou mais outros a quem seja dirigida. Falar só é, pois, um 
sintoma de uma profunda desorganização interior que o solilóquio é incapaz de 
estruturar; é uma espécie de reinvenção do vazio do sentido e da relação. E como 
emoção incontrolada, projecta o eu para o espaço de um outro inexistente. E por 
isso volta ao emissor com a exacta imagem com que foi emitida.

Uma boa teoria da eficácia da palavra deveria igualmente ter em conta a pala-
vra que nunca chegou a ser pronunciada, mas que, tendo sido escrita, determina 
à distancia, por vezes de séculos, entendimentos e acções significativas, podendo 
ser mesmo mais eficaz do que a palavra em acto. Haja em vista a influência dos 
autores clássicos na definição do pensamento e da acção, ou o efeito da palavra 
escrita na clarificação dos sentimentos e dos actos de alguém. Não me é, porém, 
possível desenvolver aqui todos estes aspectos. De resto, a sua omissão não é rele-
vante, já que o seu efeito específico se estabelece a nível intelectivo.

III.	 Dimensões e graus de eficácia

Nesta tentativa de construção teórica do nosso objecto está subjacente a 
afirmação de Bachelard de que «o nosso pensamento vai ao real, não parte 
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dele» 10. Dela deduzo que se não pode compreender o papel que a palavra tem 
na definição do homem e das sociedades se não forem clarificados os seus efeitos 
em função das condições de eficácia nas quatro dimensões já referidas e nos dois 
modos de cada uma.

Para a definição destes modos, recorro a textos retirados de obras dramáti-
cas célebres, antigas e recentes. Sendo, com efeito, o drama o género literário que 
mais cabalmente faz a junção da palavra com a acção, não admira que os drama-
turgos tenham reflectido sobre os instrumentos da sua arte e sobre as condições 
em que acção e palavra fazem um só princípio activo.

No entanto, a razão fundamental desta reflexão está em que o drama da 
vida é fruto da palavra, como se vê, por exemplo, na tragédia grega, onde a von-
tade dos deuses determina o destino de homens como Édipo e Orestes, marcados 
pelo vaticínio de Pitô, o ctónico deus-serpente de cem cabeças, morto por Apolo 
menino perto da fonte Castália, o qual em Delfos anuncia o destino que lhes mar-
cará a vida. E numa acepção mais moderna, vemos que a vida é representação. 
Shakespeare o disse 11 e Goffman o relembra 12. A palavra, pois, ou é concretiza-
ção de um oráculo, ou representação de um drama pessoal num quadro definido 
pela cultura, entre balizas de eficácia definidas pelos deuses e pela sociedade.

A dimensão linguístico-filosófica

A dimensão linguístico-filosófica poderia ser analisada semanticamente, à 
maneira do que faz G. Leech, distinguindo sete tipos de significação: conceptual, 
conotativa, social, afectiva, reflexa, colocativa e temática 13. Alguns deles são, no 
entanto, irrelevantes para quem olha para o significado em termos de eficácia. 
Por isso, apenas distingo dois aspectos: o da expressão e o da persuasão, que 
o sentido pode conter. Só o primeiro é, porém, mencionado por Leech. E nele 
não cabem todas as acepções referidas, designadamente as relativas ao estado 
psíquico do indivíduo, à sua posição e comportamentos sociais, ou aos modos 
rituais de acção.

1.  A função de comunicação. O grau-zero da eficácia da palavra, tal como 
aqui é entendido, é o do conteúdo puramente intelectivo, pelo qual se revela ou 

10	G. Bachelard, Le matérialisme rationnel, p. 57, cit. in Pierre Bourdieu et al., Le métier de 
sociologue, Paris, Mouton, 1973, p. 111.

11	W. Shakespeare, «As you like it», II, vii, 139-43: «All the world is a stage, / And all the men and 
women merely players: / They have their exits and their entrances. / And one man in his time plays 
many parts / His acts being seven ages.»

12	Cf. E. Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life, Harmondsworth, Penguin, 1976, 
designadamente o Cap. 6.

13	Cf. G. Leech, Semantics, Harmondsworth, Penguin, 1974, p. 23.
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transmite um significado. Encontro a ideia claramente expressa na Tempestade 
de Shakespeare, quando Próspero diz a Calibã: «Dotei de palavras as tuas inten-
ções, as quais as tornam conhecidas» 14. Neste entendimento, a palavra seria puro 
signo que exprime ideias, concepções, sentimentos (na forma denotativa), como 
quando digo que ‘o cão ladra’, que ‘o mundo existe’ ou que ‘estou feliz’. Esta 
função expressiva e comunicacional apenas refere o que os seres são ou o seu 
estado, não afectando o estado psíquico ou social de quem recebe a mensagem. 
Tudo se passa ao nível da pura informação dirigida ao entendimento.

A situação primitiva em que a palavra era puro sinal está referida no Génesis, 
ao dizer que, tendo Deus «modelado a partir da terra todas as bestas selvagens e 
todas as aves do céu, as levou ao homem para ver como as chamaria, cada qual 
devendo ter o nome que o homem lhe desse» (Gn 2, 19). A imagem que faço desta 
cena é que Deus designava os seres e o homem dizia os seus nomes, como se a 
definição da natureza estivesse no dizer humano e não no acto de criação que 
instaurou as suas dissemelhanças. De facto foi na nomeação que se disse o que era 
igual e diferente; e com ela se definiu o mundo como objecto dizível.

Mas, por mais importante que tenha sido esta primeira teoria da realidade 
expressa na palavra humana, nela apenas foram estabelecidas as diferenças entre 
as coisas existentes. Nenhuma emoção ou estado de alma esteve ligada à sua 
nomeação e predicação. Nada nelas, por outro lado, havia de recôndito. As coisas 
eram o que eram. A conotação e a sua equivocidade ainda não existiam, quer em 
termos de extensão do significado, quer da evocação das afecções sofridas por 
quem dizia ou ouvia, ao nível das estruturas profundas da psique. Neste estádio 
primeiro do dizer tudo era dirigido ao intelecto.

Este não é, porém, o único exemplo de palavra destituída de afectos. Grande 
parte da linguagem de todos os dias, bem como o discurso científico ou de pura 
comunicação intelectiva, também não implicam, em princípio, qualquer trabalho 
emotivo. Sinais arbitrários do que existe na realidade ou no entendimento, só 
têm como efeito trazer à consciência o que existe, o que é possível ou impossível.

Destas observações decorre uma questão que não pode ser ignorada e tem a 
ver com o facto de a organização da mente e do espírito também poder estender-
‑se à organização da pessoa. A contemplação continuada do que é verdadeiro, do 
que é belo e do que é bom pode induzir na vontade o desejo de se conformar com 
tais ideias, transformando-as em ideais. De facto, embora degradado da situação 
primeira em que a contemplação da verdade, do belo e do bem acarretariam uma 
adesão incondicional, o homem continua seduzido pelo transcendente, manifes-
tado na bondade das coisas. Por isso é que a beleza reconhecida intelectualmente 
pode ter efeitos positivos na organização da psique.

14	W. Shakespeare, The Tempest, Act I, Scene II, 357.
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No entanto, esta sedução tem uma força reduzida na mudança dos com-
portamentos. E embora seja certo que o conhecimento tem efeitos benéficos na 
estruturação da personalidade, isso só acontece quando o discurso implica uma 
mudança total na forma de pensar. Não se verifica, pois, nos níveis elementares 
do dizer referidos na função de comunicação. O trabalho discursivo só transforma 
quando altamente elaborado e organizado. E o seu efeito é, por vezes, tão íntimo 
e imaterial que só a muita atenção a si próprio o permite descobrir.

2.  O efeito de persuasão 15 é, em boa verdade, o primeiro grau de clara 
eficácia. O conceito é expresso nas Euménidas de Ésquilo. A dado passo da tra-
gédia, a deusa Atena tenta convencer as Erínias (que, por antífrase, são chamadas 
Benevolentes ou Euménidas) a deixarem de perseguir Orestes por ter morto sua 
mãe Clitemenestra para vingar a morte do pai, Agamemnon. Para isso utiliza as 
palavras seguintes: «sinto alegria no coração e bendigo a Persuasão cujos olhares 
guiaram a minha língua e a minha boca face às suas [das Erínias] recusas selva-
gens. O deus da palavra, Zeus, venceu, e a minha obstinação benfazeja triunfa 
para a eternidade» 16. Pela palavra, portanto, Atena move as Erínias a desistirem 
da sua missão vingadora, dando-lhes, para as acalmar, um lugar subterrâneo onde 
poderão ser honradas para sempre pelos atenienses.

Uma ideia ressalta do texto: o efeito de persuasão não provém do apontar 
para a diferença entre os seres, como na função comunicativa; resulta, sim, da 
demonstração das vantagens da aceitação de uma proposta sancionada pela divin-
dade. A eficácia da palavra depende, neste caso, da ponderação que as Fúrias fize-
ram das vantagens obtidas. Atena leva-as, pois, a avaliar a situação de uma maneira 
que não estava inscrita no seu código de conduta e a aceitar a vontade dos deuses 
novos, mediante uma análise de tipo custos-benefícios.

A dimensão psicológica

Como diz Sófocles pela boca de Electra na tragédia do seu nome, «muitas 
vezes basta uma palavra para abater ou erguer alguém» 17. A dimensão psicológica 
da eficácia está centrada nas afecções que o indivíduo sofre em virtude de palavras 
ditas, a favor ou contra alguém, instaurando novos estados de consciência que 

15	Estas duas primeiras funções (1. comunicação factual, informação e 2. exortação, persuasão) 
são identificadas por um dos linguistas do Círculo de Praga, Boshuslav Havranek (cf. O. Ducrot et 
T. Todorov, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Paris, Seuil, 1972, p. 89). Mas as 
suas outras três funções do enunciado (3. explicação geral, 4. explicação técnica e 5. formulação codi-
ficada) nada têm a ver com o resto da classificação aqui proposta. 

16	Eschyle, «Les Euménides», 969-975, in suo II, Agamemnon, Les Coéphores, Les Eumenides, 
trad. de Paul Mazon, Paris, Les Belles Lettres, 1972, p. 168.

17	Sophocle, «Électre», 115, in suo, Théatre complet, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 157.
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determinam outras formas de estar e de sentir. Característico desta dimensão é, 
pois, que seja mudado o estado emotivo do sujeito, provocando a palavra uma 
clara alteração da vontade e do entendimento de si mesmo e acrescentando ao 
valor informativo a força própria de um afecto ou de uma afecção. Nesta dimen-
são, distingo dois graus: o efeito de ocultação e o efeito de bênção.

3.  O efeito de ocultação é referido explicitamente por Sófocles, na sua 
Antígona. Hemon responde a seu pai Creonte – que o incita a esquecer o amor 
desta figura trágica da mitologia grega, condenada a viver numa caverna por ter 
honrado os restos mortais de seu irmão Polinice – com palavras que Homero 
chamaria desabridas: «Tu atordoas-te com palavras para te impedir de me com-
preender» 18. O principal efeito deste excesso verbal seria a obnubilação da função 
comunicativa. Igual conceito é expresso por L. Wittgenstein no seu Tractatus 
(4.002): «A linguagem dissimula o pensamento», tal como o vestuário esconde a 
forma do corpo 19. De facto as roupas foram feitas mais para encobrir do que para 
revelar.

Ideia semelhante é abundantemente utilizada na tradição popular, onde 
muitos textos – algaravias, logorreias, logomaquias, trava-línguas, parlendas ou 
anfiguris – parecem ter apenas como intenção ocultar o significado. Neles, é a 
rima que determina as associações; e estas são, por vezes, tão completamente 
destituídas de sentido lógico que se pergunta porque é que ainda são guardadas 
na memória das gentes. Apresentamos dois exemplos.

O primeiro diz: «Era, não era, / andava na serra, / seu pai era nado / sua mãe 
por nascer», etc. 20, com o qual se quer significar o caos inicial através do caos do 
discurso, o seu propósito sendo o da simples diversão. O segundo é a parlenda: 
«Ponde, ponde, / Ponde na moça, / Trigo no saco, / Dinheiro na bolsa», a qual, ao 
ser acompanhada pelo bater com o dedo indicador da mão direita no côncavo da 
esquerda 21, evoca significados que, por mais estranho que pareça, têm a ver com 
a afirmação da diferença entre o masculino e o feminino, inculcando assim uma 

18	Sophocle, «Antigone», 757, in suo I, Les Trachiniennes, Antigone, trad. de Paul Mazon, Paris, 
Les Belles Lettres, 1967, p. 100: «Boúlei légein kai légon medèn klúein», que é tradzido por Paul 
Mazon por: «Veux-tu donc parler seul, et sans qu’on te réponde.» Sigo o entendimento que lhe é 
dado por Robert Pignarre na sua tradução de Sophocle, Théatre complet, Paris, Garnier-Flammarion, 
1964, p. 87.

19	L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, London, Kegan Paul, 1976, p. 19: «Language 
disguises thoughts. So much so, that from the outward form of the clothing it is impossible to infer of 
the thoughts beneath it, because the outward form of the clothing is not designed to reveal the form 
of the body, but for entirely different purposes.»

20	 J. Leite de Vasconcelos, Cancioneiro popular português, Coimbra, Universidade, 1975, p. 78. 
21	A. Thomaz Pires, «Rimas e jogos colligidos no concelho de Elvas», Boletim da Sociedade de 

Geografia, 4 (12) 1883, p. 568.
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distinção necessária à compreensão de si mesmo em termos destas duas catego-
rias fundamentais.

Como tive ocasião de demonstrar noutro lugar 22, tanto a ocultação do sen-
tido como o absurdo são procedimentos que a literatura popular utiliza para 
guardar significados que, ditos de outra maneira, seriam rapidamente esquecidos. 
A função de ocultação teria, pois, em si, um paradoxo que, sendo difícil de 
entender, não pode deixar de ser posto em evidência. Está sugerido no texto de 
Sófocles: a incapacidade de Creonte em entender as razões do filho resulta do 
excesso de palavras, as quais, gerando um estado de exaltação, boicotam o enten-
dimento. A obnubilação do pensamento, vituperada por Hemon, é produto da 
emoção ou da paixão de Creonte, que insiste na imposição das regras que a socie-
dade tebana de então rejeitava. Assim, mais do que do excesso de palavras pertur-
badoras da intelecção, por excesso de ruído, o que está em causa é o excesso de 
sentimentos que turvam a razão.

Quer o homo ludens, quer o homem emotivo, supostos nestes exemplos 
são, pois, como que semiurgos destemperados que ensaiam novos sentidos na 
inanidade das coisas ditas, imitando pela palavra as obras de demiurgos loucos 
que se recreassem a produzir toda a espécie de seres, mesmo os mais fantásticos, 
para ver se algum deles lhes sai bem. E, na fúria de dizer coisas sem nexo, ficam 
repletos de emoções, tanto mais básicas quanto mais se referem a matérias essen-
ciais à compreensão da sua situação no mundo.

As palavras por eles ditas evocam, com efeito, mensagens ocultas que contri-
buem para a estruturação da personalidade, ao chamarem a terreiro ocultas matri-
zes simbólicas organizadoras da psique. Assim, a sua eficácia deriva, não da sua 
lógica ou ilógica aparente, mas da evocação das estruturas básicas com que a natu-
reza e a cultura nos dotaram 23. Por isso é que a palavra mais insignificante pode 
ter efeitos físicos, intelectuais e psíquicos: físicos, porque desenvolve a loquela; 
intelectuais, porque organiza o espaço da intersignificação; e psíquicos, porque 
estabelece o quadro afectivo em que os seres interagem.

4.  O efeito curativo e benéfico. Para ilustrar este conceito recorro de 
novo a um dos trágicos gregos. Ésquilo, no seu Prometeu acorrentado, põe as 
seguintes palavras na boca de Oceano: «Nem isto sabes tu, Prometeu, que as pala-
vras sensatas curam a doença de cólera? Sim, responde Prometeu, se se conseguir 
abrandar o coração em vez de querer secar à força uma paixão que se tornou 

22	M. F. Lages, Vida/Morte e diafania do mundo na história da carochinha, Lisboa, CEPCEP, 
2006. 

23	Sobre o assunto, ver as teses sociobiológicas de E. O. Wilson, On Human Nature, Cam-
bridge, Mass. Harvard University Press, 1978.
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abcesso» 24. A palavra teria, pois, a virtude de curar a mazela da ira quando a carne 
da alma, como expressivamente diz uma tradução inglesa, não é demasiado altiva; 
o que para o nosso contexto corresponde a dizer que se está disponível a acolher 
a palavra sem lhe opor resistência.

Podemos, por outro lado, assimilar a este efeito curativo o efeito de bênção 
que, em tempos antigos, designadamente na tradição bíblica, determinava o 
destino de quem dela era objecto, tão solene que só era pronunciada uma vez. 
Formal e definitiva, nada nela podia ser alterado. Assim, Isaac abençoa seu filho 
Jacob (Gn 27, 27-29) dando-lhe «o orvalho do céu e a fertilidade dos campos, 
trigo e mosto em abundância» bem como o domínio dos povos e de seus irmãos, 
nada restando para dar a Esaú que teve de viver da espada longe das terras férteis 
(Gn 27, 39-40).

Em comparação com esta ritualidade extrema, bem reduzida é a da bênção 
dada diariamente nas sociedades tradicionais por pais e mães a seus filhos, de 
manhã e à noite – «A sua bênção senhor pai, a sua benção senhora mãe» – mediante 
a fórmula consagrada: «Deus te abençoe». A demasiada repetividade parece ter-
‑lhe retirado conteúdo e força.

Mais significativas seriam, porém, outras formas de bênção como as contidas 
nas palavras dos educadores que louvam o trabalho e o esforço de seus discípulos, 
tanto mais eficazes quanto mais a sua autoridade pedagógica é aceite. E, quando 
reconhecidos como modelos, as suas mensagens desenvolvem nos seus recepto-
res forças e capacidades ocultas. A própria palavra amorosa pode ser reconduzida 
a esta dimensão por desencadear transformações nos sentimentos e nos compor-
tamentos que, muitas vezes, vão muito além da racionalidade, produzindo a iden-
tidade do amador com a pessoa amada, como dizia o poeta.

Temos, pois, que nesta acção de bênção, a eficácia da palavra resulta da 
sua capacidade de indução das forças anímicas que permitem a alguém ultra-
passar os sentimentos que produzem a dissintonia consigo e com os outros, 
carreando-os para um objectivo de superação de si mesmo. Mas a cura da alma, 
referida por Ésquilo, não diz apenas respeito a esta transformação: estende-se 
às próprias afecções corporais, só nesta acepção extrema se podendo ver o seu 
verdadeiro efeito.

24	Eschyle, «Prométhée enchainé», 377-381, in suo, I, Les supliantes, Les Perses, Les sept contre 
Thébes, Prométhée enchainé, trad. Paul Mazon, Paris, Les Belles Lettres, 1946, p. 174. Segundo 
Aeschylus, Prometheus Bound, 415-8, o entendimento deste dizer seria: «Okean. Know’st thou not 
this, Prometheus, even this: / Of wrath’s disease wise words the healers are? / Prom. Yea, could one 
soothe the troubled heart in time, / Nor seek by force to tame the soul’s proud flesh» (The Harvard 
Classics, 1909-14) in http://www.bartleby.com/8/4/2.html.
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A dimensão sociológica

A dimensão sociológica da eficácia da palavra vê-se sobretudo no referen-
cial da teoria da estratificação e das condições da produção das normas sociais e 
respectivas sanções. Ultrapassando os efeitos individuais da palavra, esta dimensão 
coloca tudo em termos das condições que permitem a estruturação da sociedade, 
podendo nela ser distinguidos dois aspectos: o primeiro refere que a palavra é 
um sinal da posição social dos indivíduos; o segundo, que ela regula os compor-
tamentos, ao estabelecer o ordenamento jurídico e ao definir as instituições de 
repressão dos comportamentos desviantes. Por isso, ao contrário do que foi dito 
a propósito da segunda dimensão em que os efeitos se verificam a nível indivi-
dual, os mencionados aqui têm a ver com os aspectos exteriores destes comporta-
mentos e com as instituições que os controlam.

5.  O efeito de estratificação está representado no Pigmalião de Bernard 
Shaw. No modelo original que o dramaturgo irlandês seguiu, Pigmalião é um 
escultor, que, enamorado da estátua que esculpiu, pede a Vénus que a transforme 
em mulher. Na actualização que Shaw faz do mito, o actor principal, de nome 
Henry Higgins, é um professor de fonética que se propõe transformar em três 
meses Elisa Doolittle – uma pobre rapariga «cockney» que vende flores na rua e 
tem um linguajar que é «um insulto para a língua inglesa» 25 – numa dama que 
passasse por um duquesa num «garden party». E confessa, terminado o trabalho: 
«Não faz ideia de como é espantosamente interessante tomar um ser humano e 
transformá-lo numa pessoa completamente diferente, criando uma nova lingua-
gem para ela. É como encher o mais profundo abismo que separa classe de classe 
e alma de alma» 26.

O tom irónico da peça não impede de ver que o autor tem razão em dizer 
que a linguagem é suficiente para distinguir classes e personalidades. Quando 
se muda a linguagem das pessoas produz-se nelas um novo ser, não só porque 
adquirem novo status mas também porque se lhes alteram as referências e se lhes 
revelam capacidades ocultas. Neste sentido é particularmente sintomática a trans-
formação do pai de Elisa, o qual passa de varredor de rua a epígono e pregador 
da moralidade burguesa, para consumo de americanos. A palavra define, pois, o 
homem: como que o reveste, dando-lhe qualidade social ou rebaixando-o.

Esta função de sobredeterminação da personalidade, que permite assumir 
novas funções sociais a quem sofre a respectiva transformação, decorre não tanto 
de uma palavra como de um conjunto de discursos. Mas não se pode esquecer 
que, por mais complexo que seja o processo – toda a educação contribuindo para 

25	Bernard Shaw, Pigmalion, act 1, Harmondsworth, Penguin, 1987, pp. 27-8.
26	 Id., op. cit., pp. 81-2.
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isso –, no início está a palavra transformante. De resto, esta objectivação do dis-
curso na posição social só põe em evidência que as mudanças criam um habitus, 
como se pode deduzir de Bourdieu 27. Apesar disso, o efeito da palavra social 
não pode ser comparado ao que releva da dimensão psicológica, tanto mais dura-
douro quanto mais traumático. O efeito social tem, na verdade, implicações muito 
mais superficiais e voláteis.

Entre os exemplos que podem ser trazidos à colação para mostrar a impor-
tância da palavra na definição dos estatutos sociais, é particularmente adequado 
lembrar a forma como as sociedades tradicionais definiam o estatuto moral das 
pessoas: quem mais alto estava era o homem honrado, o homem de palavra, a 
qual valia mais do que uma escritura. A «palavra de honra» estava dotada de uma 
eficácia intrínseca, não por ser diferente de outra qualquer, mas por ser sempre 
cumprida. Definitiva e inalterável, tal palavra tinha não só uma eficácia relacional 
mas também prático-legal. A honradez dela decorrente, era mesmo um dos mais 
lídimos indicadores do estatuto social do homem que a detinha.

Por outro lado, não deixa de ser curioso notar que o efeito de estratificação 
se repercute nas linguagens e entoações específicas de alguns grupos sociais (filó-
sofos, artistas, padres, polícias), contribuindo assim para a sua identificação e 
posicionamento social.

6.  A função reguladora e sancionante. Para ilustrar este conceito 
recorro a uma passagem de Sófocles no Filocteto. Ulisses, contracenando com 
Neoptolemo, tem uma deixa que pode ser entendida como relacionada com a 
manutenção e a mudança da ordem social. Diz, com efeito: «Digno filho de um pai 
valente. Também eu, na minha juventude, tinha menos ardor em debater [ideias] 
do que em combater. Desde então, a vida ensinou-me que é a língua, mais do que 
as proezas, que rege o mundo» 28.

O texto parece claro nas suas implicações: é a palavra que constrói o mundo 
social e o ordena, certamente porque as proezas passam e a palavra significa-
tiva permanece, dando sentido às acções e aos comportamentos concretos, ao 
ser incorporada e materializada nas instituições jurídicas. Por outro lado, o texto 
de Sófocles também supõe – como se refere na intervenção subsequente de 
Neoptolemo – que mesmo a palavra mentirosa, determina a realidade social. 
Os factos sociais são feitos mais das imagens das coisas do que da sua realidade. 
E as imagens são construídas pelas palavras. O real não é o «real» mas o que se diz 
sobre ele. Só o que é «dito» condiciona a interacção. A realidade «dita» substitui-se 
à própria realidade.

27	Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, La reproduction, Paris, Minuit, 1970.
28	Sophocle, «Philoctète», 96-99, in suo III, Philoctète, Œdipe à Colone, trad. de Paul Mazon, 

Paris, Les Belles Lettres, 1974, p. 13.
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Tais conceitos têm uma formulação clássica na sociologia desde que R. Merton 
interpretou uma frase de William I. Thomas no sentido de que «se os homens 
definem as situações como reais, elas são reais nas suas consequências» 29. Esta 
produção do facto seria determinante de todas as acções posteriores, como dizem 
explicitamente W. Thomas e F. Znaniecki no seu estudo sobre os camponeses 
polacos na Europa e na América: «A maior parte do tempo os indivíduos são 
forçados a definir uma situação em função de uma acção pré-existente, porque a 
situação correspondente a este esquema é sublinhada por uma sanção ou pelos 
valores que fazem o eco de uma atitude pré-existente neste indivíduo» 30.

Mas para além desta função da produção do facto social e da sua correspon-
dência a esquemas prévios que vigoram numa sociedade, a palavra, sobretudo 
legal, tem um efeito regulador de grande parte das acções não espontâneas. As 
instâncias de produção da conformidade – que têm na sanção o principal instru-
mento de actuação – são fórmulas reguladoras que têm por detrás de si as forças 
de imposição e controle instituídas na sociedade. Este efeito da palavra institu-
cionalizada é, pois, a última e mais perfeita forma da eficácia da palavra na sua 
dimensão sociológica.

Em síntese, o discurso sobre a sociedade cria os factos sociais, quer corres-
pondam a realidades objectivas, quer sejam puras projecções de imagens produ-
zidas pelos actores sociais. E é em função destes constructos que a acção social se 
faz. Mas o principal efeito da palavra está na palavra legal que regula os compor-
tamentos colectivos. No entanto, nem tudo cai sob o seu império: o pensamento, 
as atitudes e as opiniões conseguem escapar-lhe, por mais fortes e ditatoriais que 
sejam os processos de inculcação cultural.

A dimensão antropológica

A dimensão antropológica, tal como é aqui entendida, tem a ver essencial-
mente com os factos culturais que fundamentam os efeitos psíquicos da palavra. 
No entendimento que faço da relação entre estas duas dimensões, a eficácia 
depende não só das estruturas da personalidade mas também dos factos culturais 
que contribuem para a sua estruturação.

7.  A eficácia mágica por cominação. A sétima acepção da eficácia da 
palavra decorre dos efeitos psíquicos e, por extensão, físicos, da palavra, ligados 
a pragas e a toda a espécie de cominações. O trecho clássico onde vejo expresso 

29	Cf. Robert K. Merton, Social Theory and Social Structure, Glencoe, The Free Press, 1959, 
2nd ed., p. 421. 

30	Cit. in Pierre Tripier, «Une sociologie pragmatique», in W. I. Thomas et F. Znaniecki, Le Paysan 
Polonais en Europe et en Amérique, Paris, Nathan, 1998, pp. 11-2.
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este efeito é o das palavras dirigidas por Calibã, na Tempestade, a Próspero, na 
sequência da frase que tomei para significar o primeiro grau: «[De facto] ensi-
naste-me a linguagem, e o meu lucro nisso / foi que sei como amaldiçoar: a peste 
vermelha te leve / por me teres ensinado a tua linguagem» 31. A maldição que 
Calibã profere contra Próspero exprime, pois, uma força suplementar da palavra 
que todas as culturas, de forma mais ou menos absoluta, consagram. Na portu-
guesa, a expressão mais branda de cominação é significada pela expressão «rogar 
uma praga», por exemplo «rais de parta». Ao contrário, o «rais te cosa» deixaria de 
ser praga porque joga na ambiguidade entre praga e bênção.

A função cominativa está, pois, na autoridade de imposição do sentido e na 
força de a impor, enquanto aceites por parte de quem é delas objecto, como já 
Hubert e Mauss referiram 32. A invocação de uma potência exterior faz com que 
a palavra possa mesmo provocar a morte, se isso for suportado pela crença da 
comunidade.

8.  A eficácia sacramental. O oitavo e último grau da eficácia da palavra 
funda-se na constatação ontológica de que Deus é Palavra, e tem implícita a ideia 
de que o gesto sacramental transforma a natureza humana em divina. A conti- 
nuação do texto joanino posto em epígrafe, ao afirmar que tudo é feito pela 
palavra, tem implícita a ideia de que o rito eclesial produz uma união plena da 
criatura com o Criador, como se a Palavra essencial tivesse de tudo reconduzir a si, 
designadamente o ser pensante, criado à sua «imagem e semelhança». Esta palavra 
transporta, pois, o homem para um outro nível de ser. Neste entendimento, é tão 
eficaz que consegue não só criar tudo o que existe mas também incorporar a cria-
tura na divindade. Desta maneira, dá força e eficácia a toda a palavra persuasiva, 
opera tudo o que em si contém e retoma tudo o que criou.

Note-se, por outro lado, que o fecho deste ciclo estabelece não só o funda-
mento da eficácia da palavra antropológico-teológica mas de toda a espécie de 
palavra. Hermes diz no Prometeu acorrentado de Ésquilo: «A boca de Zeus não 
sabe mentir: toda a palavra que sai dela cumpre-se» 33. O mesmo conceito se 
encontra na Bíblia. De facto, só ao Logos essencial cabe a perfeita eficácia: a tudo 
dá sentido, tudo cria, e tudo nEle se cumpre.

31	W. Shakespeare, The Tempest, Act I, Scene II. 363-5. 
32	M. Mauss et H. Hubert, «Esquisse d’une théorie générale de la magie», in M. Mauss, Socio-

logie et anthropologie, Paris, PUF, 1968, pp. 84-90.
33	Eschyle, «Prométhée enchainé», 1032-3, in suo I, Les Supllinates…, p. 197.
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IV.	 As relações entre as dimensões

As relações existentes entre estas quatro dimensões não estão completa-
mente definidas nas descrições feitas nem nos modelos que as formalizam. Por 
isso convirá aprofundá-las em termos conceptuais em função destes modelos. 
Retomando, pois, a imagem da rosa-dos-ventos, coloco no quadrante superior 
esquerdo a dimensão linguística e, a seu lado, à direita, a dimensão psicológica. 
Continuando a rodar no sentido dos ponteiros do relógio, temos, no quadrante 
inferior direito, a dimensão sociológica e, no oposto, a antropológica.

Se bem atentarmos neste posicionamento, notaremos que as dimensões 
linguística e sociológica estão em pólos opostos e definem substancialmente o 
eixo de racionalidade, com aflorações diferentes, mas complementares, já que 
os graus da dimensão linguística se referem sobretudo aos aspectos individuais 
da eficácia e os sociológicos às suas componentes colectivas. O outro braço do 
quiasma que pode ser desenhado sobre esta rosa-dos-ventos é constituído pelas 
dimensões psicológica e antropológica, nas quais a eficácia é determinada por 
forças instintivas e irracionais.

Um outro aspecto das relações entre as quatro dimensões desta rosa teórica 
pode ser expresso na sua divisão em dois eixos, perpendicular e horizontal. Em 
função do eixo horizontal, a metade superior refere-se aos efeitos individuais da 
eficácia e a inferior às suas condicionantes colectivas. E se, em função do eixo per-
pendicular, diferenciarmos o lado direito do esquerdo – este e oeste –, notamos 
que o primeiro se refere ao homem e à sua circunstância social, e o segundo à sua 
condição cultural, incarnada na língua e nos símbolos que afectam o indivíduo 
definido culturalmente.

A complementaridade destas diferentes perspectivas e do seu posiciona-
mento relativo mostra que a formalização feita identifica vários aspectos rele-
vantes das relações existentes entre elas. O quiasma e os eixos não só manifestam 
oposições e complementaridades mas também revelam aspectos que não estavam 
expressos nas dimensões, elas mesmas. Assim, as dimensões linguística e socio-
lógica contrapõem-se e evocam o lado obscuro e irracional do homem nas suas 
incarnações psicológicas e antropológicas, como se a face do ser social, criado 
pela palavra, fosse feita de luz e de sombras, de transparência e de enigmas.

O resultado prático destas formalizações está em que, não tratando expli-
citamente em seguida das questões relacionadas com o braço da racionalidade, 
não deixarei de o ter presente, por complementaridade ou oposição, ao estudar 
o efeito das dimensões psicológicas e antropológicas. Tanto as palavras comuni-
cacionais e persuasivas como as que estão na base das distinções de classe e das 
imposições legais, são sentidas e vividas de forma própria por cada indivíduo em 
função da cultura em que a sua personalidade foi construída. O modelo exprime, 
aliás, esta ideia: no centro do quiasma existe uma total comunicabilidade de 
sentidos e de fundamentos de actuação.



194

Mário F. Lages

Por outro lado, não se pode deixar de dizer que o efeito social do discurso 
depende menos da eficácia intrínseca da palavra, ela mesma, do que da orde-
nação social que lhes empresta um poder diferencial, em função da «autoridade 
legal» de que falava Max Weber 34. Deixando, pois, em surdina, o efeito próprio da 
palavra nas suas dimensões linguístico-sociológicas, aprofundarei mais demorada-
mente, adiante, as implicações das dimensões psicológica e antropológica. Apenas 
acrescento, de momento, que é na dimensão antropológica que se encontram as 
condições de verificação da eficácia psicológica.

Caso esteja correcta esta formalização, é provável que os modelos utilizados 
também estejam adequados à identificação das relações possíveis entre as dimen-
sões e seus graus. Um dos indícios desta adequação está em que o esquema é 
estruturalmente consistente e dotado de uma beleza conceptual que não pode 
coexistir com a não-verdade. De facto, a haver deficiências na formalização, elas 
devem-se a que as significações têm muitos planos entrecruzados, nem sempre 
se entendendo a forma como interagem e se interrelacionam. Aliás a capacidade 
humana de separar a beleza da fealdade ou o coerente do improcedente não é tão 
fina que se possa considerar apodíctica.

V.	 Condições e determinantes da eficácia

Dois dos pressupostos da eficácia da palavra são a autoridade e a rituali-
dade, das quais depende a forma como mudam as atitudes dos autores ou dos 
destinatários da mensagem, sendo a ritualidade o termo para que tende a insti-
tucionalização do actos simbólicos. Por isso é que a dimensão psicológica exige 
que a configuração social da eficácia, a que dou o nome de ritualidade, seja insti-
tucionalizada.

Atendendo, porém, de uma forma menos abstracta, ao que está implicado 
no conceito de autoridade e à visibilidade do seu contributo específico para a sua 
operação a nível individual, vemos que a progressão na eficácia não está inteira-
mente ordenada, apesar de os últimos graus de cada uma das dimensões terem 
maior autoridade do que os primeiros. Assim, no braço da racionalidade, a eficá-
cia da dimensão sociológica é, em grande parte, determinada pela autoridade nela 
implicada. Da mesma maneira, no braço psicológico-antropológico, a autoridade 
suposta no efeito mágico e sacramental é maior do que a suposta na dimensão 
linguística.

Mas é a ritualidade que mais contribui para a diferenciação, em cada dimen-
são, entre os graus de eficácia. Na dimensão sociológica, as instituições e suas 

34	Cf. por ex., Max Weber, Essays in Sociology, ed. by H. H. Gerth & C. W. Mills, London, 
Routledge, 1991, p. 299.
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regras acrescentam um diferencial significativo relativamente ao efeito de estra-
tificação. Por outro lado, sabendo-se que a dimensão sociológica e a antropoló-
gica têm um investimento ritual muito maior do que a linguística e a psicológica, 
também se pode ver que, em cada um destes pares, a última está mais ritualizada 
do que a primeira. Este esquema parece não levantar questões.

O mesmo não se poderá, porém, dizer do sentido da progressão e da depen-
dência entre rito e palavra. Não foi, com efeito, analisado até agora se o modo 
pelo qual a palavra (seja ou não ritual, induza ou não alterações nos estados 
de consciência, nas atitudes, nos comportamentos e na acção) depende da sua 
ligação ao rito e se este pode agir independentemente dela. A eficácia dos actos 
simbólicos de cariz ritual em que a palavra é secundarizada ou mesmo inexistente 
coloca, na verdade, um problema que não pode ser resolvido pela sua redução às 
categorias criadas anteriormente e aos graus nelas identificados.

A questão é, no entanto, demasiado ampla para ser tratada de forma satisfa-
tória neste lugar. Restrinjo, por isso, a investigação ao estudo de alguns exemplos 
de actos simbólicos que ilustram os problemas enunciados, tendo em conta o 
diferencial investimento ritual neles existente. Dois deles foram recolhidos por 
mim em trabalho etnográfico no Alentejo. Os demais encontrei-os na literatura 
antropológica.

O primeiro destes exemplos, sob o título de «A relação com a terra», refere 
um puro acto simbólico que estabelece uma relação significativa entre o homem 
e a natureza. Sob o ângulo das operações simbólicas, é paralelo do primeiro grau 
linguístico, ambos tendo eficácia-zero. O segundo, quase no polo oposto, intitu-
lado «A morte vaudou» é um puro rito, realizado sem o conhecimento do sujeito 
a quem se refere. Associo-o ao «efeito de persuasão». O terceiro, correspondente, 
em sentido inverso, ao «efeito de ocultação», tem por título «A ‘expedição’ dos 
mortos». O quarto, intitulado «A virtude da palavra chamânica», contrapõe-se, 
em termos rituais, ao «efeito curativo e benéfico». O quinto desenvolve a temá-
tica da «relação com o cosmos» e é uma espécie de implementação do «efeito 
mágico». Finalmente, o sexto, sob o título de «A palavra mais forte que a vontade 
das deusas», corresponde à eficácia sacramental.

Em todos estes exemplos, a palavra é pronunciada por alguém diferente 
de quem sofre os seus efeitos, estando ou não presente quando ele é realizado 
o ritual, tenha ou não consciência dele. O seu efeito é, pois, obtido ex opere 
operato.

1.  A relação com a terra. O meu primeiro exemplo representa o primeiro 
grau de investimento simbólico. Retiro-o das palavras de uma habitante da Aldeia 
da Luz a respeito dos rituais do nascimento praticados naquela e noutras aldeias 
alentejanas. Segundo o seu relato, nove semanas antes de a mulher grávida dar 
à luz – que compactam simbolicamente os meses de gestação – cozia-se pão, ten-
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dendo-o para um panal que depois era guardado, sem nada retirar do que nele 
ficara, farinha ou restos de massa lêveda. Por ocasião do parto, recebia-se nele o 
recém-nascido que era, assim, logo no início da existência, envolvido na farinha 
retida no panal e assimilado à massa de pão não cozida que nele ficara. A primeira 
«camisa» e o primeiro «banho» das crianças daquela zona do Alentejo eram, pois, 
feitos de pão 35.

O sentido do ritual é patente: sendo o pão o resultado do trabalho do 
homem sobre a terra, que nela abriu os sulcos em que lançou a semente, e sendo 
a criança o produto do trabalho de parto da mulher, o ritual faz a assimilação entre 
os trabalhos específicos de ambos. E exprime-o em imagens de grande beleza. 
A vida humana começa, assim, pela identificação com a terra e com o que, por 
antonomásia, dela provém.

Puro ritual a que não está ligada qualquer noção de eficácia, o gesto parece 
ter apenas como intenção manifestar a comunalidade entre o homem e a natu-
reza e dizer que todos os seres se intersignificam. O seu «efeito» estabelece-se 
pois, apenas ao nível da compreensão das relações entre os seres significados, 
e define, na vertente accional do simbólico, aquilo que a palavra-simples-signo 
diz em termos linguísticos. O âmbito das referências ritualmente implicadas são, 
pois, puras imagens relacionais, que não supõem qualquer mudança nos interve-
nientes – a não ser, eventualmente, no sentimento de ter cumprido uma tradição. 
Por outro lado, nada no rito apela para qualquer entidade superior, seja ela 
cósmica ou transcendente. O referencial é o das experiências simplesmente 
humanas e terrestres, estabelecendo o rito uma relação puramente intelectiva 
entre o homem e a terra.

2.  A morte vaudou. O segundo exemplo corresponde, na vertente ritual, 
ao efeito de persuasão, e é retirado de uma obra sobre a cultura haitiana, na qual 
Métraux conta uma curiosa história de que teve conhecimento. Diz textualmente 
o seguinte: «Um padre da região de Jacmel foi chamado de urgência a um velho 
camponês que estava a morrer, um feiticeiro cuja vida tinha sido pautada por uma 
série de crimes. Entre outros malefícios, confessou ele ao padre que pouco antes 
de cair doente o tinha enfeitiçado através do seu manípulo. Descreveu-lhe o lugar 
onde o tinha escondido e recomendou-lhe que o fosse buscar o mais depressa 
possível porque, segundo os seus cálculos, o feitiço devia produzir efeito naquele 
mesmo dia. O padre escutou-o até ao fim, deu-lhe a absolvição e partiu apressa-
damente à procura do manípulo. Expirou no momento mesmo em que, tendo-o 
encontrado, esperava desfazer o sortilégio, para o que seria necessária a inter-

35	Mário F. Lages, A cultura tradicional da sub-região de Alqueva, Lisboa, EGF, 1986 (poli-
copiado), pp. 185-6.
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venção de um outro chamã, porque mesmo o autor de um feitiço não poderia 
suster os seus efeitos» 36.

A serem verdadeiros estes factos, estamos perante aquilo que James Frazer 
chama o efeito por contacto, segundo o qual o mágico «infere que tudo o que 
fizer a um objecto material afectará igualmente a pessoa com a qual o objecto 
esteve em contacto, formasse ou não parte do seu corpo». Segundo o autor, este 
efeito resultaria de uma «incorrecta aplicação da associação de ideias» decorrentes 
da contiguidade 37.

Mas esta formulação não explica tal operação; apenas lhe refere o meca-
nismo. De facto, para a compreender é necessário recorrer à noção de crença na 
eficácia do rito por parte, quer do padre, quer da comunidade a que pertencia, 
ambos acreditando em que o feitiço, uma vez feito, produziria sempre o seu efeito. 
No Haiti, a «ilha mágica» por excelência, como foi chamada, a cultura dominante é 
inteiramente consistente na atribuição de eficácia absoluta a tais gestos.

3.  A ‘expedição’ dos mortos. O meu terceiro exemplo acrescenta ao que 
acabamos de ver vários elementos dignos de serem explorados. A fonte é a mesma 
do anterior. Aqui, porém, Métraux relata factos por si observados. Conhecia, aliás, 
muito bem a curandeira que realizou o rito, chamando-lhe mesmo «mamã»; e ela, 
por sua vez, tratava-o por «filho da casa» 38.

O facto em causa refere-se à cura de um estivador de Port-au-Prince. Este 
homem robusto tinha começado a definhar porque se convenceu de ter sido 
objecto de um feitiço poderoso. Levado a um primeiro curandeiro que o subme-
teu a rituais penosos, entre os quais o de lhe queimar a pele com fósforos, e não 
tendo obtido qualquer resultado, foi, por fim, ter com uma «mambo» (curandeira) 
chamada Lorgina que aceitou tratá-lo, depois de ter consultado um génio ou espí-
rito, a «loa» Brisé, que lhe prometeu ajuda.

A esteira do doente foi colocada à entrada na casa dos loa Guédé, de forma a 
pô-lo em contacto íntimo com eles. Mas os «mortos» diziam que não saíam. Então 
Lorgina e os seus ajudantes despem, quase por completo, o doente e preparam-
‑no para a sepultura: atam-lhe os queixos, tapam-lhe as narinas e as orelhas com 
algodão, põem-lhe os braços ao longo do corpo com as palmas das mãos para 
cima, prendem-lhe os artelhos. Colocam-lhe grãos de milho e de amendoim na 
testa, no peito, no ventre e nas mãos, os quais são comidos por uma galinha e por 
um galo. A galinha recebe a «expedição» e o galo o «mau ar». Põem-lhe depois os 
animais em cima do peito e das pernas.

36	Alfred Métraux, Le vaudou haïtien, Paris, Gallimard, 1968, pp. 241-2.
37	 James Frazer, The Golden Bough, London, MacMillan, 1967, abr. ed., pp. 14-5.
38	Métraux, op. cit., p. 14.
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Lorgina, murmurando Credos, Pai-nossos e Avé-marias, invoca os seus loa. 
Toma os animais e passa-os longamente sobre o corpo do doente a partir da 
cabeça, como que a varrer uma substância invisível. Pede aos seus loa e aos do 
doente que o libertem. Faz novos passes com três cabaças. Toma água e deita-
‑lha violentamente contra a face. Outras pessoas fazem o mesmo, numa ofensiva 
contra os «mortos» que possuem o doente. A mambo ordena-lhes que saiam. 
Põem alho na boca do paciente que, debatendo-se, se desembaraça da mordaça e 
das outras ligaduras. É levado para o interior do terreiro onde é feita uma cova, à 
volta da qual são colocadas sete lâmpadas feitas de casca de laranja. Junto da cova 
estão três cabaças. Ajudam o paciente a descer ao fundo da cova e dão-lhe uma 
bananeira nova, acabada de arrancar, para os braços.

A mambo pede a vida daquele homem dizendo que a paga e não fica a 
dever nada. Com o conteúdo das cabaças esfrega o corpo do doente. Deita-lhe a 
água de uma vasilha sobre a cabeça e unge-lhe a pele com o óleo das lâmpadas. 
A galinha é colocada na cova, junto das raízes da bananeira: assim enterrada viva, 
resgata a vida do doente. E se a troca é aceite, a bananeira morre; se não, viceja e 
quem morre é o homem. Este é retirado da cova, que é cheia rapidamente, nela 
sendo colocadas três lâmpadas. Depois de algumas cerimónias complementares, a 
mambo diz ao estivador para escarrar o mais que puder e de se dirigir ao peristilo. 
Atam-lhe um lenço à cabeça e lavam-lhe os pés com uma infusão de ervas medi-
cinais. O doente diz que se sente muito melhor. Come alguma coisa. Em breve 
retoma o seu trabalho na estiva 39.

É de admirar a surpreendente capacidade de simbolização que a mambo 
mostra neste rito, de forma a obter a cura. Começa, com efeito, por assimilar o 
doente aos mortos que dele tinham tomado conta. Chega mesmo a enterrá-lo 
simbolicamente para depois comprar a sua alma através de uma galinha que tinha 
incorporado os «mortos» e que, por isso, é colocada na cova. Por fim o doente é 
substituído pela galinha e pela bananeira, que também dá a vida pelo estivador. 
O preciosismo deste ritual, de que só reproduzo alguns elementos, chega ao 
pormenor de resgatar a vida de um homem com a vida de dois seres, um do reino 
animal e o outro do vegetal. Não podia ser mais completo.

Do ponto de vista expressivo, noto que o relato mistura elementos de várias 
tradições, perfeitamente miscigenadas, como se os símbolos provindos da ances-
tralidade cultural precisassem de alguns complementos católicos para que o seu 
efeito fosse garantido. De qualquer maneira a operação simbólica faz a junção 
entre a palavra e o gesto, sendo ambos perfeitamente entendidos pelo sujeito 
do rito, o qual sente o efeito de cada uma das suas partes e do seu conjunto.

39	 Id., op. cit., pp. 244-8.
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4.  A virtude da palavra chamânica. O quarto exemplo é retirado do 
estudo de Lévi-Strauss sobre o bom sucesso de um parto difícil, com base no texto 
original publicado, um par de anos antes, na Suécia, relativo a um ritual dos Cuna 
do Panamá. A cura da mulher que não consegue dar à luz é realizada mediante a 
recitação de uma longa encantação de mais de 500 versos recitada por um chamã, 
em que são descritos com «grande luxo de detalhes» não só os actos da parteira 
que vai à procura do chamã mas também os actos e gestos deste desde que sai de 
sua casa até chegar à casa da paciente, utilizando uma estratégia paralelística que 
tem por finalidade inculcar o sentido e dar à parturiente o tempo necessário para 
assimilar o que é dito, sobretudo no início e nos incidentes de caracter retros- 
pectivo. Nestes, em particular, são retomados simbolicamente os actos que leva-
ram à situação concreta da doente, inclusive os relativos à concepção do filho. São, 
por outro lado, descritos os preparativos com fumigações de cacau queimado, as 
invocações e a confecção de imagens sagradas de que o chamã faz seus assistentes 
e chefia para os levar à habitação de Muu – potestade responsável da formação 
do feto que se teria apoderado da alma da doente. O chamã vence-a com a ajuda 
de chapéus mágicos de que Muu e suas filhas são incapazes de suportar o peso. 
A derrota de Muu implica a realização do parto 40.

Lévi-Strauss faz notar que os símbolos utilizados para produzir a cura, desig-
nadamente o caminho de Muu e a habitação de Muu, não são «um itinerário e um 
habitáculo míticos mas representam literalmente a vagina e o útero da mulher 
grávida que o chamã e seus ajudantes exploram e no mais íntimo do qual levam 
a cabo um combate vitorioso.» O ritual, mediante um conjunto de símbolos que 
seriam entendidos pela parturiente de uma forma não racional, induziria uma 
reorganização psíquica e física de seus órgãos. Assim, não tocando «no corpo 
da doente nem lhe administrando nenhum remédio», por força da manipulação 
psicológica do órgão doente, feita pelo canto, o chamã convocaria as forças que 
levam a parturiente a ter uma ‘boa hora’, como diria o nosso povo.

O autor refere ainda que o «chamã fornece à sua doente uma linguagem na 
qual podem exprimir-se imediatamente estados formulados e outros não formu-
láveis». E coloca «a cura chamânica entre a medicina orgânica e as terapêuticas 
psicológicas como a psicanálise». Mas é a palavra «que provoca o desbloquea-
mento do processo fisiológico» 41, ou seja, a reorganização, num sentido favo-
rável, da sequência que leva ao sucesso no parto.

5. A relação com o cosmos. O meu quinto exemplo, bem como o seguinte, 
distancia-nos da intimidade entre sujeito e rito suposta nos dois exemplos ante-
riores em que o estado doentio é alterado porque o sujeito da acção participa e 

40	Lévi-Strauss, op. cit., pp. 207-26.
41	 Id, op. cit., p. 218.
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entende, mesmo que só intuitivamente, o sentido do que nele e para ele é feito. 
No caso presente, não existe tal conhecimento consciente. Mas isso não impede 
que se suponha haver uma influência directa do cosmos no homem mediante o 
estabelecimento de uma relação mítica entre os dois.

Os factos foram-me relatados pela mesma informadora alentejana que me 
falou do panal do nascimento. Aqui o rito tem como intenção curar a criança 
aluada, ou seja, adoentada e de cor esverdeada. Realiza-se em noite de Lua cheia. 
A mãe dirige-se com o filho a um local onde, colocada na sombra, o possa expor 
à luz da Lua. Com ele estendido nos braços, reza a seguinte oração: «Lua luar / 
Toma lá o meu filho / E ajuda-mo a criar (e aponta a criança à Lua) / Eu sou mãe 
e tu és ama / Cria-o tu que eu lhe dou mama (e puxa-a para si).» O rito é repetido 
três vezes em qualquer lugar onde haja sombra de luar, sendo acompanhado, em 
cada uma delas, por um Pai Nosso e nove Avé-marias, pedindo à Lua que ajude a 
criar aquele menino ou menina 42.

As palavras deste ritual, como pude comprovar pela literatura etnográfica, 
são ligeiramente diferentes noutras localidades alentejanas, designadamente em 
Ponte de Sôr, onde se diz: «Tu és mãe, eu sou ama / Tu crias, eu dou-lhe mama». 
Ora estes termos, aparentemente ilógicos e estranhos, são mais conformes com 
o resto do texto do que os da Aldeia da Luz e devem ser consideradas originais. 
De facto, quem amamenta é ama e não mãe, o que está de acordo com o que a 
nossa informante nos dizia: «A Lua gera e o Sol cria» 43, já que a mulher é uma figu-
ração da Lua, tal como o homem representa o Sol. No texto está, por outro lado, 
implicado que o leite é uma imagem do luar. A sua virtude alimentícia vem, pois, 
da luz lunar. Por isso é que a mulher só pode ser considerada uma ama substituta 
da verdadeira mãe, a Lua.

A propiciação ritual parece, pois, ter como intenção lembrar à Lua que não 
pode dirigir seus raios maléficos sobre aquela criança que, afinal, é filha sua. Esta 
relembrança e representação da verdadeira função maternal da Lua é que levaria o 
astro frio da noite a participar no crescimento harmónico da criança.

Do ponto de vista formal, o rito, ao misturar palavra e acção, supõe a reali-
zação do que nele se pede: a cura da criança doente. É, com efeito, crença das 
mães alentejanas – e não só da que mo contou, como pude verificar posterior-
mente – que o ritual é eficaz. Esta eficácia física e não psíquica, resultaria, não 
da indução de estados de alma, mas de uma acção directa da Lua na criança, por 
efeito daquilo que James Frazer chama magia por semelhança 44. O rito supõe 
mesmo que o homem faz parte de um todo cósmico em íntima interacção.

42	M. F. Lages, A cultura…, pp. 31-40.
43	 Id., op. cit., p. 31.
44	Frazer, ibid.
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6.  A palavra mais forte que a vontade das deusas. O exemplo final 
é retirado de um clássico latino, Ovídio, que conta como se deu o nascimento 
de Héracles, filho de Júpiter. Diz o autor, em resumo, que, estando Alcmena em 
trabalho de parto há sete dias e sete noites, pedia em grandes gritos a Lucina e 
aos deuses que presidem ao nascimento que lhe dessem um sucesso feliz. A deusa 
veio, mas, subornada por Juno, sentou-se sobre o altar erguido à porta do palácio, 
a perna direita sobre o joelho esquerdo, os dedos entrelaçados para paralisar os 
seus esforços. E ia dizendo em voz baixa palavras mágicas que diferiam o termo 
das dores de Alcmena.

Entre as escravas desta encontrava-se a loura Galantis, nascida obscuramente, 
a qual suspeitou da trama urdida pelo ressentimento da rainha dos deuses. E «nas 
suas idas e vindas frequentes, repara em Lucina sentada sobre o altar e com as 
mãos cruzadas sobre os joelhos. E diz-lhe: ‘Quem quer que sejas, felicita a minha 
senhora. Alcmena já não sofre: tornada mãe, os seus votos foram ouvidos’. Lucina, 
espantada, levanta-se bruscamente e desenlaça as mãos. No mesmo instante 
[Alcmena] foi libertada. Diz-se que Galantis, enganada a deusa, se riu. E ria ainda 
quando a deusa a agarra pelos cabelos, a arrasta, a deita ao chão, a impede de 
se levantar e muda os seus braços em pés. A anterior vivacidade permanece, e 
mantém a côr de antes; mas, [feita doninha], a sua forma é diferente. Porque com 
boca mentirosa ajudara a parturiente, ela pare pela boca; e habita, como antes, em 
nossas casas» 45.

Tal como no exemplo anterior, o efeito da palavra acontece quase que inde-
pendentemente da participação do sujeito na sua produção. Por outro lado, a 
ritualidade não é grande, pois não se pode enganar os deuses todos os dias. Mas 
o exemplo põe em evidência a importância dos gestos e das palavras de Galan-
tis que consegue alterar as atitudes da deusa que impedia o parto com o seu 
cruzar de pernas e de mãos, simbolicamente fechada sobre si mesma, tal como 
Alcmena que, por isso não conseguia dar à luz. De qualquer maneira, as palavras 
de Galantis, menos formais do que as do canto dos Cuna, produzem o mesmo 
efeito. A palavra de uma escrava é mesmo mais poderosa do que as determinações 
da esposa de Júpiter.

Esta eficácia transcendental da palavra corresponde, de resto, ao efeito 
sacramental que, como se disse acima, faz do homem filho de Deus, sendo mesmo 
curioso notar que, no nascimento de Héracles, também está em causa a produ-
ção de um filho divino, já que o feto antes de nascer não o é e só depois de Juno 
e Lucina serem enganadas pela palavra de Galantis é que Júpiter pôde dar a 
Héracles esse nome.

45	Ovide, Les métamorphoses, IX, V, 273-324. Homero (Ilíada, XIX, 95-119) atribui à inter-
venção directa de Hera o atraso do nascimento de Héracles. 
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Mas se a ritualidade é, neste caso, escassa, há muitos factos semelhantes que 
a exprimem. Em Idanha-a-Nova, por exemplo, como em outras localidades que 
seria longo mencionar, quando «uma mulher tem dificuldades de parto, dão-se 
nove badaladas no cimo da torre» 46, como que para significar que a abertura da 
matriz, de que o sino ressonante é uma imagem, implica o êxito no parto. E este 
facto está de tal maneira instituído que se cumpre sempre que a mulher se encon-
tra em dificuldade de dar à luz.

VI.	 Um modelo interpretativo

A compreensão das vias pelas quais a palavra opera, parecem estar suficien-
temente expressas nos comentários feitos até aqui. É, porém, necessário distinguir 
entre os efeitos induzidos psiquicamente e os que se supõe serem produzidos 
pelo simples efeito ritual.

Os primeiros podem ser compreendidos no quadro das referências psicoló- 
gicas e antropológicas anteriormente expressas, no seguimento do que diz 
Lévi‑Strauss: «A eficácia simbólica depende [...] da ‘propriedade indutora’ que 
possuiriam, umas em relação às outras, estruturas formalmente homólogas que 
se podem edificar com materiais diferentes nos diferentes estádios do vivente: 
processos orgânicos, psiquismo inconsciente, pensamento reflectido» 47.

Dito de outra maneira, e tendo em conta que a personalidade é composta de 
elementos biogénicos, psicogénicos e sociogénicos, só quando eles estão – mesmo 
que sob tensão constante – em sintonia, é que o indivíduo se sente equilibrado. 
A homeostasia só é, de facto, atingida quando não há ruptura nas ligações exis-
tentes entre estes elementos, todos eles igualmente importantes. O sociogénico 
não o é menos do que os outros. De facto é da natureza do homem só se desen-
volver quando tem uma rede de relações íntimas, ampla e variada, onde encontre 
eco favorável para as suas necessidades e capacidades. Nesta perspectiva, a perso-
nalidade social constitui-se como organização do sistema de relações simbólicas 
pelas quais o indivíduo entra em sintonia com um grupo. Por isso é que «a perso-
nalidade física não resiste à dissolução da personalidade social» 48 como acontece 
em todas as situações em que o indivíduo, como o estivador referido acima, é 
rejeitado e considerado proscrito. Esta rejeição acarreta em primeiro lugar uma 
desorganização psíquica, seguida da física, que pode conduzir à morte. Isso expli-
caria que o indivíduo enfeitiçado, ao ficar isolado – pelo facto de a comunidade 

46	 Jaime L. Dias, op. cit., III, p. 162.
47	Lévi-Strauss, op. cit., p. 223.
48	 Id., op. cit., p. 184.
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o considerar já condenado – se desorganize de tal maneira que o desenlace não 
pode deixar de ser funesto 49. Já o Eclesiastes diz: vae soli!

No fundo, estamos, pois, perante a ideia de que a eficácia dos actos e pala-
vras só se entende porque o homem é uma estrutura memorial de símbolos e 
palavras – postas pelo próprio ou por outrem e incorporadas, ou não, na sua 
consciência – que lhe permite interpretar tudo o que de significativo lhe vai acon-
tecendo. O seu inconsciente, definido pelos genes e pela cultura, funcionaria 
como estrutura organizadora dos estados de consciência. A eficácia dos símbolos, 
verbais e outros, estaria, pois, nesse adquirido cultural guardado no mais íntimo 
de cada homem e que emerge quando evocado pela palavra. Por isso é que 
podemos dizer, num sentido paralelo ao habitual, que o homem se define como 
homem de palavra, tudo nele sendo por ela criado e transformado.

Esta, porém, é só a parte mais inteligível da eficácia. A que está ligada ao 
simples rito parece estar para além do que a nossa mente é capaz de compreender 
e justificar.

VII.	 Os actos de palavra

Tendo partido para este estudo de uma releitura das propostas de J. L. Austin 
sobre o modo de fazer coisas com palavras 50, rapidamente me distanciei do filó-
sofo inglês. Na sua inacabada obra não são, com efeito, resolvidos vários pro- 
blemas que se me puseram, designadamente os referentes à relação íntima entre 
a linguagem e o rito. A sua reflexão, centrada na filosofia e na linguística, não me 
pareceu, por isso, suficiente para clarificar a eficácia da linguagem tanto a nível 
individual como colectivo.

De facto, a leitura atenta desta obra célebre (entre outras razões pelos neolo-
gismos relacionados com a distinção entre os actos de palavra) 51 não me permitiu 
compreender os procedimentos que contribuem para a eficácia da linguagem, 
designadamente nos aspectos por mim codificados em termos de autoridade 

49	Cf. Id., ibid.
50	 J. L. Austin, op. cit.
51	Três dos mais importantes termos introduzidos por Austin (op. cit., pp. 94-120 sobretudo) 

são os actos locutórios, ilocutórios e perlocutórios. Nos actos locutórios, articulam-se e combinam-se 
sons, evocam-se e ligam-se sintaxicamente noções representadas por palavras. Nos actos ilocutórios, 
a enunciação da frase é em si mesma um acto e implica uma certa transformação das relações entre os 
interlocutores, segundo três critérios: os actos são realizados na palavra ela mesma; podem ser para-
fraseados numa fórmula performativa; e são convencionais. Nos actos perlocutórios, a enunciação 
serve fins mais longínquos, nem sempre assumidos pelo interlocutor, mesmo que compreenda bem a 
língua (cf. O. Ducrot et T. Todorov, op. cit., pp. 428-9).
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e ritualidade. Da mesma maneira não vi nela suficientemente desenvolvidas as 
condições psicológicas da sua eficácia.

Qualquer sociólogo estranha, com efeito, que Austin apenas use três vezes 
a palavra social em fórmulas como «contrato social», «formas sociais» 52 e «com-
portamento social» 53. Da mesma forma não se vê porque é que não usa o termo 
instituição, embora outros com igual interesse – como grupo 54, autoridade 55 e 
contexto legal 56 – figurem na sua obra e refira ter chegado, há alguns anos, à 
conclusão de «que é sumamente importante a ocasião da produção da fala, e que 
as palavras usadas têm em certa medida de ser ‘explicadas’ pelo ‘contexto’ em 
que foi suposto serem ditas ou foram realmente ditas na interacção linguística» 57. 
Não sendo, porém, minha intenção aprofundar o pensamento de Austin, apenas 
acrescento que o quadro de compreensão do efeito da palavra terá de ser obriga-
toriamente meta-linguístico e meta-semiológico.

Não me parecendo, pois, relevante a discussão filosófico-linguística para 
o meu intento, a presente reflexão ficou balizada por concepções tão antigas e 
tão modernas como as do Evangelho de João e do Fausto de Goethe. Partindo 
da ideia da íntima relação entre palavra e acção (não só porque o dizer é em si 
mesmo uma acção, mas também porque a acção é uma forma plena de dizer), 
procedi à verificação dos sentidos da eficácia e ao estudo dos procedimentos 
que a determinam, tendo confirmado a ideia de que é na «palavra antropológica» 
que se encontra o filão da compreensão dos vários modos de eficácia da palavra.

Por outro lado, esteve subentendido na análise que a precedência da palavra 
em relação à acção, ou vice-versa, nem é uma questão de perspectiva nem resulta 
de mentalidades mais ou menos platónicas, independentes das suas condicionan-
tes culturais. De facto, a forma idealista de compreender a sociedade, em que as 
ideias tinham prioridade sobre os factos, vigorou até à emergência da sociedade 
moderna. Por isso é que a inversão proposta por Goethe pode ser considerada 
como uma expressão da modernidade nascente. E a humanização nela suposta 
permite compreender melhor a ambiguidade, a equivocidade e o sem-sentido, 
que se metem pelos interstícios da palavra, quando a acção a precede, invertendo 
a ideia referida por Ulisses a Neoptolemo. A atenção de Goethe a este dealbar da 
prioridade da acção é, assim, o ponto de partida para a sua teorização de realida-
des que então apenas se anunciavam. A ele advém, pois, o mérito de ter percebido 
essa mudança de tonus civilizacional.

52	Austin, op. cit., p. 72.
53	 Id., op. cit., p. 152.
54	 Id., op. cit., p. 30.
55	 Id., op. cit., pp. 28-9.
56	 Id., op. cit., p. 44. 
57	 Id., op. cit., p. 100.
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E desta forma voltamos ao princípio. O homem define-se pela palavra que 
veicula emoções, sentimentos, ideias. Diferentemente de todas as linguagens 
animais, ela articula conceitos e elabora o entendimento do mundo em termos 
que permitem perpetuá-lo e transmiti-lo. Mais: nela se impõem significados, se 
cominam sanções e se produzem traumas. Na palavra que ouve ou diz, o homem 
produz-se. Com um estilete afiado, ele próprio e todos os seus interlocutores, 
uns mais do que outros, vão desenhando indelevelmente na tabula rasa da sua 
emoção, as palavras que reforçam, ou eliminam, as forças da alma e instituem 
marcas constitutivas da personalidade.

No fundo, porém, a palavra e o rito dependem de estruturas simbólicas 
colectivas cujas ressonâncias individuais não são totalmente entendidas. Só o 
seriam se soubéssemos, verdadeiramente, porque é que o povo da Beira Alta diz 
que «O Sete-Estrelo caiu / numa pedra e ficou manco / e o lírio com saudade / logo 
se vestiu de branco. // O Sete-Estrelo caiu /numa pedra e ficou coxo / e o lírio com 
saudade / logo se vestiu de roxo.» E não o sabemos.

Também não sabemos como é assegurada a unidade simbólica eficaz entre 
a terra e os astros, tal como está fora do alcance de qualquer vã filosofia humana 
a nossa relação com o transcendente. Mas sabemos que o homem é uma breve e 
equívoca paráfrase do Verbo de Deus. E isso talvez tudo explique.

Lisboa, Dez. de 2005
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