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O PADRE ALBERTO E A CAPELA DO RATO

Pe. António Janela*

Escrever sobre o Pe. Alberto Neto (1931-1987) e o seu tempo na 
Capela do Rato (1959-1973), mesmo sem preocupações de fazer historio-
grafia, mas simplesmente testemunhar algo que foi pessoalmente vivido, 
supõe ter presente o contexto sócio-cultural, político e eclesial daqueles 
finais dos anos 50, anos 60 e 70, que muito significaram na evolução da 
sociedade e do catolicismo em Portugal, nomeadamente no Patriarcado 
de Lisboa – tempos de procura, de renovação e de ruptura.

Ordenado presbítero pelo Cardeal Cerejeira, em Agosto de 1957, o 
Pe. Alberto teve como primeira nomeação a Paróquia de Santa Maria de 
Belém, em Lisboa, como coadjutor do seu antigo professor no Seminário 
dos Olivais, Pe. Felicidade Alves. A Paróquia já era, na altura, um modelo 
de organização eclesial com intenso dinamismo laical. Testemunhei, mais 
tarde, em conversas com o Pe. Alberto, a sua amizade e grande apreço 
pelo Pe. Felicidade, e quanto o empenho pastoral, então aí vivido, fora 
importante nos anos subsequentes.

O entusiasmo do Pe. Alberto pela pastoral juvenil – e a sua ligação ao 
mundo do desporto – abriu-lhe a oportunidade de se dedicar ao ensino 
secundário, como professor de Religião e Moral (RM) e assistente reli-
gioso da Juventude Escolar Católica (JEC), uma vocação que se prolonga-
ria pela vida fora e fez dele um pedagogo inesquecível… como atestariam 
milhares de alunos que o tiveram como professor, no Liceu D. João de 
Castro, Colégio Cidadela (Cascais), Liceu Pedro Nunes – onde foi meu 
metodólogo, Colégio São João de Brito, Liceu Pe. António Vieira, Escola 
Secundária de Queluz…

Dedicado ao ensino, como missão eclesial que lhe foi confiada pelo 
Bispo, o Pe. Alberto Neto teve ocasião de conhecer, no Liceu D. João de 
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Castro, o também professor Pe. Adriano Botelho, pároco de Alcântara, 
figura destacada que se solidarizou com o movimento operário, e que 
chegou a ser deportado para a Patagónia. Foi uma referência importante 
para o Pe. Alberto Neto, que o citava muitas vezes, tal como ao Pe. Amé-
rico, da Obra da Rua, seu modelo de educador. Também em Alcântara se 
tornou amigo do angolano Padre Franklim – exilado em Lisboa – mais 
tarde Arcebispo do Lubango. 

Este convívio sacerdotal e a fecunda experiência de ensino, foi 
abrindo outros horizontes ao Pe. Alberto, atento aos problemas da juven-
tude, na família, no desporto e na sociedade, começando a ser uma figura 
conhecida, não só nos meios e polos estudantis e da Acção Católica, 
como mesmo em certa elite social que fazia dele o “padre da moda”, tão 
procurado para presidir aos casamentos “bem” e a outras celebrações. 
Em 1959, o Pe. Alberto fora nomeado assistente diocesano adjunto da 
JEC e, a partir daí, assíduo frequentador da sede diocesana da JEC, na 
Capela de Nossa Senhora da Bonança, na Calçada Bento da Rocha Cabral, 
ao Largo do Rato, acabando por ser nomeado, em 1965, assistente dioce-
sano e capelão daquela que começou a ser designada “Capela da JEC” ou 
“Capela do Rato” – não sem uma certa confusão com a igreja localizada 
no Largo do Rato.

Metodólogo da disciplina de Religião e Moral, no Liceu Normal 
Pedro Nunes, o Pe Alberto liderou, a partir de 65, a “Equipa da Martens 
Ferrão”, composta por jovens padres, estagiários e professores de RM em 
diversos liceus de Lisboa, assistentes religiosos da JEC e colaboradores na 
Capela do Rato – apelidados, com um misto de atrevimento e aposta, de 
“Netinhos”. As trágicas “cheias de 1967”, na Grande Lisboa, foram oca-
sião de uma extraordinária mobilização dos jovens estudantes, a partir da 
Capela do Rato, para auxílio imediato às populações atingidas. Situação 
que não passou despercebida à Polícia Política, que começou a vigiar a 
actuação da referida equipa e do seu lider.

A Capela do Rato começara a ser um ponto de referência para mui-
tos, jovens e menos jovens, desiludidos com a apatia das suas paróquias 
e com o desconsolo das liturgias dominicais; mas, por outro lado, sen-
síveis ao espírito novo que brotava do Concílio Vaticano II e de que o 
Pe. Alberto era um arauto entusiasta nas aulas, nas reuniões da JEC, nos 
convívios e retiros espirituais, nas homilias, nos seus múltiplos encontros 
pessoais. A liturgia na Capela do Rato, sempre cuidadosamente prepa-
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rada pelo Pe. Alberto, era uma autêntica Festa em que a criatividade do 
poeta, associada a um jeito musical de raízes tão populares, era posta ao 
serviço da celebração da Fé, a todos despertando e empenhando na cons-
trução de uma Igreja segundo o modelo comunitário, uma Igreja que se 
reconhece essencialmente missionária, portadora da Boa Nova e enviada 
ao mundo e não fechada sobre si própria alheia às aspirações e às dificul-
dades dos homens concretos.

O Pe. Alberto aparece, assim, associado à memória de uma tomada 
de consciência de um grupo – que se tornou cada vez maior – preocu-
pado com várias questões sociais e políticas, designadamente com o que 
significava o prosseguimento da guerra em África, vivida pelo país há mais 
de uma década, e com a necessidade de se construir a paz.

E chegamos ao acontecimento, porventura, “o mais polémico da vida 
pastoral do Pe. Alberto”1: o “Caso da Capela do Rato”, ocorrido em 30 de 
Dezembro de 1972, que veio a chamar a atenção da comunidade nacio-
nal e internacional. Sobre este acontecimento, amplamente comentado, 
foi elaborada uma vasta bibliografia – e, até, uma tese de doutoramento, 
apresentada na Universidade Católica, pelo Doutor António Araújo. 

Um acontecimento precedente – de que nunca encontrei qualquer 
referência na bibliografia de que tive conhecimento – foram as Conferên-
cias de Advento, bastante participadas, na Capela do Rato, nesse mês de 
Dezembro de 1972. O tema, escolhido por Paulo VI, para o “Dia Mundial 
de Oração pela Paz”, em 1 de Janeiro de 73 – “A Paz é possível” – era 
já conhecido e claramente tido em consideração nessas Conferências de 
Advento, numa das quais interveio o Pe. José Policarpo, então Reitor do 
Seminário dos Olivais e professor na Universidade Católica, estando pre-
sentes militares – alguns com intervenção no 25 de Abril – que o escuta-
ram com muito interesse na apresentação da doutrina conciliar sobre a 
“objecção de consciência”, tema considerado tabú nesse tempo.

Tendo em conta a prevista afluência de participantes na Missa do 
Galo, na Noite de Natal, fora decidido pela Comunidade do Rato celebrá-
-la, nesse ano de 72, na Igreja de São Nicolau. O Pe. Alberto ressentiu-se 
do esforço despendido nessa celebração e sofreu uma quebra de saúde. 
Atacado de uma pneumonia, foi do seu quarto, no lar da Av. Casal Ribeiro, 

1 STILWELL,Pe.Peter (Coord.) Padre ALBERTO – Testemunhos de uma voz incó-
moda, Capela do Rato (68-73), Lisboa, Texto Editora, 1989.
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que acompanhou os acontecimentos que se desenrolaram na Capela uma 
semana depois. O grupo de cristãos que decidiu fazer, na Capela do Rato, 
a vigília de oração e jejum, com debate sobre o tema da paz, fê-lo sem 
dar conhecimento prévio da sua intenção quer ao Pe. João S. Diniz, que 
celebrou a missa das 19 horas de sábado, 30 de Dezembro, quer aos 
membros da Equipa Sacerdotal da Capela (Padres Alberto Neto, Antó-
nio Janela e Armindo Garcia). Iniciada a vigília, rebentaram petardos em 
alguns pontos da cidade, no Barreiro e no Seixal, distribuindo folhetos 
que informavam do que se passava. A responsabilidade por essa divul-
gação do acontecimento terá pertencido ao Partido Revolucionário do 
Proletariado (PRP).

Ao ser informado do que se passava, o Pe. Alberto contactou telefo-
nicamente os outros membros da Equipa Sacerdotal e, recolhidos e anali-
sados os elementos disponíveis, estes foram de imediato comunicados ao 
Patriarca, D. António Ribeiro, que convocou pessoalmente o Pe. António 
Janela, acompanhado por um casal da Comunidade da Capela do Rato. 
Ficou então decidido, apesar da forma como se tinha procedido à ocu-
pação da Capela, não haver qualquer intervenção da autoridade eclesial, 
desde que os ocupantes assegurassem as condições necessárias à celebra-
ção habitual do culto, o que aconteceu efectivamente. No domingo, 31, 
foram interrompidos os debates que decorriam na Capela para permitir 
a celebração das missas das 11h e das 12h30h. Durante as celebrações 
os dois padres da Equipa Sacerdotal não fizeram homilia, mas leram um 
curto comunicado, redigido em conjunto com o Pe. Alberto. Entretanto, 
os contactos da Equipa Sacerdotal com o Patriarca de Lisboa passaram a 
ser por via telefónica – eventualmente sob escuta – precisamente, para 
garantir a transparência da actuação da Igreja. Medida que se revelou, 
mais tarde, muito oportuna quando, no processo instaurado pela Polí-
cia Política (D.G.S.), à repetida pergunta dos inspectores sobre o porquê 
da actuação dos padres julgados coniventes, a resposta fosse sempre a 
mesma: “por ordem do Senhor Patriarca”, o que lhes viria a causar sérios 
embaraços pelo comprometimento do próprio Patriarca em todo o pro-
cesso instaurado, que acabou por ser arquivado.

A entrada da polícia, cerca das 20h00 desse domingo, 31, com a 
detenção de vários participantes na vigília e o encerramento forçado 
da Capela, deu-se sem o consentimento da autoridade eclesiástica. O 
Patriarca de Lisboa foi surpreendido pela informação quando se pre-
parava para presidir à Vigília de Oração pela Paz, na Igreja de Arroios. 
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No final dessa celebração foram aí detidos alguns jovens, que se haviam 
manifestado. 

Seguindo as instruções do Patriarca D. António Ribeiro – “assegurar 
o culto na Capela” – na dia 1 de Janeiro, o Pe António Janela – que na 
véspera conseguira celebrar a missa prevista para a meia-noite, contra-
riando a expressa proibição do Governo Civil e disso avisando os que 
pretendiam participar na eucaristia – viu-se impedido, nessa manhã, de 
entrar na Capela já com as portas seladas. Depois de um curioso diálogo 
com o polícia que guardava a entrada na Capela – “O Sr. Guarda, como 
me disse, está aqui a cumprir ordens do seu Superior. O meu Superior, 
o Sr. Patriarca, manda-me celebrar a missa nesta Capela. Ele está neste 
momento, no Palácio de Belém, a apresentar cumprimentos de Ano Novo 
ao Sr. Presidente. Logo, se eles se entendem, nós também nos vamos 
entender. Eu vou abrir as portas, para que as pessoas possam participar 
nas missas previstas, e o Sr. Guarda fará o que entender”. E, assim, foi 
possível celebrar as missas. Só que, no final da última missa, ainda para-
mentado e rodeado de alguns fiéis que lamentavam os incidentes ocor-
ridos na Vigília celebrada na Igreja de Arroios, o Pe. António Janela foi 
detido pela polícia e, acompanhado voluntariamente pelo Pe. Armindo 
Garcia, levado num aparatoso dispositivo militar, primeiro para a Esqua-
dra do Rato e depois para a Rua António Maria Cardoso, sede da PIDE/
DGS, onde prosseguiram os interrogatórios.

Logo que recebeu notícia do sucedido, o Patriarca de Lisboa enviou 
o seu secretário a exigir a libertação dos dois padres, o que realmente 
logo aconteceu relativamente ao Pe. Armindo Garcia. Já de madrugada, 
acompanhado pelo seu secretário, D. António Ribeiro dirigiu-se pessoal-
mente, até à porta da PIDE/DGS, donde recusou retirar-se até que o Pe. 
António Janela lhe fosse entregue, em liberdade, o que realmente veio a 
suceder.

Depois, seguiram-se por várias semanas os interrogatórios ao Pe. 
Alberto e aos outros membros da Equipa Sacerdotal, num processo que 
acabou por ser arquivado. Mas as consequências do “Caso da Capela do 
Rato” essas perduraram, quer para os que foram de imediato vítimas da 
perseguição política, quer para os que assumiram uma consciência mais 
clara e interventiva da sua condição cristã.

Em 6 de Outubro de 1973, o Pe. Alberto despedia-se da Comuni-
dade da Capela do Rato enumerando os passos por ele conhecidos ou 
percorridos no atribulado processo, precipitado pelos acontecimentos de 
Janeiro, que culminava agora na sua nomeação para coadjutor da paró-
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quia de São João de Brito, tendo como prior o seu “amigo pessoal e 
íntimo”, Mons. Adriano Botelho, de quem – na ideia manifestada por D. 
António Ribeiro – haveria de ser sucessor. O que não veio a acontecer…

Na homilia que proferiu durante a celebração de despedida, o Pe. 
Alberto como que sintetizou o que foi a sua missão na Capela do Rato:

“Antes de mais me confesso pecador de tudo, menos de nos últi-
mos anos, contra tudo e contra todos, não ter pregado aqui sempre e 
em cada Domingo o que me pareceu ser a exigência do Evangelho nas 
nossas vidas pessoais e comunitárias. E isto, mesmo quando sabia que 
mais tarde ou mais cedo este modo de agir, neste caso de pregar, levaria 
necessariamente a algo de muito exigente e, decerto, muito doloroso, 
para mim e para a comunidade. (…) Mas não estava só em jogo a minha 
pregação, mesmo que corajosa. Essa seria ainda possível, disso não tenho 
ilusões, se não fosse apoiada num grupo já numeroso de cristãos adultos, 
conscientes e responsáveis a quem essa pregação não só respondia, mas 
até de quem já era o reflexo exigente. Aqui o cerne do problema, aqui 
o seu eixo fulcral. Era uma pregação, sem dúvida, mas era muito mais 
do que isto. Era um espaço de liberdade e de responsabilidade laical 
crescente que ia nascendo aqui; era uma tomada de consciência de toda 
uma comunidade inserida no mundo e num país de contornos reais, com 
problemas culturais, sociais e políticos complexos e urgentes; era a per-
cepção serena, mas clara do direito dos cristãos acharem que a sua fé não 
se podia confinar apenas ao culto, ou à liturgia, mas tinha muito que ver 
com todos estes problemas e situações reais; era a capacidade progres-
siva de alguns cristãos, e cada vez mais, o afirmarem e tentarem mesmo 
propostas reais de modificação das estruturas para que elas fossem mais 
humanas e isto por exigência profunda da sua própria fé. Era tudo isto. 
Era tudo isto, mais que uma pregação. Ou, melhor dizendo, era uma pre-
gação que começava a permitir tudo isto…”.

Alguns meses depois acontecia o 25 de Abril.




