O PADRE ALBERTO E A CAPELA DO RATO

Pe. Antonio Janela*

Escrever sobre o Pe. Alberto Neto (1931-1987) e o seu tempo na
Capela do Rato (1959-1973), mesmo sem preocupacoes de fazer historio-
grafia, mas simplesmente testemunhar algo que foi pessoalmente vivido,
supoe ter presente o contexto sécio-cultural, politico e eclesial daqueles
finais dos anos 50, anos 60 e 70, que muito significaram na evolucdo da
sociedade e do catolicismo em Portugal, nomeadamente no Patriarcado
de Lisboa — tempos de procura, de renovacao e de ruptura.

Ordenado presbitero pelo Cardeal Cerejeira, em Agosto de 1957, o
Pe. Alberto teve como primeira nomeacgio a Par6quia de Santa Maria de
Belém, em Lisboa, como coadjutor do seu antigo professor no Seminario
dos Olivais, Pe. Felicidade Alves. A Par6quia ja era, na altura, um modelo
de organizacao eclesial com intenso dinamismo laical. Testemunhei, mais
tarde, em conversas com o Pe. Alberto, a sua amizade e grande apreco
pelo Pe. Felicidade, e quanto o empenho pastoral, entdo ai vivido, fora
importante nos anos subsequentes.

O entusiasmo do Pe. Alberto pela pastoral juvenil — e a sua ligagao ao
mundo do desporto — abriu-lhe a oportunidade de se dedicar ao ensino
secundario, como professor de Religiao e Moral (RM) e assistente reli-
gioso da Juventude Escolar Catélica (JEC), uma vocacao que se prolonga-
ria pela vida fora e fez dele um pedagogo inesquecivel... como atestariam
milhares de alunos que o tiveram como professor, no Liceu D. Joio de
Castro, Colégio Cidadela (Cascais), Liceu Pedro Nunes — onde foi meu
metoddlogo, Colégio Sao Joiao de Brito, Liceu Pe. Antonio Vieira, Escola
Secundaria de Queluz...

Dedicado ao ensino, como missdo eclesial que lhe foi confiada pelo
Bispo, o Pe. Alberto Neto teve ocasido de conhecer, no Liceu D. Joiao de

* Coénego do Patriarcado de Lisboa.
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Castro, o também professor Pe. Adriano Botelho, paroco de Alcantara,
figura destacada que se solidarizou com o movimento operario, € que
chegou a ser deportado para a Patagénia. Foi uma referéncia importante
para o Pe. Alberto Neto, que o citava muitas vezes, tal como ao Pe. Amé-
rico, da Obra da Rua, seu modelo de educador. Também em Alcintara se
tornou amigo do angolano Padre Franklim - exilado em Lisboa — mais
tarde Arcebispo do Lubango.

Este convivio sacerdotal e a fecunda experiéncia de ensino, foi
abrindo outros horizontes ao Pe. Alberto, atento aos problemas da juven-
tude, na familia, no desporto e na sociedade, comecando a ser uma figura
conhecida, nio s6 nos meios e polos estudantis e da Accao Catdlica,
como mesmo em certa elite social que fazia dele o “padre da moda”, tio
procurado para presidir aos casamentos “bem” e a outras celebracoes.
Em 1959, o Pe. Alberto fora nomeado assistente diocesano adjunto da
JEC e, a partir dai, assiduo frequentador da sede diocesana da JEC, na
Capela de Nossa Senhora da Bonanga, na Calgada Bento da Rocha Cabral,
ao Largo do Rato, acabando por ser nomeado, em 1965, assistente dioce-
sano e capelao daquela que comecou a ser designada “Capela da JEC” ou
“Capela do Rato” — nao sem uma certa confusio com a igreja localizada
no Largo do Rato.

Metodologo da disciplina de Religiao e Moral, no Liceu Normal
Pedro Nunes, o Pe Alberto liderou, a partir de 65, a “Equipa da Martens
Ferrao”, composta por jovens padres, estagiirios e professores de RM em
diversos liceus de Lisboa, assistentes religiosos da JEC e colaboradores na
Capela do Rato — apelidados, com um misto de atrevimento e aposta, de
“Netinhos”. As tragicas “cheias de 1967”, na Grande Lisboa, foram oca-
sido de uma extraordinidria mobiliza¢io dos jovens estudantes, a partir da
Capela do Rato, para auxilio imediato as populagoes atingidas. Situagio
que nao passou despercebida a Policia Politica, que comecou a vigiar a
actuacao da referida equipa e do seu lider.

A Capela do Rato comecara a ser um ponto de referéncia para mui-
tos, jovens e menos jovens, desiludidos com a apatia das suas pardquias
e com o desconsolo das liturgias dominicais; mas, por outro lado, sen-
siveis ao espirito novo que brotava do Concilio Vaticano II e de que o
Pe. Alberto era um arauto entusiasta nas aulas, nas reunioes da JEC, nos
convivios e retiros espirituais, nas homilias, nos seus multiplos encontros
pessoais. A liturgia na Capela do Rato, sempre cuidadosamente prepa-
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rada pelo Pe. Alberto, era uma auténtica Festa em que a criatividade do
poeta, associada a um jeito musical de raizes tio populares, era posta ao
servigo da celebracio da Fé, a todos despertando e empenhando na cons-
trucao de uma Igreja segundo o modelo comunitario, uma Igreja que se
reconhece essencialmente missiondria, portadora da Boa Nova e enviada
ao mundo e nao fechada sobre si propria alheia as aspiracoes e as dificul-
dades dos homens concretos.

O Pe. Alberto aparece, assim, associado a2 memoria de uma tomada
de consciéncia de um grupo — que se tornou cada vez maior — preocu-
pado com virias questoes sociais e politicas, designadamente com o que
significava o prosseguimento da guerra em Africa, vivida pelo pais ha mais
de uma década, e com a necessidade de se construir a paz.

E chegamos ao acontecimento, porventura, “o mais polémico da vida
pastoral do Pe. Alberto”!: o “Caso da Capela do Rato”, ocorrido em 30 de
Dezembro de 1972, que veio a chamar a atencio da comunidade nacio-
nal e internacional. Sobre este acontecimento, amplamente comentado,
foi elaborada uma vasta bibliografia — e, até, uma tese de doutoramento,
apresentada na Universidade Catdlica, pelo Doutor Anténio Aragjo.

Um acontecimento precedente — de que nunca encontrei qualquer
referéncia na bibliografia de que tive conhecimento — foram as Conferén-
cias de Advento, bastante participadas, na Capela do Rato, nesse més de
Dezembro de 1972. O tema, escolhido por Paulo VI, para o “Dia Mundial
de Oracao pela Paz”, em 1 de Janeiro de 73 — “A Paz é possivel” — era
ja conhecido e claramente tido em consideracao nessas Conferéncias de
Advento, numa das quais interveio o Pe. José Policarpo, entio Reitor do
Seminario dos Olivais e professor na Universidade Catolica, estando pre-
sentes militares — alguns com intervengao no 25 de Abril — que o escuta-
ram com muito interesse na apresentacao da doutrina conciliar sobre a
“objeccao de consciéncia”, tema considerado tabu nesse tempo.

Tendo em conta a prevista afluéncia de participantes na Missa do
Galo, na Noite de Natal, fora decidido pela Comunidade do Rato celebra-
-la, nesse ano de 72, na Igreja de Sao Nicolau. O Pe. Alberto ressentiu-se
do esforco despendido nessa celebracao e sofreu uma quebra de saude.
Atacado de uma pneumonia, foi do seu quarto, no lar da Av. Casal Ribeiro,

! STILWELL,Pe.Peter (Coord.) Padre ALBERTO - Testemunhbos de uma voz inco-
moda, Capela do Rato (68-73), Lisboa, Texto Editora, 1989.
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que acompanhou os acontecimentos que se desenrolaram na Capela uma
semana depois. O grupo de cristios que decidiu fazer, na Capela do Rato,
a vigilia de oracao e jejum, com debate sobre o tema da paz, fé-lo sem
dar conhecimento prévio da sua intencido quer ao Pe. Joao S. Diniz, que
celebrou a missa das 19 horas de sibado, 30 de Dezembro, quer aos
membros da Equipa Sacerdotal da Capela (Padres Alberto Neto, Anto-
nio Janela e Armindo Garcia). Iniciada a vigilia, rebentaram petardos em
alguns pontos da cidade, no Barreiro e no Seixal, distribuindo folhetos
que informavam do que se passava. A responsabilidade por essa divul-
gacio do acontecimento terd pertencido ao Partido Revolucionirio do
Proletariado (PRP).

Ao ser informado do que se passava, o Pe. Alberto contactou telefo-
nicamente os outros membros da Equipa Sacerdotal e, recolhidos e anali-
sados os elementos disponiveis, estes foram de imediato comunicados ao
Patriarca, D. Ant6nio Ribeiro, que convocou pessoalmente o Pe. Antdnio
Janela, acompanhado por um casal da Comunidade da Capela do Rato.
Ficou entao decidido, apesar da forma como se tinha procedido a ocu-
pacio da Capela, nio haver qualquer intervencao da autoridade eclesial,
desde que os ocupantes assegurassem as condicoes necessirias a celebra-
¢ao habitual do culto, o que aconteceu efectivamente. No domingo, 31,
foram interrompidos os debates que decorriam na Capela para permitir
a celebracao das missas das 11h e das 12h30h. Durante as celebracoes
os dois padres da Equipa Sacerdotal nao fizeram homilia, mas leram um
curto comunicado, redigido em conjunto com o Pe. Alberto. Entretanto,
os contactos da Equipa Sacerdotal com o Patriarca de Lisboa passaram a
ser por via telefénica — eventualmente sob escuta — precisamente, para
garantir a transparéncia da actuacao da Igreja. Medida que se revelou,
mais tarde, muito oportuna quando, no processo instaurado pela Poli-
cia Politica (D.G.S.), a repetida pergunta dos inspectores sobre o porqué
da actuacao dos padres julgados coniventes, a resposta fosse sempre a
mesma: “por ordem do Senhor Patriarca”, o que lhes viria a causar sérios
embaragos pelo comprometimento do proprio Patriarca em todo o pro-
cesso instaurado, que acabou por ser arquivado.

A entrada da policia, cerca das 20h00 desse domingo, 31, com a
detencao de varios participantes na vigilia e o encerramento forcado
da Capela, deu-se sem o consentimento da autoridade eclesidstica. O
Patriarca de Lisboa foi surpreendido pela informacao quando se pre-
parava para presidir a Vigilia de Oracao pela Paz, na Igreja de Arroios.
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No final dessa celebracdo foram ai detidos alguns jovens, que se haviam
manifestado.

Seguindo as instru¢des do Patriarca D. Anténio Ribeiro — “assegurar
o culto na Capela” — na dia 1 de Janeiro, o Pe Antonio Janela — que na
véspera conseguira celebrar a missa prevista para a meia-noite, contra-
riando a expressa proibicio do Governo Civil e disso avisando os que
pretendiam participar na eucaristia — viu-se impedido, nessa manha, de
entrar na Capela ji com as portas seladas. Depois de um curioso didlogo
com o policia que guardava a entrada na Capela — “O Sr. Guarda, como
me disse, esta aqui a cumprir ordens do seu Superior. O meu Superior,
o Sr. Patriarca, manda-me celebrar a missa nesta Capela. Ele estd neste
momento, no Palicio de Belém, a apresentar cumprimentos de Ano Novo
ao Sr. Presidente. Logo, se eles se entendem, ndés também nos vamos
entender. Eu vou abrir as portas, para que as pessoas possam participar
nas missas previstas, e o Sr. Guarda fard o que entender”. E, assim, foi
possivel celebrar as missas. S6 que, no final da ultima missa, ainda para-
mentado e rodeado de alguns fiéis que lamentavam os incidentes ocor-
ridos na Vigilia celebrada na Igreja de Arroios, o Pe. Anténio Janela foi
detido pela policia e, acompanhado voluntariamente pelo Pe. Armindo
Garcia, levado num aparatoso dispositivo militar, primeiro para a Esqua-
dra do Rato e depois para a Rua Anténio Maria Cardoso, sede da PIDE/
DGS, onde prosseguiram os interrogatorios.

Logo que recebeu noticia do sucedido, o Patriarca de Lisboa enviou
o seu secretirio a exigir a libertacio dos dois padres, o que realmente
logo aconteceu relativamente ao Pe. Armindo Garcia. JA4 de madrugada,
acompanhado pelo seu secretdrio, D. Antonio Ribeiro dirigiu-se pessoal-
mente, até a porta da PIDE/DGS, donde recusou retirar-se até que o Pe.
Anténio Janela lhe fosse entregue, em liberdade, o que realmente veio a
suceder.

Depois, seguiram-se por virias semanas os interrogatorios ao Pe.
Alberto e aos outros membros da Equipa Sacerdotal, num processo que
acabou por ser arquivado. Mas as consequéncias do “Caso da Capela do
Rato” essas perduraram, quer para os que foram de imediato vitimas da
perseguicao politica, quer para 0s que assumiram uma consciéncia mais
clara e interventiva da sua condi¢do crista.

Em 6 de Outubro de 1973, o Pe. Alberto despedia-se da Comuni-
dade da Capela do Rato enumerando os passos por ele conhecidos ou
percorridos no atribulado processo, precipitado pelos acontecimentos de
Janeiro, que culminava agora na sua nomeagao para coadjutor da paré6-
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quia de Sao Joao de Brito, tendo como prior o seu “amigo pessoal e
intimo”, Mons. Adriano Botelho, de quem - na ideia manifestada por D.
Antoénio Ribeiro — haveria de ser sucessor. O que nio veio a acontecer...

Na homilia que proferiu durante a celebracao de despedida, o Pe.
Alberto como que sintetizou o que foi a sua missao na Capela do Rato:

“Antes de mais me confesso pecador de tudo, menos de nos ulti-
mos anos, contra tudo e contra todos, nao ter pregado aqui sempre e
em cada Domingo o que me pareceu ser a exigéncia do Evangelho nas
nossas vidas pessoais e comunitdrias. E isto, mesmo quando sabia que
mais tarde ou mais cedo este modo de agir, neste caso de pregar, levaria
necessariamente a algo de muito exigente e, decerto, muito doloroso,
para mim e para a comunidade. (...) Mas nao estava s6 em jogo a minha
pregacio, mesmo que corajosa. Essa seria ainda possivel, disso niao tenho
ilusoes, se nao fosse apoiada num grupo ja numeroso de cristaos adultos,
conscientes e responsaveis a quem essa pregacio nao s6 respondia, mas
até de quem ja era o reflexo exigente. Aqui o cerne do problema, aqui
o seu eixo fulcral. Era uma pregac¢io, sem duvida, mas era muito mais
do que isto. Era um espaco de liberdade e de responsabilidade laical
crescente que ia nascendo aqui; era uma tomada de consciéncia de toda
uma comunidade inserida no mundo e num pais de contornos reais, com
problemas culturais, sociais e politicos complexos e urgentes; era a per-
cepcio serena, mas clara do direito dos cristaos acharem que a sua fé nao
se podia confinar apenas ao culto, ou a liturgia, mas tinha muito que ver
com todos estes problemas e situacoes reais; era a capacidade progres-
siva de alguns cristdos, e cada vez mais, o afirmarem e tentarem mesmo
propostas reais de modificagio das estruturas para que elas fossem mais
humanas e isto por exigéncia profunda da sua prépria fé. Era tudo isto.
Era tudo isto, mais que uma pregac¢io. Ou, melhor dizendo, era uma pre-
gacio que comegava a permitir tudo isto...”.

Alguns meses depois acontecia o 25 de Abril.
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