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A EXPERIÊNCIA DE UM ADVOGADO (E NÃO SÓ)  
NO 25 DE ABRIL

Rui Pena*

Apesar de decorridos quarenta anos, recordo bem o dia que esteve 
na base da restauração da nossa democracia. Andava então na casa dos 
trinta e era um advogado que já começava a ter alguma notoriedade, 
devida sobretudo à benevolência de colegas e amigos1. Possuía uma 
extensa e variada folha curricular e uma experiência generalista que me 
permitiu paulatinamente criar e manter uma clientela própria. Já tinha 
concluído há muitos anos a licenciatura na Faculdade de Direito de Lis-
boa, cumprido um longo serviço militar na Reserva Naval, efetuado o 
tirocínio2, como então se chamava ao estágio, e estava inscrito na Ordem 
dos Advogados desde 1964.

Tive o meu primeiro escritório na Baixa, na Rua Nova do Almada, 
em frente da Boa Hora, mas passei, poucos anos depois, para um espaço 
mais desafogado na Rua Rodrigo da Fonseca, aceitando de bom grado o 
desafio do meu patrono para o partilharmos em regime de repartição de 
custos3.

*  Advogado.
1  Estagiei com João Paulo Cancella de Abreu, um nome grande e prestigiado da 

advocacia e que se tornou num grande amigo, com quem muito aprendi, não só a prática 
da profissão, mas também, e sobretudo, os nobres princípios e ideais que a enquadram e 
que me têm acompanhado pela vida fora. Acreditou em mim e projetou-me entre os seus 
amigos e clientes.

2  Vigorava então o Estatuto judiciário aprovado pelo Decreto-Lei n.º 44 278, de 14 
de Abril de 1962, cujo n.º 1 referia o seguinte: “1. O candidato que tiver obtido a inscri-
ção é obrigado a fazer tirocínio de dezoito meses sob a direcção superior de advogado 
com dez anos, pelo menos, de antiguidade profissional.” 

3  Só muitos anos depois é que seria aprovado o regime jurídico das sociedades de 
advogados através do Decreto-Lei n.º 513-Q/79, de 26 de Dezembro, tendo a primeira 
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Não era fácil, como hoje continua a não ser fácil, para quem apre-
senta como único cartão de apresentação a vontade de ser advogado, 
abraçar esta profissão. Tinha uma boa formação académica, é certo, mas 
que não era manifestamente suficiente para a pretendida profissionaliza-
ção. Tive de aprender por minha conta a diferença entre a teoria e a prá-
tica. E foi precisamente com os práticos do Direito – colegas advogados, 
solicitadores, funcionários dos tribunais, dos registos e das finanças – que 
muito aprendi.

Ultrapassei com sucesso os ritos de iniciação nos Tribunais através 
do patrocínio oficioso de uns quantos casos no cível e no crime, com o 
apoio simpático dos magistrados de serviço, que sabiam compreender a 
minha situação de inexperiência, e senti, pela primeira vez, o sentimento 
de gratidão dos clientes que o acaso então me havia destinado.

Recordo com saudade o primeiro cliente “a sério” que me apareceu 
trazido por mão amiga. Foi durante muito tempo “o cliente”. Era pessoa 
de posses e muito ativo. Não obstante os avisos experimentados dos cole-
gas mais velhos de que não deveríamos transformar a relação profissional 
numa relação de amizade, a verdade é que nos tornámos bons amigos 
por toda a sua vida. Não me arrependi de o ter feito, apesar de continuar 
a veicular também aquela máxima aos meus estagiários por considerá-la 
correta, pelo menos teoricamente …

Devo referir que a juventude me fragilizava mais perante o Tribunal 
do que perante os clientes. Lembro-me do caso de um cliente acusado de 
homicídio cuja família, “corajosamente”, entendeu depositar nas minhas 
mãos a sua liberdade. Estudei bem o caso, analisei todas as provas e os 
depoimentos prestados durante a instrução e entendi estar perante uma 
situação clara de exercício de legítima defesa. Tive até o cuidado de a 
aferir também pelos ensinamentos da escola de Coimbra, prevenindo a 
hipótese de os Juízes se terem licenciado por lá: excecionalmente não 
havia divergência entre os penalistas e os criminalistas4. Pareciam-me 
estar reunidos, portanto, todos os elementos justificativos da exceção e 
atrevi-me a contestar a querela em conformidade, pedindo a absolvição 
plena do acusado. O Juiz que presidia ao Coletivo, mesmo antes de ouvir 

sociedade de advogados sido constituída apenas em 1980.
4  Um dos pontos de referência nas lições, quer do Professor Beleza dos Santos, 

em Coimbra, quer do professor Cavaleiro Ferreira, em Lisboa, era criticarem-se recipro-
camente pela adoção do termo Direito Penal, pelo primeiro, e de Direito Criminal, pelo 
segundo, para a designação da cadeira.
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a totalidade da argumentação, replicou ao jeito de um paternalismo dis-
plicente: “Oh senhor doutor, olhe que ainda é muito novo para arguir 
uma legítima defesa…”. Em todo o caso, valeu sempre o cuidado que 
havia posto naquele contraditório e a demonstração da prova para que o 
cliente, sem sair absolvido, recebesse uma pena muito atenuada. 

O exercício da profissão liberal em prática individual, e que consti-
tuía o único modo de exercício da advocacia ao tempo, não era suficiente 
para prover às necessidades da família que entretanto havia constituído, 
pelo que aceitei dar aulas de história das ideias políticas numa escola 
privada de ensino superior5 e ingressei como consultor jurídico numa 
empresa. Porém, nunca descurei a profissão de advogado. Coloquei-a 
sempre em primeiro lugar, se bem que nos primeiros anos os honorários 
recebidos fossem mais um complemento do que a minha remuneração 
principal.

Não éramos muitos advogados na década de setenta. Estavam inscri-
tos em todo o país cerca de três mil advogados. As colegas constituíam 
então uma minoria, ao contrário do que sucede atualmente6. Conhe-
cíamo-nos todos – e não só em Lisboa – pelo menos os mais novos. Havia 
então apenas duas Faculdades, em Coimbra e em Lisboa, e as lutas aca-
démicas tinham tido, entre muitos outros, o efeito de nos aproximar uns 
dos outros.

Vivia-se sob o consulado de Marcello Caetano7, um dos melhores 
professores de Direito que tive, senão mesmo o melhor. Criou-me muitas 
esperanças no sentido da abertura e evolução democrática do regime e 
da resolução da guerra colonial, mas acabou por claudicar perante as for-
ças mais conservadoras da nomenclatura, que ainda se mantinha, criada 
à volta de Salazar. A advocacia, embora inserida no contexto da situa-

5  O ISLA – Instituto Superior de Línguas e Administração, fundado em 1962, é a mais 
antiga instituição de ensino superior privado em Portugal.

6  De acordo com as Estatísticas da Justiça, no Portal da Direção-Geral da Política de 
Justiça, do Ministério da Justiça (in http://www.siej.dgpi.mj.pt), em 1974 era de 2 960 o 
número total de advogados inscritos na Ordem, dos quais 1 421 exerciam a profissão em 
Lisboa, número que demonstra a macrocefalia da capital. Comparativamente, em 31 de 
Dezembro de 2013, o número total de advogados inscritos era de 28 765, sendo na maio-
ria advogadas, mais precisamente 15 266. A tendência para a feminização da profissão é 
comprovada pela existência, na mesma data, de 2 502 advogadas estagiárias e de, apenas, 
1 424 advogados estagiários. É esclarecedor referir que, entre nós, a advocacia foi interdita 
às mulheres até ao Decreto-Lei n.º 4 676, de 11.07.1918…

7  Substituiu Salazar em 27 de Setembro de 1968.



372

Rui Pena

ção política, económica e social existente ao tempo, representava já uma 
janela para o futuro, pautada por princípios e valores que não hesitava 
em proclamar na sua vivência quotidiana ao defender os direitos, liber-
dades e garantias dos cidadãos e criticar as leis opressivas, contribuindo 
assim para a prática de um Direito mais justo.

Sendo católico praticante, considerava que a Igreja detinha um repo-
sitório de princípios fundamentais, de natureza social e económica, devi-
damente sedimentado em sucessivos pontificados, que podiam e deviam 
ser aplicados à vida em sociedade e ao governo dos povos. Data dos pri-
meiros anos da Faculdade de Direito a minha aproximação a um grupo de 
católicos interessados em temáticas sociais, numa perspetiva humanista e 
personalista. Embora bastante mais velhos, o grupo de personalidades de 
“O Tempo e o Modo”, em particular António Alçada Baptista, e as tertúlias 
ao fim da tarde na Livraria Moraes, marcaram-me profundamente.

As relações não só entre advogados, e entre diversas gerações, mas 
também com os magistrados, eram cordiais. Estes últimos, ao contrário 
do que hoje sucede, franqueavam as portas dos seus gabinetes aos advo-
gados e admitiam discutir connosco quaisquer aspetos do processo desde 
que assegurado o contraditório. Era frequente tratarem os advogados por 
colegas. Quanto se regrediu, neste particular, nos últimos anos…

Admirávamos os que constituíam a elite da advocacia nesses tempos. 
Recordo de entre esta galeria ilustre, por ter privado com eles mais assi-
duamente, os meus antigos professores Adelino da Palma Carlos, Raúl 
Ventura e Fernando Olavo, mas também Vasco da Gama Fernandes, Bus-
torff Silva, Moitinho de Almeida, Abranches Ferrão, Hermano Saraiva, Sal-
gado Zenha, Francisco Sá Carneiro, Adão e Silva, Correia Afonso, Mário 
Cal Brandão, Tito Arantes, Heliodoro Caldeira, Elina Guimarães, José 
Magalhães Godinho, António Maria Pereira e tantos outros.

Entre os mais novos, já então começavam a distinguir-se o Jorge 
Sampaio, o Victor Wengorovius, o Vasco Vieira de Almeida, o José Vera 
Jardim, a Maria Clara Lopes, a Lucília Santos, o Miguel e o José Manuel 
Galvão Telles, o Luis Queiroz de Barros, o João Morais Leitão, o Alfredo 
Gaspar, o Bessa Monteiro, o Lopes Cardoso, o Augusto Ferreira do Ama-
ral, o Laureano Santos, o Rodolfo Lavrador, para só referir aqueles com 
quem me lembro de ter trabalhado.

Apesar das diferentes formações e ideologias, mais à Direita ou mais 
à Esquerda, convivíamos e entendíamo-nos bem, talvez porque todos, no 
fundo, ansiássemos por uma mudança que pudesse dar expressão e sen-
tido a uma verdadeira liberdade. Havia entre os colegas alguns situacio-
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nistas declarados, geralmente catapultados para lugares de relevo, mas a 
grande maioria da classe não apoiava o Governo. Naturalmente, a Ordem 
dos Advogados não deixava de refletir isso mesmo. Era então, como hoje, 
uma instituição intrinsecamente democrática que não hesitava em bater 
o pé aos poderes constituídos, criticando todas as formas institucionais 
que não estivessem de acordo com o paradigma de um Estado de Direito.

Basta enumerar os nomes ilustres dos Bastonários eleitos para os 
sucessivos triénios anteriores a 25 de Abril, desde o Professor Palma Car-
los8 ao Dr. Ângelo d’Almeida Ribeiro9, passando pelo Dr. Pedro Pitta10, 
e os que se lhes seguiram imediatamente, o Dr. Mário Raposo11, o Dr. 
Carlos Lima12 e o Dr. Coelho Ribeiro13, figuras incontornáveis da classe.

Permito-me destacar o Dr. Ângelo d’Almeida Ribeiro, com quem tive 
a honra de privar e por quem tinha especial admiração. Era o profissional 
de alto gabarito em que todos os advogados se reviam, um cidadão exem-
plar e um democrata convicto. Foi ele que deu corpo e alma ao 1.º Con-
gresso Nacional dos Advogados que se realizou em Novembro de 1972 
e que, com plena autoridade e representatividade, deixou marcas inde-
léveis de independência e de autonomia em todos nós. Já se fazia sentir 
um clima de mudança pelo que as comunicações apresentadas sobre os 
diversos temas anteciparam muitas das reformas conseguidas depois de 
25 de Abril.

Mereceu especial destaque, na temática da deontologia profissio-
nal, o princípio da liberdade e independência do advogado no exercício 
da sua profissão e o correspondente dever de pautar a sua conduta, em 
todas as circunstâncias, na estrita obediência desse princípio. Abordou-se 
pela primeira vez de forma consistente a questão das sociedades de advo-
gados. Defendeu-se a necessidade de consagração efetiva da independên-
cia da Ordem baseada numa efetiva estrutura democrática e submetida a 
um direito profissional e disciplinar próprios. Propuseram-se inúmeras 
alterações aos Códigos de Processo Civil e de Processo Penal, que vieram 
a ser mais tarde reconhecidas pelo legislador. O advogado, a par do Juiz 

8  Exerceu o mandato nos triénios 1951-53 e 1954-56.
9  Exerceu o mandato no triénio 1972-74.
10  Eleito em 1957 e reeleito sucessivamente em 1960, 1963, 1966 e 1969-71. Dadas 

as sucessivas reeleições era conhecido pelo “Dr. Pedro Repita”…
11  Exerceu o mandado no triénio 1975-77.
12  Exerceu o mandato no triénio 1978-80.
13  Exerceu o mandato no triénio 1981-83.
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e do Ministério Público, devia ser considerado como determinante da boa 
administração da Justiça, que devia ser independente do Poder Execu-
tivo. Para tanto, a magistratura deveria regular-se por si mesma, através de 
um Conselho próprio, de molde a garantir realmente a sua independên-
cia. O advogado devia lutar em todas as ocasiões pela defesa e respeito 
dos direitos do Homem. Foram avançadas propostas para o tratamento 
digno dos detidos e para a limitação do tempo de detenção sem culpa 
formada. Deveriam abolir-se as medidas de segurança aplicadas por via 
administrativa. 

Sobre o papel do advogado na sociedade portuguesa, que consti-
tuiu um dos pratos fortes do Congresso, foi apresentado todo um libelo 
contra o autoritarismo vigente e as desigualdades sociais que o mesmo 
agravava através da crescente intervenção política na economia e nas 
empresas, defendendo-se uma maior intervenção da Ordem não só junto 
dos poderes constituídos mas também da sociedade em geral de forma a 
contribuir para as reformas necessárias. 

As conclusões aprovadas a final sobre os diversos temas em debate 
tiveram grande impacte na opinião pública e contribuíram decisivamente 
para aumentar o prestígio da advocacia portuguesa. Existiu, pela primeira 
vez de forma ordenada, uma convergência de opiniões com vista à altera-
ção “da situação política, económica e social do país, numa perspetiva 
moral virada fundamentalmente para o futuro, realidade a construir 
pela vontade esclarecida da classe e a efetivar na prática quotidiana 
dos profissionais do foro”, como referia o Jorge Sampaio na primeira 
conclusão sobre “O Papel do Advogado na Sociedade Portuguesa” de que 
foi relator14.

Creio que este 1.º Congresso Nacional dos Advogados foi um 
momento alto de afirmação pública, livre e independente, da vontade de 
mudança que meses mais tarde foi conseguida com a revolta militar de 
25 de Abril de 1974. 

Foi com emoção e alegria que encarei a “revolução dos cravos”. Aca-
bava a sensação de “abafamento” em que vivíamos e abria-se a porta à 
liberdade e à democracia. Sem conhecer muito bem as origens do Movi-
mento das Forças Armadas (MFA), a presença do General António Spínola 
dava-me confiança. Tinha lido e anotado religiosamente o seu livro “Por-
tugal e o Futuro” e esperava que todas as suas promessas se concretizas-

14  As conclusões do 1.º Congresso Nacional dos Advogados estão publicadas na 
Revista da Ordem dos Advogados, Ano 32, vol. II, Jul-Dez 1972.
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sem. A designação do Professor Palma Carlos para Primeiro-Ministro era 
uma garantia complementar.

Acalentei sinceramente a esperança de que a necessária transforma-
ção do nosso país e a prometida transição para a democracia se fariam 
num clima de paz e de concórdia, mediante a intervenção de partidos 
políticos democráticos representativos das diferentes correntes de opi-
nião e de acordo com a vontade majoritária do povo expressa em eleições 
livres.

Muitos pensavam como eu. Havia “fome de política” e começaram, 
por isso, a fervilhar por todo o lado reuniões de gente nova – geralmente 
profissionais livres – atraída e mobilizada para a institucionalização de 
novos partidos que pudessem aglutinar as diferentes correntes de pensa-
mento. Participei ativamente em muitas dessas reuniões e nas respetivas 
discussões que giravam à volta dos princípios da social-democracia e da 
democracia cristã. Foi em Junho. Estava a jantar com o Martim de Albu-
querque quando aparece o Diogo Freitas do Amaral e nos convida para 
integrarmos o que viria a ser o CDS15. Referiu sucintamente os principais 
traços do projeto, que se pretendia assente numa declaração de princí-
pios fundacional, e expôs, com o brilhantismo que já então o caracteri-
zava, as linhas do programa que pensava propor e que estava ainda em 
preparação. Não respondi logo, pedi um ou dois dias, para ter tempo de 
analisar os documentos que me deixou.

Era um partido diferente dos outros: um partido moderado, cen-
trista, nem de direita nem de esquerda, mas que não enjeitava os bons 
valores da direita, como a estabilidade e a economia de mercado, nem 
os bons valores da esquerda, bem evidenciados nas suas preocupações 
sociais. As suas bases programáticas não respondiam ao pragmatismo da 
conjuntura, mas assentavam num conjunto de valores e princípios pere-
nes, de cariz humanista e personalista, inspirados na doutrina social da 
Igreja. Era verdadeiramente o projeto político para Portugal.

Aderi com alma e coração16. Encontrei um grupo de homens e 
mulheres generosos e desinteressados que trabalhavam apenas pelo inte-
resse do nosso país como vieram a provar, meses depois, quando come-

15  Partido do Centro Democrático e Social.
16  Apesar de o meu nome não constar da lista de fundadores, pertenci ao ”núcleo 

duro” do CDS. Cf. Freitas do Amaral, in O Antigo Regime e a Revolução – Memórias Políti-
cas (1941-1975), Bertrand/Nomen, 1995, pág.190.
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çámos a sentir na pele o peso da perseguição. De entre todos sobressaía 
o Adelino Amaro da Costa, que se tornou um dos meus melhores amigos.

Na verdade, as promessas de Abril transformaram-se numa desilu-
são completa. A liberdade prometida foi sol de pouca dura. Ninguém se 
entendia e a desordem era completa. Decorridos escassos meses, depois 
de 28 de Setembro, o Poder acabou por cair na rua e era apanhado aqui 
e ali por pequenos caudilhos mal preparados, presas fáceis da única orga-
nização política devidamente organizada e estruturada ao tempo, que era 
o Partido Comunista Português. Era o PREC17 no seu melhor. Foi o tempo 
da célebre – tristemente célebre – “aliança Povo-MFA” protagonizada 
pelos cartazes com a caricatura do “companheiro Vasco”18 que chegaram 
a ornamentar a sala de sessões da Assembleia Constituinte.

Da desejada democratização de Portugal, que cedo derivou para 
uma “democracia popular”, restou a promessa – esta cumprida ainda que 
a muito custo e não sem incidentes vários – da realização de eleições 
gerais para uma Assembleia Constituinte19.

As reivindicações salariais dos trabalhadores e as quebras de produti-
vidade devidas às greves, manifestações, espoliações e toda a balbúrdia ao 
redor, esgotaram as reservas das empresas e do país, aumentando desme-
suradamente o défice público. Gorou-se o prometido desenvolvimento.

17  Acrónimo de “processo revolucionário em curso” ou “período revolucionário em 
curso”, caracterizado por uma forte movimentação política e social, apoiada pelo Partido 
Comunista Português e outros partidos de esquerda que levou à ocupação de casas, de 
terras e de fábricas e ao desmantelamento dos principais grupos económicos.

18  O coronel Vasco Gonçalves era membro da Comissão Coordenadora do MFA e 
o elemento de ligação com o general Costa Gomes. Depois da demissão de Spínola foi 
primeiro-ministro de sucessivos governos provisórios (II a V). Foi o principal mentor da 
reforma agrária e das nacionalizações dos principais meios de produção privados. O seu 
protagonismo durante os acontecimentos do Verão Quente de 1975 levou os apoiantes 
do gonçalvismo a comporem a cantiga «Força, força, companheiro Vasco, nós seremos a 
muralha de aço!» que se ouvia em todos os comícios.

19  O CDS designou-me como seu representante na Comissão Nacional de Eleições 
criada para a preparação destas eleições pelo Decreto-Lei n.º621-C/74, de 15 de Novembro. 
Fui empossado por Vasco Gonçalves em 27 de Fevereiro de 1975. Este órgão, constituído 
por representantes de todos os partidos era Presidido pelo Juiz-Conselheiro Vera Jardim. 
Teve uma vida efémera com a sua composição inicial: em 17 de Março seguinte, após a 10.ª 
reunião, com o falso fundamento de que os representantes dos partidos atrasavam os tra-
balhos, estes foram afastados e substituídos por funcionários dos diferentes Ministérios…
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Quanto à descolonização, que se pretendia seguisse um procedi-
mento formal e democrático, assistiu-se a um verdadeiro abandono e à 
debandada em tropel das forças e dos colonos.

Importa referir que a Ordem dos Advogados, com a solidariedade da 
grande maioria da classe, não deixou de denunciar, através dos seus órgãos, 
esta deriva totalitária. Mais uma vez, deve ser mencionado o papel relevante 
desempenhado quer pelo Bastonário Ângelo d’Almeida Ribeiro, quer pelo 
Bastonário Mário Raposo, cujos mandatos atravessaram este período revo-
lucionário de 1974/75, que sempre preconizaram, em representação dos 
demais órgãos da Ordem, o regresso aos princípios definidores de um Estado 
de Direito em que fossem asseguradas as liberdades e garantias fundamen-
tais de todos os portugueses e em que a lei e a justiça fossem respeitadas.

O CDS também nunca calou o incumprimento das promessas de 
Abril pelo que foi considerado um alvo a abater por todas as forças polí-
ticas à sua esquerda. Das campanhas de imprensa passou-se à intimida-
ção pela força. As sessões de esclarecimento necessárias para a implan-
tação do partido eram sistematicamente boicotadas por manifestantes da 
extrema-esquerda20. Em 4 de Novembro, não tendo conseguido impedir 
a realização de um comício da Juventude Centrista em Lisboa, no Teatro 
S. Luís, dada a reação das forças de segurança, estes manifestantes diri-
giram-se à sede do CDS, no Largo do Caldas, destruindo-a literalmente. 
Mais tarde, em 25 de Janeiro, cercaram as centenas de congressistas reu-
nidos no Palácio de Cristal21, no que se pretendia que fosse o Congresso 
fundacional do partido, chegando a pôr em risco a nossa vida, neste caso 
com a manifesta conivência do Comando da Região Militar do Norte, que 
previamente nos havia dado todas as garantias de segurança. Valeu-nos a 
solidariedade internacional da UEDC e dos partidos irmãos da França e 
da Alemanha, feita ao mais alto nível, que despoletou, já na madrugada 
do dia seguinte a intervenção de uma força de paraquedistas que disper-
sou a multidão que nos ameaçava.

A partir de 11 de Março, o clima de medo adensou-se. Muitos foram 
perseguidos, presos atrabiliariamente e esbulhados dos seus bens. Circula-

20  Entre outros, o LCI, a LUAR, o PRP-BR, o MES, o MRPP e até algumas franjas do PS.
21  Presidi à comissão executiva de organização do Congresso e com antecedência 

falei com as forças de segurança do Porto que asseguraram a necessária proteção. Efetiva-
mente, no início dos trabalhos, apareceram alguns polícias, mas, com o engrossar da mul-
tidão de manifestantes, escaparam-se pelos muros do Palácio Cristal deixando-nos abando-
nados à nossa sorte. A solidez das portas do edifício deu-nos o tempo necessário para que 
os pedidos de auxílio tivessem eco e surgissem ao princípio da madrugada.
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vam mandados de captura em branco emitidos pelo COPCON22 nas mãos 
de oficiais subalternos e até de praças. Nasciam comités revolucionários 
como cogumelos, que ocupavam casas, fábricas e terras, expulsando à força 
os legítimos donos e possuidores. Muita gente foi obrigada a fugir do país 
para não ser preso. Outros, por cautela, entenderam por bem abandoná-lo 
e tentar reconstruir a sua vida além-fronteiras. Foram proibidos todos os 
partidos situados à direita do CDS, designadamente o PDC liderado pelo 
Major Sanches Osório acusado de conivência na tentativa contrarrevolucio-
nária23, e o nosso partido só se manteve, apesar de nunca ter feito parte dos 
Governos Provisórios, depois de ter negociado com o Conselho da Revo-
lução, na madrugada de 11 para 12 de Março, a sua própria sobrevivência. 
Nem o Diogo Freitas do Amaral, nem o Adelino Amaro da Costa, estavam 
em Portugal, pelo que fui eu, juntamente com o Victor Sá Machado e o Luis 
Moreno, que nos encarregámos da missão. Fomos recebidos pelo então 
Major Victor Alves a quem demos conta da nossa preocupação face aos últi-
mos acontecimentos, reafirmámos os nossos princípios democráticos bem 
reconhecidos, designadamente pela nossa filiação na UEDC, a pretensão 
de concorrer, agora isoladamente24, às eleições marcadas para a Assembleia 
Constituinte marcadas para o dia 25 de Abril e a nossa compreensão e res-
peito pelo MFA que entretanto havia sido institucionalizado. Saímos com a 
resposta pretendida de que não havia intenção de ilegalizar o CDS e com a 
sensação de que éramos respeitados por uma parte dos membros do Con-
selho da Revolução, pelo menos pela ala mais moderada. 

Em vez da construção daquele verdadeiro Estado de Direito que 
como advogado tanto desejara e por que, agora como político, ajudava a 
tentar construir, assisti, não sem reação, depois de 11 de Março de 1975 
e durante o chamado “verão quente” desse ano, pesaroso e preocupado, 
à instauração de um verdadeiro regime comunista em Portugal. A estra-
tégia foi perfeita: os comunistas permitiram que se instalasse a anarquia 
com o propósito de mais tarde lhes agradecermos o restabelecimento da 
ordem. Felizmente, para Portugal e para os portugueses, foram dema-
siado apressados e ambiciosos e a democracia acabou efetivamente por 
triunfar depois de 25 de Novembro.

22  O COPCON – Comando Operacional do Continente era uma estrutura de 
comando militar enquadrado no Estado-Maior General das Forças Armadas criada pelo 
MFA no período que se seguiu à revolução e foi extinto após o 25 de Novembro.

23  PDC (Partido da Democracia Cristã), Partido Liberal e Partido do Progresso.
24  Era previsto fazer uma coligação pré-eleitoral com o PDC entretanto ilegalizado.
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Foi durante este período negro da nossa história que acabei por ser 
preso, mais precisamente em 17 de Maio25. Foi num sábado e, como fazia 
muitas vezes, passei a tarde no escritório a trabalhar. Tinha combinado ir 
à noite a uma exposição na antiga FIL e cheguei a casa por volta das sete e 
meia da tarde. Deparei com dois civis armadas acompanhados de um cabo 
que me apresentou um impresso policopiado com a menção de man-
dado de captura, assinado por Otelo Saraiva de Carvalho, e com o meu 
nome manuscrito. Não dizia mais nada. Não responderam a nenhuma das 
minhas perguntas sobre o porquê do mandado nem às objeções levanta-
das sobre a sua forma e ausência de conteúdo. Revolveram a minha casa 
à procura de armas e levaram da sala um par de pequenas pistolas de 
duelo, muito bonitas, da primeira metade do séc. XVIII, deixando ficar o 
respetivo estojo (escusado será dizer que nunca mais as vi…). Levaram 
ainda, vim a verificar depois, um convite para jantar que um amigo meu, 
intitulando-se “Marquês de Baratã” por residir naquele simpático lugar, 
me tinha enviado e que guardara por piada, e uma carta sentida do Pro-
fessor Marcelo Caetano confortando-me pela morte de minha mãe. 

Levaram-me num Renault velho para o RALIS26, e enfiaram-me numa 
sala onde encontrei cerca de duas dezenas de cidadãos, que me disseram 
ser ex-comandos e ex-fuzileiros, que tinham sido presos na mesma tarde 
e que não conhecia de parte alguma. O que se passou depois foi surreal. 
Um número indeterminado de civis, que vim mais tarde a saber serem 
do MRPP27 e guiados pelo Saldanha Sanches, “interrogava” em altos ber-
ros os detidos sobre a sua ligação a Marcelino da Mata28 e a intenção 
de “reconquistarem” a Guiné, entretanto tornada independente29. Alguns 
cabos e um sargento ajudavam à festa. O único oficial presente àquela 
hora era o Dinis de Almeida que ganhou o cognome de “Fittipaldi dos 
Chaimites”. Numa sala ao lado percebia-se, pelos gritos e queixumes das 
vítimas, que eram exercidas sobre eles sevícias e torturas. Estava preso. 
Não podia fazer nada. Vi depois o estado lastimoso do Marcelino da Mata 

25  Por lapso, Freitas do Amaral datou a minha prisão em 11de Maio, ob.cit., pág.386.
26  Regimento de Artilharia de Lisboa, entretanto extinto, situado nos Olivais.
27  Movimento Reorganizativo do Partido do Proletariado, partido de inspiração 

maoista, liderado por Arnaldo Matos, o “grande educador da classe operária”
28  Oficial comando guineense que serviu no Exército Português e se notabilizou na 

guerra colonial
29  Embora a independência da Guiné tenha sido declarada unilateralmente em 24 de 

Setembro de 1973, só foi reconhecida por Portugal em 10 de Setembro de 1974.
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cuja figura recordava de fotografias publicadas na imprensa quando tinha 
recebido a Torre e Espada.

Chegou a minha vez, já perto das duas da manhã. Apareceu um civil 
e um cabo fardado com uma pistola na mão, que andariam pela casa dos 
vinte anos. Não me bateram. O interrogatório foi sumário: quais eram 
as minhas ligações à Guiné, a Marcelino da Mata e a Alpoim Galvão. A 
resposta foi espontânea: nenhuma, pois só tinha estado na Guiné como 
cadete da Reserva Naval há alguns anos e apenas conhecia aqueles ofi-
ciais de nome, pelas referências que lhes eram feitas nos media. Não 
acreditaram. Sabiam que era dirigente do CDS, que era um perigoso fas-
cista amigo de Marcello Caetano e com ligações à alta nobreza, pelo que 
estava a mentir. Mostraram-me então o cartão que tinha recebido daquele 
meu antigo professor e o tal convite para jantar. Apesar das circunstân-
cias não pôde deixar de me rir enquanto explicava a natureza daqueles 
dois documentos. Mais uma vez, agora com visível irritação, por verem 
frustrados os seus intentos, insistiram que tinham informações de que o 
CDS planeava a formação de grupos armados para combaterem o MFA e 
dispunha de um arsenal de armamento, concluindo que ou confessava 
tudo isto e dizia onde estavam escondidas as armas ou levava um tiro. 
Ao mesmo tempo o cabo encostava o cano da pistola à minha cabeça, 
fazendo deslizar a culatra com aquele estalido metálico inconfundível30. 
Não perdi a calma. Reafirmei que era um advogado que exercia a profis-
são pacificamente, que tinha aderido ao CDS porque entendia que todos 
devíamos contribuir para realizar os verdadeiros ideais de Abril que eles 
estavam a espezinhar e que as únicas armas do CDS eram os princípios 
que defendia para Portugal e que pretendia implantar democraticamente 
através do voto. Apareceu providencialmente um outro civil, um pouco 
mais velho, que me mandou para uma camarata fechada. Não dormi pas-
sando as horas que faltavam para o sol nascer a deitar contas à vida.

No dia seguinte, serviram-me o rancho do quartel, e ao princípio 
da tarde meteram-me numa chaimite conduzida pelo Dinis de Almeida e 
entregaram-me em Caxias.

Passei pelos preliminares de uso: tive de me despir, ficaram com 
os “pertences”, fotografias para a direita, para a esquerda e de frente, 
mais impressões digitais, e entregam-me a roupa do beliche. Estou neste 
preparo quando aparece o comandante do forte. Era o tenente fuzileiro 
José Costa Xavier que tinha sido meu camarada no 6.º CEORN e que 

30  Hoje prefiro admitir que não havia qualquer bala e que a pistola estava descarregada.
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tinha continuado a carreira militar. Tratei-o por tu, como sempre tinha 
feito, mas fui imediatamente repreendido, referindo que o devia tratar 
por “senhor comandante”. Expliquei-lhe que a minha situação resultava 
de um erro clamoroso, mas não quis saber: “é o que todos dizem…”, res-
pondeu virando-me as costas.

Não houve mais conversa. Meteu-me isolado numa cela, com vista a 
nascente para os lados do Estádio Nacional e não a poente para o “muro das 
lamentações”, o que me permitia alguma distração a ver os automóveis pas-
sar. Deve ter sido por acaso e não por simpatia. Nenhum dos requerimentos 
que lhe dirigi para conhecer os fundamentos da prisão e poder demonstrar 
a minha inocência, foi atendido. Não me permitiu visitas. Apenas o Lopo 
Cancella de Abreu, meu amigo e companheiro de sempre, reivindicando o 
estatuto de advogado, conseguiu entrar em Caxias e estar comigo.

Poucos dias depois, em 28 de Maio, soube pelos carcereiros e pelo 
burburinho que ouvia, slogans e canções revolucionárias, que algumas 
centenas de militantes do MRPP tinham sido presos e também estavam 
em Caxias. Por estranho que pareça, não senti nenhuma satisfação…

Só em 10 de Junho, quase um mês depois de ter sido preso, apa-
receu um major que registou as minhas declarações de negação do que 
supunha serem as acusações referidas no RALIS, e que me deu a entender 
que tudo não passara de um erro.

No dia seguinte fui libertado e deixado por minha conta no portão 
de Caxias sem dinheiro, valendo-me a boa vontade de uma colega que 
tinha ido visitar um familiar e que me deixou perto de casa…

Vim a saber que, além de muitas outras diligências de familiares e 
amigos, o Diogo Freitas do Amaral tinha enviado uma carta muito forte ao 
Presidente da República Costa Gomes a exigir a minha libertação e feito 
diligências diretas no mesmo sentido junto do Almirante Rosa Coutinho 
que ao tempo superintendia sobre as prisões militares31.

Nunca soube exatamente qual a causa próxima da minha prisão. 
Admito que o meu nome e número de telefone constassem da agenda do 
Manuel Coelho da Silva, que era ao tempo meu estagiário, ou da de um 
seu irmão ex-militar, que também foram presos na mesma altura.

Mais tarde, muito mais tarde, é que vim a saber que a mesma nada tinha 
tido a ver com a Guiné, mas com uma hipotética conspiração de Alpoim 
Galvão, acusado pelo MRPP de estar a preparar um “exército clandestino” 
em Espanha para invadir Portugal e que Marcelino da Mata era o agente de 

31  Cf. Diogo Freitas do Amaral, ibidem, pág.386.
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ligação com Jaime Neves e Salgueiro Maia. Tudo não passava de um pretexto 
para a organização maoista acusar o PCP, seu inimigo de sempre, de pôr em 
xeque estes dois respeitados “capitães de Abril” que acabou por ser denun-
ciado pelo Capitão Matos Gomes, um dos mais influentes oficiais comunis-
tas do Regimento de Comandos, e amigo dos dois oficiais moderados32.

E foi assim, entre cabalas conspirativas e lutas políticas, que eu e 
muitas centenas de portugueses fomos presos, alguns muito maltratados 
e todos enxovalhados.

As eleições para a Assembleia Constituinte deram a maioria aos par-
tidos democráticos e demonstraram que os portugueses não estavam de 
acordo com o rumo que a Revolução estava a seguir. A inauguração dos 
trabalhos ocorreu em 2 de Junho de 1975.

Sucederam-se reações em cadeia que levam ao ataque de muitas sedes 
do PCP e que terminam com o chamado Documento dos Nove33 e a queda 
de Vasco Gonçalves como Primeiro-Ministro, em 30 de Agosto. Nesta luta 
pelo restabelecimento da democracia, em que a Igreja teve um papel pre-
ponderante, participaram homens e mulheres de todos os partidos demo-
cráticos que se viram, finalmente, apoiados pela maioria das Forças Arma-
das, que era efetivamente moderada, que destituiu Otelo Saraiva de Carva-
lho do comando do COPCON e da Região Militar de Lisboa, substituindo-o 
por Vasco Lourenço, e abrindo a porta, dias depois, à vitória de 25 de 
Novembro e de Ramalho Eanes, o novo homem forte do regime.

Meses mais tarde, numa viagem de Estado, fiquei sentado ao lado de 
Vasco Lourenço e falámos sobre o período conturbado do verão de 1975, o 
laxismo do COPCON e a sistemática violação dos direitos dos cidadãos prati-
cada por este órgão do MFA. Conhecia as circunstâncias atrabiliárias da minha 
prisão e, com solenidade, declarou-me que tal nunca mais viria a acontecer.

Acreditei e continuo a acreditar que assim seja para o bem de Portugal. 
Apesar de todas as críticas de que tem sido alvo, temos, desde 1976, uma 
Constituição democrática e vivemos num Estado de Direito cuja efetividade 
é assegurada pelos Tribunais com o contributo insubstituível dos advogados.

Sintra, em Agosto de 2014.

32  Catarino, Manuel (2005) “ Presos 400 militantes do MRPP” Correio da Manhã, 22 
de Maio 2005. Acedida a 21 de Agosto de 2014. http://www.cmjornal.xl.pt/detalhe/noticias/
outros/domingo/presos-400-militantes-do-mrpp.

33  Publicado em 9 de Agosto, é um documento que critica a situação político-militar e é 
subscrito por Melo Antunes, principal responsável pela sua redação, Vasco Lourenço, Canto e 
Castro, Vitor Crespo, Costa Neves, Vitor Alves, Franco Charais, Pezarat Correia e Sousa e Castro. 




