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NEON METIN, UM PERIÓDICO CLANDESTINO EM LÍNGUA 
PORTUGUESA EDITADO PELA RENETIL (1989-1996). 

CONTRIBUTOS PARA A HISTÓRIA DO PRÉ-JORNALISMO 
INDEPENDENTISTA EM TIMOR-LESTE

Adelino Gomes*

A Fernando La Sama de Araújo (26 Fev.1963-2 Jun. 2015). 
Ele foi o porta-estandarte de uma geração que venceu todas 
as batalhas. E que se preparava agora, junta de novo, para um 

último combate pela soberania e felicidade do seu povo. 

Resumo: A Renetil (Resistência Nacional dos Estudantes Timorenses) concebeu, 
produziu, editou e distribuiu clandestinamente, durante oito anos, um bole-
tim informativo em língua portuguesa intitulado Neon Metin. O II Encontro 
de Jornalistas de Língua Portuguesa (Brasília, 1989) chegou a debater, por sua 
causa, a admissão de Timor-Leste como oitavo membro. Cruzando metodolo-
gias quantitativas e qualitativas (inquéritos por questionário, entrevistas pes-
soais e em grupo e análise documental), reconstitui-se o modo de produção, 
analisam-se características editoriais do periódico e identificam-se, pela primeira 
vez, elementos do respectivo “Corpo Redactório”, vários dos quais ocupam hoje 
lugares de proeminência no Governo, na Assembleia Nacional, no aparelho de 
Estado, ONG e empresariado. Numa leitura crítica dos exemplares preservados 
em fontes e arquivos da Resistência e da solidariedade internacional, e recor-
rendo a critérios e categorias classificativas consagradas na historiografia jorna-
lística portuguesa, surpreendem-se em Neon Metin dispositivos técnicos, crité-
rios editoriais, procedimentos, práticas e constrangimentos que, salvaguardadas 
circunstâncias e especificidades históricas, tecnológicas e culturais, ecoam: por 
um lado, a índole jornalística das Gazetas e relações de notícias do periodismo 
português da Restauração da Independência, das invasões napoleónicas e da 
guerra civil de 1846-1847 (Tengarrinha, 2013; Sousa, 2008); e, por outro, as 
“armas de papel” com que jovens portugueses, colaboradores de publicações 
periódicas clandestinas e do exílio, combateram, entre 1963 e 1974, a ditadura 
de Salazar e Caetano (Pereira, 2013). Quinhentos anos depois da chegada a 

*	 Jornalista. Investigador associado do CIES-IUL. Professor Associado na UAL 
(Universidade Autónoma de Lisboa).



232

Adelino Gomes

Lifau, a língua que o colonizador impôs no comércio, na guerra e na religião, 
servia ao colonizado de “bala maubere” no combate a nova colonização. 

	 Palavras-chave: periodismo, clandestinidade, língua portuguesa, estudantes 
timorenses na Indonésia, Neon Metin. 

(PEQUENO) GLOSSÁRIO DE NOMES DE CÓDIGO

Asabere = Grande Galo/Lahe-Mau =Nome Timorense 
Bai Maluk Bai=Baino= Nobre; Malik=Uma-Lulik=Casa Sagrada – O nobre que 

aguarda a casa sagrada
Belu Boot = Grande amigo
Bere Metan =Nome Timorense
Berlaka = Nome Timorense
Dasi-Mau = Nome Timorense
Freezip Radihka Saky: Free = liberdade; Zip= Carro pequenino muito rápido; Radihka 

= Radica; Saky = Com ponta da faca para tirar um objecto profundamente da raiz.
Haksolok = Alegria
Kalohan = Nuvem
Laloran = ondas, movimentos da Natureza 
La Sama = não pise
Lay-Gamu = Nome Timorense
Luan Kun = Nome Timorense
Ma-Cluan Ma = pessoa; Cluan = formiga. Pessoas trabalham em grupo
Mau Leto =Nome Timorense
Mau-Rais =Nome Timorense
Nahak = Nome Timorense
Sabalae= espirito (na língua makasae)
Sai’c = Raivoso
Tara= lâmina afiada colocada por alturas do espigão, para a luta de galos 
Zih Zap Muguem (dialecto Bunak): Zih Zap =cobra verde que se move com muita 

rapidez; Muguem = espírito (dono da terra)

INTRODUÇÃO1

Em finais de 1975, durante o seu domínio de facto do territó-
rio, a Fretilin publicou o periódico Timor-Leste: jornal do povo Mau 

1	 Este trabalho não poderia ter sido feito sem o apoio e a disponibilidade de 
Carlos da Silva Saky, Mara Bernardes de Sá, Florbela Marante e José Revez. Estou muito 
grato também a todos os que comigo partilharam as suas memórias de militância clan-
destina no Neon Metin. As respostas dadas ao inquérito por questionário, embora 
muito reduzidas em número, contêm material precioso, que gostarei de partilhar com 
a comunidade académica e/ou jornalística em eventual trabalho de maior fôlego. 
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Bere2 e emitiu programas e informação através da estação radiofónica 
Rádio Maubere, que sucedera à Emissora de Radiodifusão de Timor 
(da Emissora Nacional).3 

Timor-Leste: jornal do povo Mau Bere foi publicado, semanal-
mente, entre 27 de Setembro e 4 de Dezembro (este último, um 
número extra, dedicado à declaração unilateral da Independência, 
pela Fretilin, em 28 de Novembro). A invasão indonésia do território 
pôs fim à sua publicação, bem como às emissões radiofónicas, que 
foram retomadas, porém, dois meses depois. 

Durante dois anos e meio, as emissões clandestinas de Rádio 
Maubere em português e tétum (certos programas também em inglês 
e por vezes em bahasa indonésio) constituíram o principal meio de 
combate comunicacional usado pela resistência independentista.

Com a neutralização do emissor, em Dezembro de 1978,4 e até 
meados da década de 1980, para conhecerem o que se ia passando do 
lado da resistência à ocupação, os timorenses usaram geralmente anti-
gos processos de comunicação: relatos orais, folhas volantes e cartas, 

2	 Editado pela Secção de Informação e Propaganda da Fretilin, composto e 
impresso na Imprensa Nacional de Timor-Leste. Sem ficha técnica. Escrito em (exce-
lente) português, com pequenos textos em tétum e comunicados de imprensa em 
inglês. Artigos de opinião e de formação ideológica coexistiam com notícias e poe-
sias revolucionárias de, entre outros, Inácio de Moura e Borja da Costa (“Na ponta da 
baioneta/Assinalaste o rasto da tua passagem/Na ponta da minha baioneta/Assinalarei a 
forma da minha/Libertação”). Ver links para as 10 edições em Referências electrónicas.

3	 De finais de Setembro a 7 de Dezembro de 1975, Rádio Maubere manteve 
emissões diárias entre as 20h00 e as 22h00. A região de Baucau foi servida também 
em Outubro por emissões diárias de uma hora de “Rádio Assukai”, logo transformada, 
contudo, em “A Voz do Maubere em Baucau” – decisão do Comité Central da Fretilin, 
“por razões de unidade de todo o povo de Timor-Leste e conforme os princípios con-
signados no manual político da FRETILIN”. Ver “Rádio Assukai muda de nome” em 
Ref. electrónicas.

4	 Entre Fevereiro de 1976 e até Dezembro de 1978, Radio Maubere emitiu em 
ondas curtas, durante uma a duas horas, três noites por semana. Era captada também 
no Timor indonésio e na área de Darwin, onde activistas da CIETL – Campaign for 
an Independent East Timor gravavam as emissões, posteriormente transcritas e divul-
gadas. A Fretilin possuía ainda um emissor-receptor rádio através do qual o então 
Ministro da Informação e Segurança, Alarico Fernandes, enviava e recebia mensagens. 
Alarico foi capturado (“entregou-se”, acusou de imediato a Fretilin) em 3 de Dezem-
bro de 1978. Ver Referências bibliográficas. 
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por vezes manuscritas, entregues a um portador, que as endereçaria 
ao destinatário já fora do controlo das autoridades indonésias. 

A recolha e divulgação de informações que descrevessem “o 
desenrolar dos reais acontecimentos em Timor-Leste” figuram entre 
os objetivos da Organização da Juventude Católica de Timor-Leste 
(OJC-TL), fundada clandestinamente em 24 de Agosto de 1985, na 
Indonésia. “E assim tudo o que chegava até nós, escritas ou verbais, 
depois de confirmadas, fizemos seguir o seu destino”,5 informa-se 
num relatório para a frente clandestina em Maputo e Lisboa, enviado 
pela primeira direcção eleita.6

Dois boletins, com origens diferentes, traduzirão estas mesmas 
preocupações de informar sobre o que acontece na antiga colónia 
portuguesa, agora ocupada pela Indonésia: o Boletim de Informação 
Notícias de Timor-Leste,7 e “A Voz da Resistência Popular Maubere”.8

5	 Todas as citações de documentos da Resistência neste trabalho são transcri-
tas com total respeito pelos originais.

6	 Relatório datado de 5 de Dezembro de 1985. A ideia de unir numa organi-
zação “todos os jovens nacionalistas sem descriminações de raças ou de ex-partidos 
políticos” tinha a bênção do “Chefe da Igreja Católica em Timor-Leste, D. Carlos Filipe 
Ximenes Belo”, com quem três elementos da direcção se reuniram em Jacarta, em 3 
de Novembro. Link em Ref. electrónicas. 

7	 Datado da Indonésia, 4 de Janeiro de 1988, traz os carimbos de “A Voz da 
Resistência da Juventude Timor” e do Gabinete de Informação da FRETILIN – GIF, em 
Lisboa, e a assinatura de um responsável da “Comissão Secreta da Resistência Nacio-
nal dos Estudantes Católicos Timorenses estudando na Indonésia e em Timor-Leste”. 
Este boletim (11 pp.) e os seguintes, escritos à máquina, caracterizam-se pela trans-
missão de informações detalhadas e denotando preocupações em garantir o rigor, 
sobre a situação vivida em Timor-Leste. Ref. electrónicas.

8	 Os três boletins consultados datam de 10, 12 e 25 de Abril de 1987. Con-
têm a assinatura de Jaquel Machado, que se autodenomina “Voz de Maubere”. Osci-
lam entre as 4 e as 6 páginas, escritas à máquina, metade em português (numerosas 
emendas à mão), e a outra metade em inglês. Os conteúdos são informativos – o 
segundo boletim intitula-se mesmo “Notícias”. As legislativas de 23 de Abril daquele 
ano dominam tematicamente dois dos boletins. O primeiro é inteiramente preen-
chido pela denúncia de uma burla da Conferência Episcopal Indonésia à Diocese de 
Díli e apresenta, como prova, uma carta assinada pelo bispo Ximenes Belo. Embora o 
texto seja igualmente crítico do prelado timorense, os temas noticiosos escolhidos e 
as fontes citadas indiciam tratar-se de uma iniciativa de sectores católicos timorenses. 
Ref. electrónicas.
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Um ano mais tarde, surge um Boletim de Informação assinado 
pela Resistência Nacional dos Estudantes de Timor-Leste.9 Vale a pena 
transcrever o arranque do documento, escrito à máquina num portu-
guês incerto (sublinhados meus): “Segundo informações obtidas nes-
tes últimos dias pela agência de informação da Renetil numa desloca-
ção a Timor-Leste tem o seguinte:”

O boletim despede-se nos seguintes precisos termos: “Obs. Adian-
taremos mais informações na medida em que formos colhendo”. Difi-
cilmente se encontrariam, em brevíssimas duas frases a abrir e fechar 
um documento com informações, evidências tão claras de preocupa-
ções “jornalísticas” – actualidade, citação de fontes, recolha directa, 
preocupação com o rigor (“o ver claramente visto” camoniano).

Já em 1989 (mas sem indicação nem de dia nem de mês), novo 
Boletim de Informação10 é distribuído, agora com 12 fotografias “vin-
das da Resistência Armada”. As fotos são referenciadas ao período entre 
Julho e Outubro de 1988, o que as faz coincidir no tempo com a deslo-
cação dos autores a Timor-Leste, reportada no boletim anterior. Não é 
esclarecido se foram tiradas por eles ou se lhes foram oferecidas. 

Mantém-se, em qualquer dos casos, a preocupação do testemu-
nho directo e do rigor. As fotolegendas indicam geralmente mês (algu-
mas também dia), local e circunstância, chegando a identificar o nome 
de unidades da guerrilha e, pelo menos num caso, o seu comandante 
(Falur Rate Laek). 

Ainda em 1989, um novo Boletim. Desta vez, porém, com um 
“apelido”: Neon Metin.11 Em jeito de pós-título, os editores recuperam 
a parte do título das duas edições anteriores, mas agora juntam-lhe o 
selo da organização, acrescido de um ponto de exclamação (“Informa-
ção Renetil!”), suprimindo referências à Fretilin.12

9	 A primeira página vem encimada pela sigla CRRN-Fretilin e autenticada com 
um selo da “Fretilin-Resistência Nacional dos Estudantes da Timor-Leste”. Ref. electró-
nicas e Anexo 2.

10	 Anexo 3.
11	 Interrogados vários fundadores sobre o significado de Neon Metin, ouvi-lhes 

quatro traduções para português: convicção, esforço, confiança, esperança.
12	 Ver Anexo 4. Embora sem qualquer identificação de data, este boletim, por 

vezes referenciado erradamente a 1988, é sempre identificado pela Renetil como cor-
respondendo ao número inaugural da série Neon Metin, saído em Maio de 1989. Ref. 
electrónicas.
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O forte impacto que a leitura dos dois boletins me causara levou-
-me a propor ao II Encontro Internacional de Jornalistas de Língua 
Portuguesa, que decorreu em Brasília, em 1989, a entrada da Resistên-
cia timorense como observadora. 

A leitura da edição de Janeiro de 1990 do Neon Metin,13 chegado 
dois meses depois (via CDPM – Comissão para os Direitos do Povo 
Maubere), ao jornal Público, onde trabalhava,  reforça em mim a con-
vicção da justeza da proposta. Na peça principal de um pequeno dos-
sier, destaco a parte mais estritamente noticiosa da edição: confirma-
ção da saída de Xanana Gusmão da Fretilin, em 31 de Dezembro de 
1988, e informação de que a Renetil acompanhara o líder das Falin-
til.14 Não deixarei, porém, de dedicar dois dos três subtítulos do texto 
a questões jornalísticas.15 

Com a consulta dos números posteriores, duas destas questões 
assumem uma importância acrescida, como veremos: a “Carta da 
Redacção” e a “Ficha Técnica”. Ambas virão a impor-se como rubri-
cas fixas até, pelo menos, Janeiro de 1996,16 e constituem um auxiliar 
precioso para se reconstituir a história do mais duradouro periódico 
escrito em português e editado clandestinamente por timorenses 
durante a ocupação indonésia.

13	 Ref. electrónicas e Anexo 5.
14	 Dossier em Anexo 6. Contém um texto principal, intitulado “Jornal clandes-

tino revela: Xanana e estudantes timorenses tornaram-se apartidários”, e respectiva 
caixa (“Do marxismo-leninismo ao apartidarismo”). Com paginação autónoma, ao 
lado, a peça “Negociações: guerrilha quer visita, indonésios recuam”, sobre o impasse 
nas conversações para a deslocação de uma delegação parlamentar portuguesa ao 
território, defendida por Xanana Gusmão numa carta de 11 de Novembro do ano 
anterior, ao “companheiro Bere Malik”, e de que o jornal transcreve um trecho. A 
ligação umbilical da Renetil a Xanana prolonga-se até hoje e explicará muito do que 
se passou no período pós-independência.

15	 “Português, língua da resistência”, p. 8, e, na p. 9, “Portarias gananciosas”.
16	 Ver Anexo 7. Último número do Neon Metin acessível nos acervos arquivís-

ticos da Resistência pesquisados na Casa Comum (Arquivo & Museu da Resistência 
Timorense, em Díli, e Fundação Mário Soares, Lisboa) e no projecto Timor Online, 
através do qual o CIDAC trabalhou os arquivos que a CDPM e A Paz é Possível em 
Timor-Leste lhe confiaram. Encontraremos ainda dois Suplementos datados de 1996 
(Outubro e Novembro). A propriedade, o responsável e a redacção mantêm-se. Mas 
desapareceram as cartas da redacção e, sobretudo, o fulgor passado e o pendor jorna-
lístico. 
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Timor-Leste alcançou a independência há 13 anos, vinte e seis 
anos passaram sobre a publicação do primeiro Neon Metin. A geração 
Renetil, que emergiu do massacre de Santa Cruz e rapidamente se afir-
mou nas headlines da imprensa internacional mercê de um conjunto 
de iniciativas destemidas de largo impacto mediático, foi um dos acto-
res maiores da história da resistência civil clandestina. O periódico 
Neon Metin constituiu-se em factor de mobilização e convergência 
patrióticas dos estudantes universitários timorenses, auto-investidos 
da missão de mensageiros, para Timor e para o mundo, das boas e 
más notícias do bloqueio indonésio. “Motivador”, “incentivador”, 
“mobilizador”, “encorajador”, “uma vitamina para aliviar o sofrimento 
e continuar a luta pela libertação da Pátria”, “o único escrito em Por-
tuguês que divulgava as actividades das três frentes de luta, armada, 
clandestina e diplomática, e defendia as posições do Comando da 
Luta” – eis como antigos colaboradores avaliam hoje, no Questioná-
rio, o papel desempenhado por Neon Metin.

A história da Renetil é já amplamente conhecida.17 Esta indaga-
ção investigativa ambiciona contribuir, a nível micro, com um olhar 
externo, português, que julga ter encontrado nas 19 edições18 do 
periódico contornos jornalísticos, culturais e históricos porventura 
menos valorizados. 

Nesse sentido, buscaram-se respostas para as seguintes perguntas 
concretas: Onde e com que objectivos nasceu o Neon Metin? Como 
defini-lo a partir do campo jornalístico, cujas características e regras 
pareceu seguir ainda antes de se assumir como “periódico”? Qual a 
identidade real dos nomes de código das suas sucessivas fichas técni-

17	 Para uma visão ao mesmo tempo mais larga e pormenorizada, torna-se 
essencial ver o livro de Carlos da Silva Saky (2013) RENETIL iha Luta Libertasaun 
Timor Lorosa’e-Antes Sem Título Do Que Sem Pátria!, considerado por fundadores da 
Renetil, durante o lançamento da obra, em 22 de Maio de 2015, no Arquivo & Museu 
da Resistência Timorense, em Díli, o mais completo trabalho sobre esta organização e 
todo o período por ela atravessado. Escrito em tétum.

18	 Na realidade, o estudo incidiu sobre 17 edições. As duas últimas (intituladas 
Suplemento, e saídas em Outubro e Novembro de 1996) foram encontradas na fase 
final da pesquisa. Numeradas e datadas pela ordem sequencial vigente até aí, exibem 
o mesmo logótipo e contêm na ficha técnica nomes de responsáveis de anteriores 
números. Assinale-se, contudo, que divergem de modo surpreendente do ADN jorna-
lístico de Neon Metin nos planos formal e conteudístico.
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cas? Como e onde os que o fizeram aprenderam a produzir e editar 
um jornal? Onde o imprimiam? Como o faziam circular na Indonésia e 
no Timor ocupado e o faziam chegar ao exterior? Onde vivem hoje? A 
fazer o quê? Quantos permanecem activos na política? Quantos se liga-
ram posteriormente ao mundo da comunicação social? Qual o papel 
de Neon Metin na luta pela independência? Porquê a opção pelo uso 
exclusivo da língua portuguesa e que significado atribuir-lhe?

1. BREVES NOTAS METODOLÓGICAS

Parafraseando os conselhos de Tengarrinha (2013: 19) baseados 
em March Bloch (“os textos só falam quando os sabemos interrogar”), 
para traçar o perfil mediático de Neon Metin e compreender o lugar 
que ocupou na estratégia global da luta de Resistência importa ir para 
além da mera reunião de dados quantitativos. Procurarei, para isso, 
questionar os interesses que defendia, caracterizar o grupo que o pro-
duzia e editava e quais as condições políticas em que foi criado e se 
materializou. Ao mesmo tempo, através de um esquema, ainda que 
mínimo, de classificação e de outros critérios fundamentais indagar-
-ser-ão regularidades, padrões e práticas que ajudem a perceber se 
podemos falar de jornalismo quando falamos de Neon Metin.

Para tal, e na linha de Tengarrinha (idem:19-23), Pereira (2013: 
23-104) e Sousa (2008: 34; 72; 87-88), examinar-se-ão o âmbito geo-
gráfico e os leitores a que se dirigia, propriedade, orientação editorial, 
conteúdos e géneros, periodicidade, produção e organização interna, 
rede de correspondentes e de distribuição.

A limitação de espaço não permite evocar polémicas em torno 
dos conceitos de periódico, de jornal e de jornalismo. Muito menos 
enveredar pela delicada questão de saber se quem trabalha num órgão 
de informação partidário, por natureza propagandístico e fechado ao 
contraditório, deve (porque poder, pode – a lei e os costumes autori-
zam, pelo menos em Portugal) considerar-se jornalista. 

A questão, de resto, arrisca-se a parecer obsoleta. Num tempo de 
“disrupção mediática” e de “pós-jornalismo industrial”, multiplicam-
-se “práticas e discursos de outros actores para lá das redacções e das 
fronteiras profissionais” (Lewis, 2015: 219; Domingo & Le Cam, 2015: 
142-3). Os direitos, mas também as responsabilidades, dos cidadãos 
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no que respeita às notícias começam a constar das cartas de princípios 
do jornalismo, de que eles próprios se tornam produtores e editores 
(Cardoso e Gomes, 2012; Kovach & Rosenstiel, 2014: 9; 291-2).

Embora aflorado na Introdução, um rápido enquadramento his-
tórico da luta de resistência juvenil desenvolvida pela Renetil impõe-
-se como ponto de partida para a compreensão das dimensões polí-
tica, cultural e jornalística do papel desempenhado por Neon Metin, 
entre 1988 e 1996, na luta contra a ocupação indonésia.

2. “ANTES SEM TÍTULO DO QUE SEM PÁTRIA!” 

A criação sucessiva de boletins de informação e das publicações 
Neon Metin, Larigutu e Loriku Lian19 encontra-se directamente ligada 
à “Proclamação da Insurreição Política dos Estudantes de Timor-
-Leste”.20 

Datada de 20 de Junho de 1988 na Indonésia (Bali), e assinada 
por 10 membros do Órgão Directivo fundador da Renetil, encabeça-
dos pelo então estudante Fernando La’ Sama, a Proclamação traça, 
com rara capacidade premonitória, o caminho que se propõe percor-
rer até à independência: blindar os jovens em relação às ”influências 
ideológicas, políticas, económicas e socio-culturais” de Jacarta e res-
pectivos aparelhos “de aliciamento e coerção”; desenvolver activida-
des políticas de denúncia “com ressonância internacional”; e preparar 
os jovens para a Reconstrução Nacional. 

Estas três linhas normativas do documento não deixam dúvidas 
quanto à absoluta prioridade que a Renetil reclama dos timorenses 
que estudam na Indonésia e que resumirá na célebre slogan: “Antes 
sem título do que sem Pátria!”

19	 Larigutu e Loriku Lian surgiram em 1994. A primeira publicação, em língua 
indonésia; a segunda, em tétum. Encontramos em ambos nomes comuns. A começar 
por La’Sama e a continuar nos redactores. Semelhanças também no lay out: Larigutu 
é dedicado à solidariedade indonésia; Loriku Lian destina-se “aos consumo dos ‘ass-
wains’” (guerrilheiros, em tétum) e do povo em geral. Links em Ref. electrónicas. 

20	 Ver Anexo 1. No lançamento do livro de Saky, referido na nota 17, o actual 
Reitor da Universidade da Paz, Lucas da Costa, revelou ter sido ele próprio quem 
escreveu o documento.
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O grau de cumprimento desta palavra de ordem (a quarta de uma 
lista de oito com que a Proclamação encerra) será contabilizado mais 
adiante. Mas a reiteração pública da promessa, apesar de sucessivas 
provações que tentam obstaculizar a sua concretização, está patente, 
de um modo continuado, nas “Cartas da Redacção”, através das quais 
Neon Metin vai justificando aos “estimados leitores” ausências prolon-
gadas e as frequentes alterações na composição da ficha técnica. 

Dois exemplos, entre muitos. O primeiro, logo a propósito dos 
oito meses que separaram as edições de Maio de 1989 e de Janeiro de 
1990 (sublinhados meus):

(…) O nosso afastamento foi coagido pelo desmantelamento que o inimigo 

vibrou sobre a nossa rede clandestina em Maio de 1989, desmantelamento 

que atingiu parcial, mas, profundamente o Corpo Redactório (…). Alguns (…) 

tiveram de fazer longos e perigosos percursos – nós não residimos na mesma 

localidade – e os responsáveis pela produção tiveram de, através de atestados 

médicos, faltar aos exames semestrais, ora em curso.21

O segundo, reporta-se a Abril de 1995:22

Desde o nosso último número saído em Outubro de 1994, só agora nos apre-

sentamos de volta ao leitor. O número a seguir que deveria sair em Dezembro 

daquele ano, ficou ‘pura e simplesmente’ em sebentas ambulantes, pois após a 

evacuação dos 29 à Lisboa,23 quase todo o ‘Estado Maior’ da Renetil foi sacudido 

de alto a baixo. Claro, Neon-Metin que constitui um dos séquitos mais fiéis da 

Renetil não escapou ao vendaval.

Não seria necessária esta última frase para percebermos que o 
periódico se encontra ao serviço da resistência estudantil organizada, 
sacrificando os resultados escolares, quando necessário. A orientação 
editorial também não admite dúvidas. 

Fundador da Renetil e primeiro chefe de redacção de Neon Metin, 
Lucas da Costa aponta a esta publicação uma dupla função: para o 
exterior, pois se mostrará “eficaz e eficiente na divulgação das activi-

21	 Neon Metin, nº 1, Janeiro de 1990, p. 2. 
22	 Neon Metin: 1995, nº 1, p. 2, link em Ref. electrónicas.
23	 Referência aos 29 estudantes timorenses que assaltaram a embaixada dos 

EUA em Jacarta, em 12 de Novembro de 1994, 3º aniversário do massacre de Santa 
Cruz. A acção ocorreu na véspera da chegada do então presidente Bill Clinton à Indo-
nésia, para a Cimeira da APEC (Asia Pacific Economic Cooperation). 
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dades da Resistência”; e para o Comando da Luta, que nela dispõe “de 
um instrumento importante para divulgar e defender as opções ou 
mudanças políticas que tinham de ser feitas na altura”. 

De resto, os dois primeiros itens da ficha técnica inscrita mesmo 
por debaixo da “Carta da Redacção”, sinalizam-no devidamente logo 
na edição de Janeiro de 1990: a propriedade é da Renetil e a produção 
pertence à sua Comissão de Agitação e Propaganda. Embora se possa 
considerar órgão oficial da Renetil, Neon Metin não era, contudo, o 
seu jornal central, isto é, não encontramos nele propaganda ideoló-
gica, e muito menos balanços ditirâmbicos das suas realizações.24

Dilucidadas as questões da propriedade e da linha editorial de 
Neon Metin, será altura de proceder ao exame dos restantes critérios 
atrás enumerados: organização interna, rede de correspondentes e 
de distribuição, periodicidade, âmbito geográfico e leitores a que se 
dirige, tiragem. Dada a sua transversalidade no modo de produção 
jornalística, as questões, centrais, dos conteúdos e do dispositivo grá-
fico continuarão a ser convocadas, independentemente dos itens em 
análise. 

3. O MAKING OF DE UM PERIÓDICO CLANDESTINO

No estrito plano que nesta investigação se prossegue, o número 1 
de Janeiro de 1990 representa um considerável salto comunicacional 
em relação aos dois boletins produzidos no quadro (ou, pelo menos 
formalmente, sob o chapéu organizacional) do CRRN e da Fretilin. 
Sublinhem-se alguns sinais: 

a) Título, cabeçalho e mancha editorial da 1ª página

O termo “boletim” cai, substituído por “periódico”, e a paginação 
segue agora regras consagradas em publicações jornalísticas.

24	 Usando tipologia proposta para a imprensa clandestina por Pacheco Pereira 
(2013: 26-30), Neon Metin poderá ser considerado um órgão temático de carácter 
frentista dirigido para a luta contra o ocupante.
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No cabeçalho, o título surge pela primeira vez acompanhado de 
um logótipo,25 que rapidamente se irá tornar na sua imagem de marca 
– raios de luz a iluminarem uma mão que segura uma tocha sobre-
posta ao recorte de metade de uma ilha com um enclave, identificada 
como Lorosa’e. 

A datação indica, sucessivamente, a idade do periódico, o número 
da edição referente ao ano em curso, e o mês e ano da edição (o 
modelo perdurará pelos oito anos de existência da publicação) 

O editorial ocupa a quase totalidade das duas colunas em que o 
jornal é dividido. 

Uma pequena caixa do lado direito, ao fundo, faz (rudimenta-
res) chamadas para quatro rubricas/temas desenvolvidos no interior. 
O modelo perdurará, ainda que graficamente melhorado.

b) Rubricas fixas

Para olhos simultaneamente malae e profissionais, a “Carta 
da Redacção” e a “Ficha Técnica” constituíram as rubricas de maior 
impacto do número em análise.

A “carta”, porque revela o modo de produção de um jornal clan-
destino feito por jovens de um país anexado a estudarem em univer-
sidades da potência invasora. A “ficha”, porque nos vai sinalizando 
quem, no periódico, faz o quê e onde – da administração à redacção 
executiva, do grafismo e iconografia aos correspondentes e à distribui-
ção. Ambas se mantiveram na página 2 até Janeiro de 1996. O mesmo 
quanto ao editorial, na 1ª página. Outras rubricas se lhes haviam ido 
juntando na rotina editorial, saídas da inventiva de Lucas da Costa: 
Frente Político-Diplomática, Frente Político-Clandestina, O que dizem 
de nós, O que dizemos de nós, Eles e nós.26

25	 Segundo o próprio, em declarações ao autor, foi Carlos da Silva Saky quem 
deu o nome ao periódico e quem desenhou a mão que segura a tocha do logótipo. 
Das edições consultadas, apenas uma – o nº 1 de Abril de 1995 – ostentará um dese-
nho diferente.

26	 Lucas da Costa, fundador da Renetil e primeiro chefe de redacção de Neon 
Metin. Entrevista ao autor em Díli, 22.05.2015.
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c) Âmbito geográfico e leitores

Em Janeiro de 1990, a preocupação do colectivo já não é a de 
procurar, simplesmente, que as informações recolhidas pelos estu-
dantes “sejam trabalhadas na frente Diplomatica”, como se escrevia 
no Boletim de Informação do ano anterior. E não se contentava tam-
bém já em ser lido apenas por estudantes, membros e simpatizantes 
da Renetil, como o boletim seguinte referia, ainda que já em termos 
que indiciavam uma vontade de colocar a reflexão crítica à frente da 
propaganda. 

Desta vez, os editores e redactores dirigem-se “aos estimados lei-
tores quer na martirizada Pátria, quer nos cinco Continentes”, isto é, a 
um público alargado, e não aos membros de uma organização ou aos 
compatriotas. 

d) Administração, produção e organização interna

É pelas cartas e pela ficha técnica que o leitor vai conhecendo 
o modo de produção do periódico e a sua estrutura administrativa 
e redactorial, e sabe dos desmantelamentos “que o inimigo vibrou” 
sobre a rede clandestina. 

Neste número, ficamos a saber que ele “atingiu parcial, mas pro-
fundamente o Corpo Redactório (…)”; que a “exiguidade da liber-
dade” para se reunirem, a “ausência de técnicas da imprensa” e a 
“escassez de fundos de trabalho” constituem algumas das limitações 
que enfrentam; que não residem na mesma localidade, pelo que se 
vêem forçados “a fazer longos e perigosos percursos”; e que “os res-
ponsáveis pela produção [no caso: os elementos do Departamento de 
Agitação e Propaganda] tiveram de, a coberto de atestados médicos, 
faltar aos exames semestrais”. 

A Administração está a cargo de La’Sama [Fernando de Araújo], 
que aparece a maior das vezes designado por Responsável Principal 
ou, simplesmente, Responsável. 

e) Organização da redacção

No plano editorial, a figura máxima é o redactor-chefe. “Cabe-lhe 
a última palavra”, diz Saky. Seguem-se-lhe os redactores-executivos, 
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encarregados da execução gráfica e ilustradores. Três das fichas técni-
cas indicam também a existência da função de editor. 

Nos números consultados, encontramos vários nomes de código 
na chefia da redacção mas eles têm por trás apenas duas pessoas reais: 
Lucas da Costa (Lahe Mau/Lahe/Asabere) e Rui Maria de Araújo (Saga 
Hali Lelon/Lalan/Agil/). É frequente também o uso de mais de um 
pseudónimo (por vezes apenas muda a forma de o escrever) pelos 
restantes colaboradores: 11 redactores executivos, quatro ilustradores 
e cinco gráficos. Os dois chefes de redacção são, em certos períodos, 
apenas redactores executivos. Três redactores executivos acumulam 
com a execução gráfica e um com a função de editor.

Não constam da ficha técnica, mas duas outras funções revelaram-
-se importantes para a produção editorial: fotografias de operações e 
da vida em áreas sob controlo da Frente Armada, e a revisão dos tex-
tos. As primeiras eram tiradas por guerrilheiros e activistas clandesti-
nos; a segunda estava a cargo de Lucas da Costa, Rui Maria de Araújo 
e do redactor-executivo/editor João Mário de Sousa Gama. 

Duas edições do periódico foram feitas na cidade de Malang por-
que alguns dos militantes e simpatizantes da RENETIL eram seminaris-
tas que ali estudavam. O seu domínio da língua portuguesa foi factor 
decisivo para a escolha, confirmou-nos um dos responsáveis da edi-
ção, o hoje vice-comissário da Comissão Anti-Corrupção, José Neves. 

f) Correspondentes/fontes/distribuição

Ao longo dos oito anos de existência do periódico, contabilizá-
mos 19 correspondentes e 25 distribuidores. Treze deles acumularam 
as duas funções. As informações chegavam em mensagens orais dos 
estafetas, e de “indivíduos/personalidades”; de forma escrita (cartas, 
bilhetes, relatórios); em gravações áudio; e até por via telefónica. 

As fontes “internas”, tinham origem nas redes da clandestinidade: 
activistas, Comité Executivo da Luta da Frente Clandestina, Comando 
Superior da Luta, correspondentes e distribuidores. O fundador, 
antigo nº 2 da Renetil e redactor executivo de Neon Metin, Sia’c [José 
AMX Gonçalves, hoje empresário por conta própria], menciona ainda 
o Conselho Executivo da Ojectil, a Igreja e a população. Outros, mais 
explícitos quando falam em Igreja, mencionam religiosos e padres. 
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As fontes externas provinham dos correspondentes (alguns 
simultaneamente distribuidores, como referido), além da DFSE (Dele-
gação da Fretilin em Serviço no Exterior)/Frente Diplomática. O então 
ilustrador Benjamim Hoppfer Martins (estudante nas universidade de 
Udayana, Bali, e UTATS, Surabaya; hoje docente de engenharia civil na 
UNTL) lembra a solidariedade indonésia e internacional e os media, e 
Carlos da Silva Saky releva os papéis do sino-timorense Koneng Lay, na 
Austrália, da CDPM, em Portugal, e da TAPOL, na Grã-Bretanha. 

Timor-Leste e a Indonésia tinham responsáveis pela distribuição. 
Na Indonésia, estes faziam seguir cada número para todas as estru-
turas da RENETIL que se encontravam em diferentes cidades e, em 
geral, para os activistas timorenses residentes na Indonésia. 

Em Timor-Leste, La’Loran [Nuno Corvelo de Andrade Sarmento, 
à data da entrega deste texto para publicação assessor do Secretário 
de Estado do Conselho de Ministros] canalizava o Neon Metin para 
o Comando da Luta através do então Comandante Falur e colocava 
cópias “em locais estratégicos, onde passava muita gente”. Pretendia 
com isso atingir “conterrâneos”, mas também “o próprio inimigo”. Os 
mercados eram um desses locais. Entre 1989 e 1992, na sua qualidade 
de responsável geral da Renetil em Timor-Leste, La´Loran acumulou a 
tarefa de distribuidor com a de “agente fornecedor de dados do inte-
rior do país”.27

g) Localização da redacção 

A redaccão funcionava “ambulatoriamente”, explica Lucas da 
Costa.

Dependia de onde se encontrava o chefe da redacção ou da situa-
ção. Isso também como uma forma de evitar a localização do Neon 
Metin pelo inimigo. Portanto, às vezes funcionava em Denpasar/Bali, 
Surabaya/Java-Leste, Malang/Java-Leste e Jakarta. Mas a maior parte do 
tempo funcionava-se em Denpasar e Surabaya.

Nunca foi localizada, garantem todos os inquiridos. “Para evitar 
isso é que o corpo redactório era ambulatório”, nota o antigo chefe 
de redacção.

27	 Citações de La’Loran, Saky, Sia’c e Zih Zap Muguem em trocas de correspon-
dência por email com o autor, durante o mês de Maio.
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h) Tiragem

“Número incerto”, responde Sia’c quando lhe pedimos um cál-
culo da tiragem média do periódico. Os depoimentos dos inquiridos 
apontam para um número reduzido de exemplares na origem, mas 
assente numa fórmula que lhe potenciava a chegada a muitas centenas 
de pessoas. Há quem fale em mil exemplares. Esta resposta de Lucas 
da Costa admite-o, implicitamente:

[A tiragem inicial] Era variável, no máximo cem. Mas era multiplicado pelas 

estruturas da RENETIL que se encontravam em diferentes cidades da Indonésia. 

No interior de Timor faziam o mesmo, eram multiplicados pelas estruturas da 

Frente Clandestina com o apoio de fotocopiadoras. O mesmo acontecia no exte-

rior, multiplicados pelos colaboradores e distribuidores do Neon Metin. 

i) Conteúdos, preocupação e pendor jornalísticos

Desde o boletim de 1988 que são patentes as preocupações com 
a actualidade e a temporalidade, pedras de toque no fenómeno jor-
nalístico. Curioso, neste último plano, o partido que a redacção tira, 
sistematicamente, dos hiatos impostos pela clandestinidade e pelas 
razias que as autoridades indonésias vão fazendo na comunidade estu-
dantil timorense. Sempre que tal acontece (ver o já citado período de 
três anos de “passividade redaccional”, entre 1991 e 1994 e, logo a 
seguir, um novo hiato até Abril de 1995) Neon Metin faz, dessa derrota 
da periodicidade, tema de denúncia da repressão indonésia, forne-
cendo detalhes do que ocorreu, numa postura de transparência que 
respira determinação e força anímica.28 

28	 No plano dos conteúdos, por outro lado, registámos um conjunto de ati-
picidades no nº 1 de Julho de 1994: uma peça escrita em língua bahasa indonésia 
(pp. 7 e 13), uma mensagem de leitor em língua inglesa; um poema em indonésio 
e português (p. 15); e uma “recensão literária” (p. 16, com continuação na p. 15…). 
Diferente e a aguardar oportunidade de análise é o caso dos dois suplementos saídos 
em Outubro e Novembro de 1996, como assinalado na nota 18.
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j) A “objectividade possível”

É verdade que logo no primeiro número de série iniciada em 
Janeiro de 1990 anotarei, no dossier do Público, atrás citado, o aban-
dono da “mistura de linguagem poética, ingenuidade juvenil e preocu-
pação jornalística”, isto é, do cuidado em citar fontes e até do uso do 
princípio do contraditório, que haviam tornado os boletins de 1988 
e 1989 em “caso inédito de preocupações jornalísticas em órgãos de 
propaganda de um movimento ligado à guerrilha”.

Não obstante, no mesmo número que me suscita esta observação 
crítica, encontro a peça “Natal em Becora”. Classifico-a como “uma 
verdadeira reportagem que nos leva a visitar mercados municipais a 
abarrotar de vendedores e comerciantes de Java, Sumatra e Celebes, 
vendendo, comprando, e usurpando tudo o que lhes sabe a merecidas 
rupias”. 

Na seguinte “Carta da Redacção” do número de Abril de 1991, 
intitulada “Companheiros, correspondentes e distribuidores,” os ter-
mos em que os estudantes procuram fundir militância e informação 
noticiosa parecem ecoar fragmentos da problematização habitual-
mente feita sobre a construção social da realidade:

Tentámos fazer um boletim de círculo aberto (não obstante a clandestina em 

que vivemos) e o mais objectivo possível: esforçamo-nos por integrar na cons-

ciência [palavra indecifrável] de grande parte [?] do nosso Povo e fizemos os 

possíveis para ser o espelho reflector dessa mesma consciência, alargando espa-

ços de reflexão e orientação; procuramos aproximar-nos dos que estão “longe”, 

numa tentativa de levar a fonte dos verdadeiros sofrimentos do Povo Maubere 

aos que não têm azo nem feição para virem à fonte. 

Um bom exemplo do exercício informativo “o mais objectivo pos-
sível” encontra-se no “número especial” de 20 de agosto de 1990. São 
17 páginas, 14 das quais preenchidas por uma entrevista a Xanana 
Gusmão. O exemplo a que recorremos encontra-se na p. 13.29 Uma 
sequência de quatro fotos, título, antetítulo e legendas respectivas, a 
paginação e a localização chamam a atenção do observador especia-
lizado, pelos sinais da “contaminação” jornalística que representam. 

29	 Ver Ref. electrónicas.
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k) Seis anos de grafismo

Comparemos, por fim, a edição de Janeiro de 1996, com o 
número de Janeiro de 1990. Paginação mais arrumada, legível, e con-
vidativa (acabou, praticamente, a praga dos “continuados”, que obri-
gava o leitor a irritante saltitar entre páginas); e conteúdos informa-
tivos e opinativos ricos e variados, bem servidos, no capítulo da opi-
nião, pelo manejo hábil da arma da ironia, dirigida em especial contra 
a diplomacia portuguesa.30

Seis anos passados sobre o número de Janeiro de 1990 (uma 
mancha compacta de texto, sem fotografias ou desenhos), e apesar do 
número reduzido de páginas (10), o periódico de 1996 inclui: duas 
fotografias – uma na capa, das agências internacionais, sobre “o 7º 
encontro em Londres” de Jaime Gama com Ali Alatas, sob os auspícios 
do SG ONU, Boutros Ghali; e uma terceira, assinada pelas Falintil, de 
três responsáveis, não identificados, da Frente Armada “preparando 
mensagens para a Resistência popular”; dois cartoons de Morai (ilus-
trador que não foi possível identificar); e uma última página preen-
chida por ”profundos agradecimentos” à Associação 12 de Novembro, 
uma saudação à solidariedade da Universidade do Porto, e “sinceras 
congratulações ao novo elenco governamental português” (chefiado 
por António Guterres), com votos de que, “sob a liderança do Pre-
sidente Jorge Sampaio, Portugal continue a ser o país dos heróis do 
mar, nobre povo, nação valente e imortal!”.

Mantêm-se praticamente inalteráveis o lay out e as rubricas fixas 
estabelecidas por Lucas da Costa (Asabere/Lahe Mau). Apesar da forte 
pressão policial e de nova a prisão de La’Sama, Neon Metin continua 
a sair com regularidade (seis números em 1995).31

30	 Ver, neste plano, “Repensar o pensar dos portugueses”, Janeiro de 1996, p. 
3. A batalha diplomática funciona como barómetro das referências a Portugal: ora 
com distância crítica, decepção e mesmo hostilidade, ora com esperança e até cum-
plicidade.

31	 Porquê então o seu fim, em 1996? Figura histórica da representação externa 
da Resistência timorense, Roque Rodrigues encontra duas explicações: “Quando apa-
receu o [Prémio] Nobel [atribuído, ex-aequo, ao bispo Ximenes Belo e ao dirigente 
da Frente Externa, José Ramos-Horta] houve um certo desarmar. Temos a sensação de 
que a Indonésia está a mudar. Em 1997 aparecem os primeiros sinais da implosão [no 
regime ditatorial fundado pelo general Suharto depois do golpe contra Sukarno, em 
1965]. E eles sabiam”. (Entrevista ao autor, em Díli, 20.05.2015)
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4. DE ESTAFETA A PM. IDENTIFICAÇÃO E PERCURSOS DA EQUIPA 
NEON METIN

Rui Maria de Araújo, natural de Zumalai, tinha 11 anos quando a 
Indonésia invadiu Timor. Uma bolsa de estudo do governador Mário 
Carrascalão permitiu-lhe estudar Medicina na Indonésia. Combina 
estudo apurado com a actividade clandestina, que vai de acções como 
“caixa” ou estafeta à chefia da redacção de Neon Metin, entre 1990 e 
1992. Como mensageiro, desloca-se da Indonésia a Timor por alturas 
de 1991. Leva um emissor-receptor para entregar a alguém. Mandam-
-no aprender a manejá-lo para ensinar o destinatário a usá-lo. Só no 
local verifica que este é Xanana Gusmão, com quem se encontra na 
casa onde o líder timorense será preso pouco tempo depois. 

Numa conversa/entrevista em Díli com elementos do grupo fun-
dador de Neon Metin, em 22 de Maio de 2015, revelar-me-á que foi 
ele o autor do polémico editorial de Janeiro de 1990, sobre o apar-
tidarismo das Falintil e da Renetil, bem como de todos os que se lhe 
seguiram, até regressar a Timor-Leste, terminando o curso de Medi-
cina em 1994. Dois anos depois, levado por um padre, presta assistên-
cia médica, na região de Samalari (Baucau) a David Alex, Sub-Chefe do 
Estado-Maior das FALINTIL. Ele foi, pois, duplamente mensageiro: de 
cartas, relatórios, aparelhos de transmissão; e de notícias, editoriais, 
iconografias. 

O actual Primeiro-Ministro de Timor-Leste integra um universo 
de 34 nomes de código apurados nesta investigação, constituído pelo 
responsável da publicação, redactores-chefe, redactores executivos, 
gráficos, ilustradores, correspondentes e distribuidores na Indonésia 
e em Timor-Leste. O encontro entre o autor e fundadores do perió-
dico ocorreu horas depois do lançamento do livro, já referido, de Car-
los da Silva Saky, evento que atraiu ao Arquivo & Museu da Resistência 
Timorense cerca de uma centena de pessoas. 

O núcleo mais activo de Neon Metin juntar-se-á nessa noite num 
restaurante à beira mar. Acompanham o chefe do Governo, Rui Maria 
de Araújo (Agil/Saga Hali Lelon), o Ministro Coordenador dos Assun-
tos Sociais e Ministro da Educação, Fernando de Araujo (La Sama), 
Lucas da Costa (Lahe-Mau/Asabere), Reitor da Universidade da Paz, 
Carlos da Silva Lopes (Freezip Radihka Saky), Assessor Político da Ban-
cada do Partido Democrático, João Mário de Sousa Gama (Ma-Cluan), 
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Chefe do Departamento de Projectos da Direcção Nacional de Estra-
das, Pontes e Controlo de Cheias do Ministério das Obras Públicas, 
Transportes e Comunicações, Nuno Corvelo de Andrade Sarmento 
(La’Loran), Assessor da Secretaria de Estado do Conselho de Minis-
tros, Benjamim OHRS Martins (Zih Zap Muguem), Docente no Dep. 
de Engenharia Civil da Universidade Nacional Timor Lorosa’e (NTL) e 
José Neves (Samala Rua), Adjunto da Comissão Anti-Corrupção.32 

Num exercício de memória que contou com a cooperação de 
outros presentes, Carlos da Silva Saky ajuda-nos a fazer o balanço his-
tórico do cumprimento da quarta palavra de ordem da insurreição 
política dos jovens timorenses que em 1988 estudavam em universi-
dade indonésias: “Antes sem título do que sem Pátria!” (ver Anexo 8).

De um universo de 53 nomes, excluem-se, por razões práticas, 
19 correspondentes e distribuidores em países estrangeiros (mesmo 
quando, entre eles, se encontram estudantes timorenses que foram 
para o exílio e ali se formaram). Descontados 11, por (falta de) memó-
ria das fontes, os 23 nomes que restam são distribuídos por três variá-
veis pré-definidas: concluiu o curso (tem título)/ não concluiu o curso 
(não tem título)/ concluiu o curso no exílio ou depois da independên-
cia. Um não chegou a frequentar a universidade.

Os resultados impressionam, tendo em conta o histórico da insur-
reição: 19 dos 23 universitários concluíram o curso. Mais de metade 
(13), ainda na Indonésia e durante a ocupação. 

Os activistas da Renetil conquistaram a “Pátria” sem deixarem de 
conquistar o “título”. Os três objectivos da Proclamação da Insurrei-
ção, em 1988, afiguram-se cumpridos: lograram resistir às influências 
do Governo indonésio e respectivos “aparelhos de aliciamento e coer-
ção”; desenvolveram acções bem sucedidas de denúncia com resso-
nância internacional; e prepararam-se (alguns continuam a fazê-lo) 
como profissionais para as tarefas da “Reconstrução Nacional”.33 

32	 O nome de código de José Neves não consta da ficha técnica, mas foi ele 
quem, com Kalohan (António da Conceição, ministro do Comércio e da Indústria à 
data deste encontro e, a partir de 10 de Agosto seguinte, Ministro de Estado e da Edu-
cação, em substituição de Fernando Lasama), se responsabilizou pelas duas edições 
de Neon Metin a partir de Malang, onde estudava.

33	 Revelador, a este nível, o depoimento de Egas Alves (Tara): distribuidor de 
Neon Metin e estafeta (em dado momento ao serviço exclusivo de Xanana Gusmão 
“Kemudy”), tirou o curso, trabalha e vive na Austrália, mantém-se activo na comuni-
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Sem se referir especificamente à Proclamação, e muito menos a 
esta contabilização (que desconheceria), o Primeiro-Mistro timorense 
descortina no terceiro objectivo uma componente das aspirações 
colectivas ainda por concretizar. 

Naquela manhã, numa recepção a um grupo de estrangeiros que 
Timor-Leste condecorara dois dias antes, Rui de Araújo falara de um 
novo desafio que o país enfrenta – a consolidação da soberania nacio-
nal em matéria de delimitação das fronteiras marítimas com a Indoné-
sia e, sobretudo, com a Austrália, a mais renitente na disponibilidade 
negocial. 

Na linha do discurso do Presidente Taur Matan Ruak, nas come-
morações do 13.º aniversário da Restauração da Independência, em 
Maliana, Araújo sublinha a determinação do seu governo em não 
ceder, e apela a uma nova mobilização da solidariedade internacional, 
cuja acção no passado os timorenses consideram ter sido decisiva para 
os resultados alcançados.

À noite, no convívio, o “redactor-chefe” pergunta, de chofre, aos 
seus companheiros de clandestinidade editorial de há duas décadas:

– E se voltássemos a fazer o Neon Metin?

À surpresa inicial, sucede-se uma avalancha de sugestões entu-
siasmadas. Como se regressado ao dia em que apresentou o “mono” 
(ou “burro”) de Neon Metin, o seu antigo companheiro na chefia da 
redacção, Lucas da Costa, sugere em voz alta os contornos do que 
poderá ser um novo periódico de combate. 

Nenhum dos 34 antigos estudantes timorenses identificados 
neste estudo como tendo ocupado funções de carácter editorial ou 
para-jornalístico no periódico Neon Metin seguiu qualquer carreira na 
área da comunicação social. Ou se nela teve alguma colaboração, foi 
esporádica. 

Quem mais próximo esteve do “campo” terá sido Lucas da Costa 
quando, estudante de Economia na Universidade de UNDKINAS, se 
tornou articulista da respectiva publicação, “Almamater”. Mas nem a 
chefia prolongada da redacção, nem a escrita consecutiva de edito-

dade, e faz um doutoramento…sobre a Reconstrução Nacional timorense (Human 
Capacity Building and Decentralisation Reform in Traditional Post-Colonialist 
State: The Case of Timor-Leste). 
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riais, nem a invenção de rubricas marcantes da história do periódico o 
levam a ver como “jornalismo” aquilo que fez no Neon Metin. 

Rui de Araújo e os restantes elementos do “núcleo duro” parecem 
acompanhá-lo nesse entendimento do carácter meramente instrumen-
tal do projecto Neon Metin na luta contra a ocupação de Timor-Leste. 

Por isso alguns recebem com um mero sorriso de cortesia a alu-
são que faço à polémica portuguesa sobre se Fernão Lopes, Pero Vaz 
de Caminha, Fernão Mendes Pinto, apesar de não poderem ser con-
siderados jornalistas, não terão sido extraordinários repórteres do 
acontecido. Alusão que rematarei com uma paráfrase da blague de 
Jacinto Baptista e António Valdemar (1990: 6), segundo quem “os nos-
sos estupendos Fernão medieval e Fernão renascentista faziam repor-
tagem como o célebre M. Jourdain fazia prosa – sem o saberem”… 

Se o jornalismo não constitui actividade no seu horizonte colec-
tivo, agora que chegou ao poder, a Geração Renetil, a avaliar pelo 
episódio acima relatado, parece disposta a recorrer de novo às “balas 
mauberes”34 da informação, para alcançar, plenamente, o terceiro 
objectivo de uma luta que olha a Reconstrução Nacional como meio 
para a “Libertação do Povo Maubere”.

Dos 34 identificados, de resto, 14 são membros de partidos polí-
ticos, alguns com posições de liderança, e 4 assumem-se como inde-
pendentes. Não foi possível apurar a posição de 16 sobre esta matéria, 
a maioria dos quais, como pode ser verificado no Anexo 8, por as 
fontes desconhecerem a sua identidade. 

5. NOTAS CONCLUSIVAS

Apontámos o quadro histórico global que situa, explica e sin-
gulariza a iniciativa da Renetil de criar e manter um periódico em 
língua portuguesa (e, concomitantemente, a partir de 1995, de dois 
outros “porta-vozes” em língua indonésia e em tétum). Na verdade, 
ela não pode deixar de ser vista no plano mais alargado dos três gran-
des objectivos traçados pela “Proclamação da Insurreição Política dos 
Estudantes de Timor-Leste” de 1988. 

34	 Expressão utilizada por La’Sama, em 20 de Junho de 1990, em “Mensagem 
aos jovens mauberes residentes em Portugal e na Austrália”. Ver Ref. electrónicas. 
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Será precisamente nesse período que a estrutura de resistên-
cia estudantil à ocupação desenvolve acções “cada vez mais ousa-
das” (Anderson, 2000, 11). Uma, talvez a mais espectacular, ocorre 
em Novembro de 1994, quando os estudantes35 ocupam a entrada 
da embaixada dos EUA em Jacarta no momento em que Bill Clinton 
chega à capital da Indonésia para participar na cimeira anual da APEC. 
“Um espantoso golpe de relações públicas, que mereceu a maior 
admiração dos ainda tímidos grupos estudantis da oposição indoné-
sia”, escreve Anderson. 

Na hora da análise global do que se passou em Timor entre 1975 
e 1999, ele não tem dúvidas em colocar frente a frente, num mesmo 
patamar de antagonismo, o responsável máximo da invasão indonésia 
e o papel dos jovens timorenses no seu combate: “Em 1975, Suharto 
levara a guerra a Díli; vinte anos depois, os jovens timorenses trouxe-
ram a guerra de volta para Jacarta”. 

Dois factores deram um contributo decisivo para este protago-
nismo da geração Renetil: falar bahasa, pois havia sido educada em 
escolas indonésias; e a progressiva perda, do lado de Jacarta, “dos 
fluxos de informação em e sobre Timor-Leste”, a partir de 1995 (idem, 
ibidem, 12).

A concepção, criação, produção, edição e distribuição, na clan-
destinidade, do periódico em língua portuguesa Neon Metin confirma 
e enriquece, alargando-a nos planos cultural e histórico, esta visão 
retrospectiva do docente de Estudos Internacionais da Universidade 
de Cornell.

Durante quase uma década, estudantes timorenses matriculados 
em universidades na Indonésia usaram no combate à ocupação indo-
nésia da sua terra as línguas do velho e do novo colonizadores e opti-
mizaram o papel instrumental desempenhado por dispositivos mediá-
ticos rudimentares, que aprenderam a manejar, procurando seguir 
práticas e standards da comunicação e da informação jornalística.

À semelhança do que ocorreu noutras geografias e em circunstân-
cias, contextos históricos e culturais diferentes, mas igualmente desa-
fiadores (em Portugal, as Gazetas da Restauração, a partir de 1641, 

35	 A ocupação foi liderada por Carlos da Silva Saky e teve como porta-voz do 
grupo Domingos Sarmento Alves, actual embaixador da RDTL para os Estados Unidos 
da América (informação de Carlos da Silva Saky ao autor, em email de 01.06.2015).
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ou a imprensa clandestina e ilegal, das invasões francesas e da guerra 
civil de 1846-7 – Tengarrinha, 2013: 49-60 e 625-630; Sousa, 2008: 
93-102), cidadãos organizados lograram aplicar no terreno, em tem-
pos de guerra e opressão colonial, uma estratégia de comunicação 
clandestina visando um objectivo político bem determinado: “denun-
ciar os crimes (…)” e “remover a presença (…) dos invasores – Java-
neses e seus lacaios do Pátrio Solo”, com vista à “Libertação do Povo 
Maubere”. Estratégia e objectivo aos quais nem os generais nem os 
ideólogos indonésios se mostraram capazes de fazer frente de modo 
eficaz.

Esta indagação investigativa partiu de um conjunto de perguntas 
directas cujas respostas ajudariam a confirmar ou infirmar a hipótese 
de partida, aliás formulada pelo autor, 25 anos antes, em contexto 
profissional. 

A conclusão geral afigura-se inquestionável: apesar do quadro 
de clandestinidade em que se desenvolveu, nada favorável a apren-
dizagens técnicas e muito menos a exercícios de independência e de 
pluralismo, um conjunto de opções, dispositivos e práticas que acom-
panharam o seu fabrico conferem ao periódico Neon Metin caracterís-
ticas susceptíveis de o situar na génese do jornalismo independentista 
timorense.36

Na verdade, foi-se percebendo que o projecto Neon Metin (i) 
se assumiu ao mesmo tempo como aparelho ideológico da Renetil, 
no seio da juventude universitária timorense na Indonésia, e como 
megafone das acções de combate à ocupação indonésia; (ii) se orga-
nizou de forma a apresentar-se com regularidade a leitores para lá 
das fronteiras da organização; (iii) e que (aprofundando ainda mais 
este olhar sobre o lado simultaneamente da edição e da recepção), as 
opções comunicacionais da Renetil patentes no seu segundo número, 
de Janeiro de 1990, foram aperfeiçoadas nos anos seguintes, com o 
periódico a sair em busca de leitores nas universidades indonésias, na 
clandestinidade timorense (guerrilha, população civil, comunidades 

36	 Ver, ainda que noutro contexto, referências de Vicente Paulino (2011) a 
escritos de figuras centrais do nacionalismo timorense como Nicolau Lobato, José 
Ramos Horta, Francisco Xavier do Amaral, Francisco Borja da Costa, Mari Alkatiri, 
Manuel Carrascalão e Domingos de Oliveira na revista católica Seara, cujo centro de 
publicação viria a ser encerrado em 1973 por ordem do governador colonial. 
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católicas), em grupos de solidariedade na Indonésia, Austrália, EUA, 
Grã-Bretanha, Portugal, e PALOP, sem descurar as redacções de media, 
para quem organizações hiperactivas como a CDPM, a partir de Portu-
gal, e a Tapol, a partir da Grã-Bretanha, canalizavam os números que 
iam chegando. 

Assim, a periodicidade, o recurso a uma rede própria de reco-
lha de informação, os processos de produção, edição e distribuição 
segundo padrões, formatos e técnicas adaptadas à clandestinidade, 
evidenciam características e um pendor jornalístico raros em circuns-
tâncias semelhantes – preocupação pela actualidade, produção e edi-
ção de notícias e de opinião declinadas nos diferentes géneros jorna-
lísticos, fotografia e ilustrações, paginação, fontes, correspondentes, 
públicos.

A encerrar esta análise “jornalística” de Neon Metin, impõe-se não 
desprezar o lado premonitório deste empreendimento mediático. Ele 
mobilizou, ao serviço de um projecto de luta independentista, um 
colectivo que procedeu ao empoderamento das respectivas capacida-
des comunicacionais, criando e materializando a edição e distribuição 
regular, durante oito anos, de um periódico.

Os conceitos de “jornalismo cidadão” e até de “actos jornalísti-
cos” (que “as pessoas antigamente conhecidas por audiências” prati-
cam hoje, conquistando manchetes e honras de telejornal) são defen-
didos por muitos como critérios a ponderar na definição de que é 
jornalismo e, até, de quem é jornalista (Myer, 2011; Rosen, 2006; Ryfe, 
2013; Kovach e Rosenstiel, 2014, 9 e 291-2; Stearnes, 2013). 

Neste sentido, e apenas como contributo para eventual discus-
são, não poderão as passagens que assinalei de “Natal em Becora”, 
e, mais flagrantemente ainda, os numerosos documentos fotográficos 
testemunhando a vida no mato, ser consideradas actos jornalísticos 
(avant la lettre…)?

Para além dos contornos jornalísticos amplamente evidenciados 
em todos os capítulos, e em particular no anterior, relevam deste 
estudo componentes históricas, políticas e culturais cuja singulari-
dade as comemorações, este ano, dos 500 anos da chegada dos Portu-
gueses a Timor acentuam de um modo particular. 

Nascida de um honroso convite de Roberto Carneiro e Teodoro 
de Matos, do CEPCEP, para pensar as relações de cooperação Portu-
gal-Timor na área da comunicação social, esta investigação escolheu 
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como caso de estudo a edição por universitários timorenses de um 
periódico de combate contra a ocupação indonésia. Para lá da proble-
mática jornalística do projecto, avultou, logo na primeira edição – que 
as seguintes confirmaram –, o uso exclusivo da língua portuguesa. 
Uso tão persistente na sua presença em todas as páginas quão incerto 
nos tratos que recebia dos jovens estudantes, proibidos de a aprender 
por quem trazia outra para a substituir. 

A adopção do português, é verdade, seguiu a linha definida pelas 
frentes armada e diplomática da Resistência. Por razões etárias, e em 
consequência da proibição do ensino do português, aqui evocado, foi 
sobre a Renetil, porém, que esta opção mais pesou. 

A última “Carta da Redacção” no oitavo ano de existência do 
periódico espelha-o de forma, dir-se-ia, ao mesmo tempo dramática 
e comovente, quando lamenta as “extremas limitações, sobretudo lin-
guísticas” que os seus redactores continuam a enfrentar: 

(…) Já tentamos reduzir essas limitações através de grupos de discussão e 

encontros de reciclagem para actualizarmos e desenvolvermos os nosso exí-

guos conhecimentos em língua portuguesa que, felizmente, ainda conservamos, 

após vinte anos de doloroso isolamento. Porém, a falta de material bibliográfico 

(livros de leitura, dicionários, compêndios, jornais, etc. etc.) torna difíceis e, às 

vezes, infrutíferos os nossos esforços. Oxalá, haja quem se orgulhe por ainda 

nos conservarmos lusofónicos, preenchendo as nossas lacunas.37

Quando se cumprem cinco séculos sobre a chegada dos portu-
gueses a Lifau, Neon Metin não pode deixar de ser visto como elo 
entre o passado de uma língua de colonização e o futuro de um novo 
ciclo protagonizado por jovens que mal a falando e pior a escrevendo, 
a transformaram em “arma de papel” na resistência à ocupação e na 
conquista da independência nacional contra um segundo e poderoso 
candidato a colonizador. Candidato cujo território e cuja língua, de 
resto, os universitários do país ocupado elegeram como terreno de 
combate e “balas mauberes” de libertação. Sem esquecerem a língua 
veicular do seu país, hoje língua oficial, o tétum. 

Neon Metin, em português, Loriku Lian, em bahasa indonésio, 
Larigutu, em tétum – eis uma triangulação de resistência periodística 
e cultural que honra a geração Renetil.

37	 Último parágrafo da “Carta da Redacção” da edição de Janeiro de 1996, p. 2.
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ANEXO 1 – Proclamação da Insurreição Politica dos Estudantes de 
Timor-Leste (1988)
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ANEXO 2 – Boletim de Informação RENETIL – CRRN – FRETILIN 
(1988)
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ANEXO 3 – Boletim de Informação, Frente Clandestina – FRETILIN – 
RENETIL (1989)
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ANEXO 4 – Boletim NEON METIN – Informação RENETIL! (s/d)
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ANEXO 5 – NEON METIN – Periódico da Resistência Nacional dos 
Estudantes de Timor-Leste – ano II – no.1 – janeiro de 1990
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ANEXO 6A – NEON METIN, Público, 1.4.1990, p. 8 
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ANEXO 6B – NEON METIN, Público, 1.4. 1990, p. 9 
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ANEXO 7 – NEON METIN – Periódico de Resistência Nacional dos 
Estudantes de Timor-Leste –ano VIII – no1 – janeiro 1996
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