Peregrinacdo e santuario,
espagos de misericordia!

Jost DA Siiva Lima

1. Zacarias entrava no «santuario»

Pisava o espag¢o mais sagrado, em que alguém podia sentir o solo,
«santo dos santos». Ndo se retirava o «véu», pertencia a Deus aquela esfera
que os humanos seguiam com adoracdo. Reinava o siléncio. Cheirava o
odor do incenso e, ali, estava a «arca da histéria», da «alianga», da «se-
paragdo», que fazia parar a voz e adorar no coragdo. Os sentidos voavam
ou ficavam fora. Era do interior do sagrado que o «sumo sacerdote» saia
mudo. Um espago outro, o do outro lado, s6 podia transformar quem nele
penetrava.

Tudo sem alteracdo. Estava ali a «Gléria de Deus» que irradiava por toda
a parte, mas que ninguém confiscava; estava ali «a presenga» peregrina que
entregava uma terra de leite e mel; estava ali a realidade, suspensa de cima,
sem nome adivinhado, mas apenas «revelado». Fizera maravilhas e estava ali.
O separado é maravilhoso. Ndo sem alternativas de mistura. «Entrou no san-
tudrio», segundo o costume sacerdotal que lhe pertencia no seu turno, logo de

! Esta reflexao foi proferida no V Congres Européen des Pelerinages et Sanctuaires, Lourdes,
Setembro de 2007, em lingua francesa. A versao francesa estd publicada em People on the Move,
sup. 107 (August 2008), revista do Conselho Pontificio para a Pastoral dos Migrantes e Pessoas em
Deslocagéo, sob o titulo »Pelerinages et Sanctuaires, espaces de miséricorde», 39-51.
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manha ou de tarde. Renovou as brasas e as aromas do «altar do incenso, altar
de ouro, no Santo dos Santos»?.

O povo quedava de fora em oracdo, a hora do incenso. A Gléria de Deus
ndo tem limites, mas também ndo tem costumes. Cercam-na os anjos, que em
multidées a adoram sem cessar. Mas a Gléria de Deus tem surpresas, quebras
Nnos usos e nos rituais e nem por isso os aromas do incenso deixaram de se fazer
sentir. A surpresa daquele dia foi a da demora, jd que o anjo falou da morada
de Deus. Apareceu-lhe a direita do altar do incenso®. Apareceu porque estava
ali e o sumo sacerdote ficou arrebatado de temor e de perturbagdo.

Ouviu, entdo, a voz da promessa. Tudo se passard como o Senhor deci-
diu, pois nem a velhice nem a idade avangada, nem a infecundidade serdo
obstdculos. Daquele santudrio fala o Senhor do Universo, o Senhor de todas as
coisas, a presencga de todas as gracas, que a Isabel e a Zacarias oferecerd Jodo, «o
Senhor faz graca», como o nome indica. Assim, ndo serd como os outros, mas
uma excepg¢do para a nova alianga: grande diante do Senhor, sem vinho nem
bebida alcodlica, mas cheio do Espirito Santo desde o ventre da méae*. Serd o
guia de muitos filhos. Ird a frente e herdard do poder de Elias «para fazer voltar
os coragdes dos pais aos seus filhos e os rebeldes a sabedoria dos justos». «N&o
temas», porque o Senhor «faz-te graga», regozijo e jubilo, para ti e para muitos.
E, diante da graca, ficas mudo de admiracédo e de espanto, ndo abrirds a boca
para que a «graca» seja surpresa. E quando disseres quem €, saberdo que ndo
vem da linhagem, mas vem exclusivamente de Deus. N&o vird na légica das
geracdes nem da histéria, mas vird na linhagem nova de Deus, do Seu amor e
da Sua déddiva.

A tua mudez criard expectativa em todo o povo e a demora serd aprecia-
da como a causa para o inicio de uma nova criagdo. Quando Deus intervém,
suspendem-se as horas e o tempo ritual passa ao verdadeiro tempo favoravel.
O povo esperard do lado de fora, porque a «graga dada» é sempre surpresa.

A visado acontecera, compreendera o povo jd na expectativa e a rotina dos
ritos tinha sido transformada em sinais novos de um mudo que tanto demorara
na morada do santudrio. N&o falava porque Deus, a Sua Gléria, lhe preenchera
a voz de um canto, e acenava com gestos como novo Moisés de méao levantada
a conduzir por outro caminho. Tinha sido ali, no santudrio, que o Povo recebera

2 Cf. Nota 9 da Nova Biblia para o Terceiro Milénio (Lc 1,9).
3Cf. Le 1, 11.
+Cf. Lc1,15.



Peregrinagio e santudrio, espagos de misericérdia 83

um novo rumo e também dali, sem voz humana mas com mensagem divina,
abria-se um novo rumo para o santudrio: «Fui enviado, eu, Gabriel, para te falar
e anunciar esta Boa Nova»®. Que contradi¢do aparente: «ficar mudo» para que o
que vai acontecer fale! Serd o filho de um mudo que ird preparar os caminhos.
O que vem € graca, o que vem é novo, o que Deus oferece ndo repete, mas fa-
lo surgir do siléncio de uma dddiva. Ndo é necessdrio falar, mas aceitar; ndo é
necessario fazer, mas receber.

E os dias passaram, os da travessia do deserto da infertilidade. A graga s6
chega do «santudrio» para quem 14 vai. Basta 14 entrar e deixar-se surpreender.
Que suba o aroma do incenso e que desca a voz inconfundivel do anjo e, entdo,
no siléncio, é criado um mundo novo que s6 Deus sabe dar, que sé o Santo
pode oferecer. E assim que, ao sexto més, ja a Palavra era fecunda e j a carne
humana de Isabel falava da graga, embora o visiondrio permanecesse no siléncio
de contemplagdo. Tudo vinha do outro lado, mas a obra nova tomava corpo,
Deus fazia a graga na gestacdo de Isabel. A obra nova «saltita» na presenca do
autor e o encontro das mulheres, narrativa de Lucas®, é o encontro do Santo
com o da misericérdia, o encontro do Autor com a abertura da obra: «Feliz de
ti que acreditaste». Este primeiro dia ndo é tanto o das palavras, mas mais o
do vislumbre, ndo é tanto o dos poemas, mas mais o da danga de uma nova
realidade: danga pela serra acima, danga no ventre de Isabel, onde o Criador
da fecundidade (em Maria) dd a méo a voz de quem brada no deserto (Jodo,
em Isabel). Ali é acontecimento. Passou-se a semana, e, no novo primeiro dia, ja
no oitavo (no pleno cumprimento do estipulado na Lei), soltou-se a voz da boa
nova para escrever «o seu nome € Jodo» e logo a seguir a boca se abriu. Como a
pedra do sepulcro rolou, ali as cordas concertaram-se para cantar o novo cantico
e a boca falou para bendizer, «cheio do Espirito Santo»:

«Bendito seja o Senhor, Deus de Israel

que visitou e redimiu o seu povo...

Deu-nos um salvador poderoso...

Conforme prometeu...

Para mostrar a Sua misericérdia a favor de nossos pais,
Recordando a sua sagrada alianga...

Gracas ao coracgdo misericordioso do nosso Deus

Que das alturas nos visita como Sol nascente..»”.

5Cf.Lc1, 19.
6 Cfr. Lc 1, 39-45.
7Cf. Lc 1, 67-80.
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Zacarias abriu a boca para dizer «misericérdia», ndo no sentido de bater
no peito ou de fustigar o corpo por indulgéncia. «Misericérdia» no sentido da
«dédiva», da «graca», de «Jodo» porque «o Senhor faz graga». «Misericérdia» no
sentido do coragdo aberto do nosso Deus, tal como a mae abre as suas entranhas
ao dar um filho. «Misericérdia» no sentido da porta aberta de Deus para o que
parecia impossivel, para a metamorfose da infecundidade, para a transforma-
¢do de um ventre vazio em ventre repleto de vida. Terminou o siléncio porque
a vida canta vitdria; terminou o infortdnio da infertilidade, porque Deus faz
graca, terminou o desarranjo social de ndo ser como outros (mesmo na velhice),
porque a criagdo vem de Deus e o jardim social sempre Lhe pertenceu. Trata-se
da ultima figura da Pdscoa.

Ha neste oitavo dia uma palavra similar a confissdo solene de Tomé na
oitava da Pascoa: «Meu Senhor e Meu Deus» / «Deus mostrou a Sua misericor-
dia». Sao profissdes correspondentes, de um mundo novo que se abre, gragas ao
acontecimento do Santudrio: no Cendculo, com Tomé; no Templo de Jerusalém
com Zacarias. H4 também um acontecimento paralelo: nasce o precursor de
um ventre seco, como nasce o homem novo do sepulcro cavado na rocha. A
graca a partir da superabundéncia de Deus no nada do humano que emudece.
A graga que tem outro nome, «a misericérdia». Em Zacarias ateou-se o lume
do incenso e nasceu a voz do deserto; na Pdscoa, ofereceu-se o braseiro do
Espirito e incendiou-se o mundo com a «riqueza da misericérdia». O coragdo
misericordioso de Deus visitou das alturas a casa de uma encosta em Ain-Karim
como Sol nascente que iluminaria a Palestina; da porta aberta do sepulcro, o Sol
entrou em todas as aldeias, «fazendo arder o coragdo quando no caminho Ele
nos fala das Escrituras»®. O espanto de Zacarias faz saltar Isabel e cria nela um
transtorno local; a estupefacgao dos discipulos faz saltar o mundo e cria nele uma
interrogacdo imorredoira. Da encosta de Ain-Karim sai profecia, misericérdia
em desenvolvimento e do sepulcro do Calvario, agrilhoado o sacrificio antigo,
estende-se o altar da preferéncia da misericérdia.

2. O santudrio estava agora em Nazaré

Era importante, por ali ser corredor de todos os povos. Jerusalém era
longe. Ali seria a vida mais facilitada. Casas e casas, muito iguais, sem grande
opuléncia, nem ouro, nem muralhas. Poucas marcas do sagrado, apenas os
passos humanos que serpenteavam caminhos e, aqui e ali, o desejo de mais, de

8 Cf. Lc 24, 32.
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uma liberdade mais forte, de um controlo austero e estrangeiro menos rude,
de alguém que viesse, que visitasse aquela terra, para fazer dela um espaco de
dogura e de maternidade, um espago de aconchego e de bem-estar, um corredor
de saudagdo e de satide, uma terra de «leite e mel». N&o faltava a d4gua nem a
verdura; vivia-se do lago onde brincavam os peixes e convivia-se com os animais
que davam algum alimento pastando nos valados e nos prados verdes. Nao se
vivia na abundancia, mas da terra, do lago, das trocas comerciais e de um coragdo
cheio de expectativa. «Hé-de voltar o Senhor e a terra serd nossa». «Brotard um
rebento de Jessé e o seu ceptro guiar-nos-d». «Uma jovem estd gravida e vai dar
aluz um filho (...), o Emanuel»’. A expectativa era profunda, porque de tempo
de mingua e ndo de fartura. Brotava do movimento do quotidiano e deixava
que o inesperado assaltasse a casa.

Assim aconteceu naquela manha e naquela casa modesta foi gravada para
sempre a placa indicadora do santudrio. Jerusalém estava mais perto; a arca tinha
voado para ali, sem destrui¢do, sem guerra, sem assalto. A «gléria de Deus»
habitava o povoado na singela moradia onde o coragdo de Myriam abrasava
de desejo. Ninguém sabia e ninguém o disse, ndo se fez constar, mas era agora
ali, por instantes, que estava instalada a arca nova no «santo dos santos». E o
mesmo anjo falou no siléncio do desejo. E a mesma voz rebentou as entranhas
de um ventre imaculado. Do pogo daquela misericérdia brotou a nova criagéo.
Era exactamente ao «sexto més» do outro santudrio que tinha ficado mudo.
Percebe-se agora: era no siléncio do sacerdote e na contemplagdo do dom de
Jodo da parte do Senhor, como era na expectativa de Isabel e na esperanga do
que vird a acontecer, que o Sol faz germinar o ventre de Maria e que na jovem
vai pulular a Primavera do mundo. Estava ali a «graca», «a cheia de graca»,
donde por antecipagdo o dom foi oferecido a Isabel e a Zacarias.

O anjo era 0 mesmo, como igual era o siléncio de espanto. As palavras ndo
vinham da terra, mas surgiam do outro lado do mundo donde s6 «o anjo do
Senhor» pode falar. E falou perturbando o mundo, no coragdo daquela donzela
que procurava dentro de si o sentido de uma saudacdo singular. A promessa
estava a cumprir-se e os raios de luz eram espécie de «fogo do Espirito» que
enchiam Maria do dom definitivo e que dela faziam a «arca da alianga» derra-
deira. Ndo haveria outra doravante. O passado de pedra e de sumptuosidade
passava definitivamente na leveza de uma voz divina que, entregando a paz,
anunciava a incarnag¢do do Verbo de Deus, respondendo as ansias de todas as
geragdes. Ndo haveria uma espécie de meteorito césmico para dar a volta ao

?1s.7, 14.
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mundo, nem se prepararia uma armada de valentes guerreiros; ndo cairia do céu
uma chuva pesada de destrui¢do que, a partir do sangue de uns, faria despontar
uma humanidade nova; néo seria por golpe de magia ou por trovao assustador
que Deus mudaria o mundo depravado e infiel. Era ali, naquele didlogo de
liberdade, naquela proposta interpessoal, na pureza de interrogagoes de uma
donzela virgem aberta ao insonddvel que sé o futuro esclareceria, na Boa Nova
serdfica de Gabriel que recordava que o momento era de sintese das geragdes e
que o acontecimento também o seria. Seria ali que a nova alianga ficaria selada
para sempre, sem descuido nem imposi¢do, sem teimosia nem ignorancia, mas
na suavidade de um didlogo de Amor, na esperanga do «Filho do Altissimo», no
desejo de um «trono espiritual», sem fingimento e de duracdo sem fim'.

Nao haveria imposi¢do divina, mas proposta a uma menina de eleigdo.
No concreto de uma vida simples, rural e sem pretensdes, a Trindade desejaria
habitar, fazer resplandecer a «Sua Gléria» na presenca do Filho. O Espirito Santo
estava de acordo e como «for¢a do Altissimo» estenderia sobre a menina a «sua
sombra», para que houvesse tenda no deserto e para que a presenga tdo prome-
tida fosse visivel e palpdvel na «carne humana». Nao se fez por capricho e no
didlogo ndo hd razdes sem razdo. Maria ajoelha, na humildade de uma «filha de
Sido», o Espirito estende a «sua sombra» ouvindo o «faga-se» da nova criagdo e
«0 Verbo fez-se carne e habitou entre nés»'. O santudrio estava em Nazaré.

3. Nao ficaria cravado num lugar o Amor definitivo

«Pbs-se a caminho». N&o veio para ser prisioneiro de Nazaré, nem de qualquer
outro lugar, mas seria peregrino por todos os lugares do mundo, atravessaria regides
inimigas e implantar-se-ia em qualquer morada da humanidade. Sabe-o ou intui-o
anova «arca da alianga». Dirigiu-se a pressa para a montanha, em direc¢do a uma
cidade da Judeia'?. Cruzou o territério inimigo dos samaritanos e encontrou abrigo
por onde passava, e cantou a «gldria do Senhor» a sombra do Espirito e levou a
arca sob a tenda por aquele deserto que esperava a paz e a liberdade. Tornou-se
a «arca peregrina» e nunca mais parou, pois acreditou que «a Sua misericérdia se
entende de geracdo em geragdo»®. «Estende-se» porque estd entre nos e estende-se
porque peregrina connosco. Estranho enlace nupcial, inico no plano do Amor, o
das «entranhas de uma virgem», a misericérdia visceral de uma mée com Aquele

0 Cf. Le 1, 32-33.
U Cf Jn 1, 14.

2 Cf. L1, 39.
BLc1,50.
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que é Deus connosco, «<Emanuel», peregrinando sob o pdlio ou a tenda do Espirito.
Unido nupcial peregrina da Igreja, na Sua origem, com o Filho da Trindade, «prova
inequivoca do Amor de Deus para o mundo». Uma «alianca definitiva» do Amor e
da Misericérdia, insepardveis desde o inicio, mas que ndo reclama a instalagdo num
lugar qualquer paradisfaco. Passam, sobem e descem, correm velozes e sentam-se
a espera, chamam, dialogam e convivem, sempre numa peregrinacdo de «fazer
maravilhas» em favor de quem as espera, sempre cruzando com os humildes e
transformando o pensamento dos poderosos, sempre fazendo compreender que
a verdadeira riqueza é de «possuir um tesouro nos céus», sempre recordando a
todo o servo, do antigo ou do novo Israel, a misericérdia prometida, trazendo-a,
oferecendo-a, tornando a arca presente onde cada ser humano habita™.

Pés-se a caminho a misericérdia, na primeira peregrinagdo concreta de «Deus
entre os homens», entre o povo da Galileia, da Samaria e da Judeia. Transmitiu a licdo
daerrancia, para que se entendesse que o santudrio ndo estd fechado a sete chaves,
mas abre-se para cada filho que lhe escancara o coragéo e lhe oferece hospedagem
que transformard a sua forma de vida. A misericérdia, peregrina no santudrio de
Maria, é lembranga dos tempos antigos, como aconteceu com 0s «nossos pais», mas
é também oferta estendida a todas as geragdes. Nao se guarda, nem se privatiza
num santudrio pela sua sumptuosidade ou pela sua riqueza; ndo tem hordrio de
descanso, nem encerra para almogo ou para férias. Vai. Peregrina pela serra acima
e pelo caminho abaixo. Vai. Em viagem a caminho de Jerusalém para que o Templo
de pedra, construido por cansago ao longo de mais de quarenta anos saiba para
sempre que poderd ser destruido por qualquer ofensiva mais atrevida, mas que
ninguém ousard derrubar o Novo Templo, edificado nos trés dias da Pdscoa e cuja
misericérdia permanece eternamente. E todo aquele que se apercebe que é edificado
na Péscoa, pelo artifice que com a sua sombra edificou Deus-Filho em Maria, sabera
que, com ela, recebe 0 Amor / Misericérdia e que assim nasce de novo como arca
de Deus nos caminhos do mundo. «N&o te admires que te tenha dito: vds tendes
de nascer do alto (...). Assim acontece com aquele que nasceu do Espirito»'®.

4. Cansar-se-a desde aquele dia inédito

A misericordia espalhar-se-d por toda a terra e as pedras do caminho saltardo
de jabilo a sua passagem. Embora a distancia, a primeira tenda, Maria, surpre-
endida, entende que a Misericérdia se estende e agora nos passos auténomos
do Filho que deu ao mundo. Uma tenda é sempre provisdria e o que permanece

4 Cf. Le 1, 46-56.
5 Cf. Jo. 3, 5-8.
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é o divino; uma arca, por mais preciosa que seja, é transitéria, e o que nado se
destréi é o tesouro do Céu que ela encerra.

Os passos do amor e da misericérdia vao pelo mundo, com os da arca da
alianca. Deus peregrina no mundo e entra nos territérios menos favorecidos,
mais indspitos, mais perigosos, menos habituais, mais impuros e até conside-
rados excluidos. Entra, segue, passa. O «santudrio» é ambulante, é peregrino,
passa pelo domicilio dos que ficam do lado de fora e alarga a misericérdia porque
a prefere sempre aos limites rigorosos e aos rituais secos do sacrificio. Anda de
caminho em caminho e de aldeia em aldeia. Sente a secura e a rigidez de um
deserto dito inimigo e senta-se exausto na borda de um pogo de tradicdo secular,
quando se andava de terra em terra.

Sentada a Misericérdia, em santudrio itinerante, ultrapassando os interditos
de evitar territério inimigo e de se aproximar de mulher estrangeira. Mas, a Mise-
ricordia sai das entranhas de Deus que ama os mais pobres, que agradece o copo
de dgua fresca dado em seu nome ao mais pequenino e que 1€ no coragdo. Senta-se
e passa a escutar um didlogo que nunca, sem ela, teria tido oportunidade de acon-
tecer. E a dgua dessedenta, e o pogo € profundo, e o dom de Deus é ainda maior e
quando a busca alcanga profundidade atinge as entranhas da Misericérdia: «Sou
eu que estou aqui a falar contigo»'®. Ndo Deus no monte, onde os antepassados
adoravam, ndo Deus em Jerusalém, onde v6s dizeis adorar, mas Deus aqui, junto
do pogo, a falar contigo e a colocar a tua narrativa sincera e a tua histéria de mulher
em pogo de misericdrdia e tu dds-me dgua porque o dom de Deus é teu também.
Agora, adoréd-Lo-4s em Espirito e em Verdade'”. A misericérdia ndo precisa de ser
esculpida no frontispicio do monumento, mas precisa de «entranhas» de humani-
dade para que hoje percorra os lugares de cansago dos seres humanos e as bermas
secas e austeras de tanto caminhante carregado de perguntas e cansado de fardos
infquos impostos pelo poder sem santidade e sem sensatez.

E o santudrio vai com misericordia. Ndo pode levar o amor sem esta face
carinhosa que o identifica. A multiddo que o mendiga e procura aparece de
todos os lados. Had encontros imprevistos e acontecimentos inesperados. A
misericérdia faz maravilhas e estende-as a toda a terra.

Tendo entrado na cidade, ainda em territdrio cauteloso, atravessava Jericé
quando avistou ao longe um homem dos mais ricos, chefe dos cobradores de impos-

16 Cf. Jo, 4-26.
V7 Cf. Ibidem, 19-24.
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tos, desconfiado de todos e olhado de forma brava porque apoiava o invasor. Rico e
pequeno, mas desejoso de ver aquela forma nova e diferente de passear entre a gente,
de falar de novidade e de rasgar o coragdo anestesiado pela misericérdia. De forma
nenhuma quereria ser visto ou apontado, mas desejava ver e talvez «subir»; ndo
que ndo tivesse um bom posto, mas talvez a poeira torvava-lhe o olhar que desejava
mais limpido. Dormia na sua pequenez uma grandeza, de outro tipo e de outro lado.
Subiu logo, para descer depois; correu a frente para regressar atrds, empoleirou-se
para se desinstalar. E o santudrio da misericérdia passou para o contemplar, para
medir o excesso do seu desejo e talvez para lhe propor que fosse peregrino doravante.
Encontro inesperado de um grau elevado; caminho percorrido, cheio de surpresas;
salto para cima, desenvolvendo um movimento interior imparavel. O anjo que
falou foram «os olhos» que Jesus levantou ao passar naquela sombra preparada
pelo Espirito: «Desce depressa, pois hoje tenho de ficar em tua casa»'®. E a voz da
misericérdia venceu, atingiu o coragdo, desenvolveu o movimento em dois sentidos,
o de descer as coisas para as fazer voar num destino diferente e o de entrar em casa
para fazer dela, ao longo do tempo, um outro santudrio de misericérdia. Hospedou-
se a misericérdia em casa de um pecador”, porque foi para isso que Ela desceu ao
mundo. E o acontecimento é murmurado, porque produz efeito. Aquela «casa rica»
vai ser lugar de distribuicéo de pao; aquele armazém de coisas alheias vai ser lugar
de restitui¢do ao quddruplo; e aquele rico, dando metade dos bens aos mais pobres,
ndo vai ficar mais pobre, mas adquirir o tesouro de Deus, o nome inscrito no Céu. E,
entdo, aquela casa um santudrio de misericérdia: «O que recebeste gratuitamente,
dai gratuitamente». A voz daquele que caminha garante que «a salvagdo chegou a
esta casa...», pois a Misericérdia entrou em territdrio inimigo, derrubou muros de
separacdo, fez daquela casa em Jericd, do lado do poder estabelecido, uma morada
transformada, talvez a «casa» de um seguidor e, por isso, mais uma tenda de reunido
com Deus, uma presencga da sua misericordia.

A misericérdia ndo tem pdtria, mas passa por todas as pdtrias; a miseri-
cérdia ndo tem «casa» mas estd em todas aquelas que ouvem a voz e deixam
«entrar a salvagao»:

5. Exausta, mas nao esgotada, esta sempre a espera

Recebem-na ou afastam-se dela, mas a Misericérdia vai, passa por todos e
vem para todos; ndo exclui ninguém e ndo julga previamente, fechando possibi-
lidades. Fala a todas as categorias da sociedade e para sobretudo junto dos que

18 Cf. Lc19,5.
¥ Cf. Lc 19,7 ess.
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tém uma fama defraudada. E sempre para os mais pobres, desfavorecidos no
dizer do povo e até maltratados por se terem como mestres da Lei que impdem
e ndo sdo capazes de cumprir; comprem o oficio, mas afastam-se do que exigem
aos outros. A Misericordia pdra, sempre que a convidam para ficar. O efeito
pode nao ser o previsto e, no fim, mudou de rumo quem jd estava convertido
e quem trazia no coragdo esse desejo inexprimivel.

Foi a «casa de um fariseu» que teve a amabilidade esperta de a convidar.
«Também entra em minha casa, dizia», ou «se ndo entra, é como nds, bem
fala, mas ndo faz». E a Misericérdia entrou. E o fariseu teve de receber uma
«convidada» imposta, inesperada, conhecida de toda a cidade e também dele
fariseu, jd que terd dito «se fosse profeta, saberia quem é»%. E depois, segundo
a narrativa, todos viram a cena do pés-sepulcro, o resultado de uma Pascoa
antecipada: chorar, banhar com ldgrimas, beijar de saudade os pés santos e
ungir com perfume de Ressurrei¢do. A Misericérdia estava ali e a Pdscoa pré-
anunciada. Naquele dia, a voz falou de novo; ndo para tirar razées nem para
dirimir contendas, nem sequer para provocar mal-estar. A voz falou para narrar
um acontecimento de misericérdia: abrem-se as entranhas de uma pecadora
reconhecida e dela exala o perfume novo da ressurreigdo e, a0 mesmo tempo,
estd aberto para quem murmura. Sé experimenta a misericérdia quem muito
ama, quem escuta sentado aos pés, quem chora a agonia do inocente, quem
enxuga o sangue derramado e quem se apressa a receber do tiimulo o perfume
novo da Ressurrei¢do, derramando-o sobre o condenado. E a voz prossegue:
os teus pecados sdo-te perdoados. A Pdscoa acontece em ti. A tua fé salvou-te.
Vai em Paz.*

Havera sempre quem murmura até ao fim. E a misericérdia nunca des-
falecerd, jamais deixard de ser aquela faceta inalterdvel do amor de mae que
tudo fard pelo bebé que rasgou as suas entranhas. Hio-de atormenté-la ao
longo de um lajedo sinuoso que sobe para o lugar alto da cidade. O santudrio
ndo estd mais na esplanada onde se marcam, com golpes no peito, as feridas
das infidelidades redimidas. Caminha para o final de um percurso de dddivae,
pelo caminho, vai lembrando a muitos uma identidade nova que lhes foi dada:
«Filhas, ndo choreis por mim»?. E quando chega ao lugar do calvdrio, antes
que lhe rasguem fisicamente o peito, abri-lo-d voluntariamente pronunciando
as palavras da alianca definitiva da misericérdia: «Perdoa-lhes, Pai, porque ndo

2 Cf. Le7,39.
2 Cf. Le 7, 48-50.
2 Cf.Lc 23, 28.
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sabem o que fazem»?. Ali fica, de entranhas abertas e de coragdo oferecido. A
«porta santa» abriu-se definitivamente e, para que nao fosse apenas um add-
gio bonito de dltima hora ou a frase feita da universalidade, eis que a voz da
misericérdia concretiza de imediato a alianga selada, ali ao lado com um dos
excluidos por culpa prépria, com um dos evitados porque sem seriedade, com
um dos condenados por ladroice: «Hoje, estards comigo no Paraiso».?

Comecou a Pdscoa da Misericérdia. O seu santudrio anda no meio do
mundo, com tantos nomes e sob tantas invocacdes. Cada ser humano, nascido
da Pdscoa, tem esta marca de qualidade: falando ou fazendo, calando ou orando,
amando ou perdoando, socorrendo ou partilhando, integrando ou saudando
na paz, vai-se construindo como templo novo que abre Deus para o mundo.
E fazendo esta descoberta da misericérdia como realidade pascal, o mundo
regressard a Deus. Haverd muitos «filhos» que esbanjam o que ainda néo é seu,
mas a Misericérdia estard sempre a espreita na varanda. E ela que faz a gente
ser gente; € ela que faz a gente ser santa.

Lembre-se o gesto divino do saudoso Papa Jodo Paulo II, rasgando o co-
racgdo misericordioso junto de quem lhe premeditou a morte. Entdo o santudrio
de Deus entrou na prisdo. Lembre-se, em forma de conclusédo, a narrativa de
misericérdia acontecida em Lourdes em 1958:

«(C’était en 1944, dans un village frangais: Autour de quelques verres, on
discutait ferme du départ des troupes d’occupation et de la libération inter-
venue la veille. Dans le feu de la conversation, quelqu'un parle d'un de ses
camarades d’enfance: “Si le maquis savait ce qu’il a fait pendant la guerre,
on ne le laisserait pas tranquille chez lui”. Le bruit circule. Quelques jours
apres on arréte cet homme. Le tribunal convoque celui dont la parole mal-
heureuse a provoque I'arrestation. Celui-ci, intimidé, affolé, n’ose pas avouer
qu’il a parlé en I'air. Il invente deux ou trois bobards assez énormes puisque
le prévenu en prend pour vingt ans.

Le condamné sombre alors dans le désespoir. A sa femme qui vient le voir
de temps en temps, il demande qu’elle ne lui parle ni de Dieu, ni de religion.
Quelques années apres, leur fils unique est tué en Indochine. Et voici que sa
femme meurt a son tour, emportée par la maladie et le chagrin.

En 1957, il bénéficie d’'une réduction de peine. Il retrouve sa maison
fermée depuis des mois. Or, sa femme lui a laissé une lettre. Il 'ouvre.

2 Cf. Lc 23, 34.
2 Cf. Lc 23, 43.
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“Je sais, lui dit-elle, qu’il ne faut plus te parler du Bon Dieu. Mais je te
demande, par amour pour moi, de revenir a Lourdes, comme nous le
faisions chaque année”.

En 1958, I’année du centenaire, il se décide. Arrivé a Lourdes, il entre dans le
domaine de la Grotte. Au moment ot1 il passe devant la fontaine, une jeune
fille lui tend un gobelet. Il la dévisage, s’étonne, et boit. Le voici devant la
Grotte. Un prétre préche. Il préche sur le Notre Pere. Lorsque I'étrange pelerin
entend la phrase: “Pardonne-nous comme nous pardonnons”, son sang ne
fait qu'un tour. A grands pas il quitte la Grotte. Il est midi.

Apres midi, pour tuer le temps, il revient visiter la nouvelle basilique Saint Pie X
qui vient d’étre achevée. Le coeur torturé, il s’appuie un moment, le dos contre
une des balustrades qui bordent les rampes d’acces. Un prétre le remarque:
“Monsieur, vous avez l'air préoccupé. Que puis-je faire pour vous?” Quelque
chosel'empéche de refuser ce dialogue. Son cceur est trop gonflé. Il raconte. Et de
conclure: “Vous comprenez bien qu'il m’est impossible de pardonner. Ma venue a
Lourdes n’est qu'un simulacre. Ce n’est pas cela que ma femme aurait souhaité”.
Apres un long silence, le prétre lui dit simplement: “Promettez-moi, pour votre
femme, de revenir a la Grotte avant de reprendre le train.” Il promit.»

Des qu'il se trouve a la Grotte, on I’aborde a nouveau. Quelle surprise, c’est la
jeune fille qui, ce matin, lui tendait son gobelet. «Monsieur, vous avez I'air plus
paisible. -Mademoiselle, pourquoi ce gobelet ce matin? —Je vous ai vu tellement
torturé. J'ai dit a la Vierge: »oublie pourquoi je suis venue; j' offre ce pélerinage
pour cet homme!» Je vais d’ailleurs vous dire pourquoi j'étais & Lourdes. Mon
pere est en train de mourir. Ce n’est pas sa guérison que je demande. Mais il
meurt avec un remords terrible, celui d’avoir fait injustement condamner a
vingt ans de prison un de ses amis d’enfance. — Le condamné, c’est moi».

La jeune fille prend peur, veut s’enfuir. Il la retient. »Ne m’abandonne pas. Je
ne puis encore le dire moi-méme, mais tu vas réciter le Notre Pére, jusqu’au
bout, de ma part.

Et maintenant, allons ensemble, je veux essayer de dire mon pardon a ton
pere».»

% Recolhida na Igreja de S. Jodo Baptista de Sallespisse (Orthez, Franca), em 15.08.2007.
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