Poética da Escrit(ur)a
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Proliferam hoje os estudos de intertextualidade que ligam a Biblia a Li-
teratura. «Infinita intertextualidade»!, diz Pierre Gisel, e, de facto, assiste-se a
confirmacdo do estatuto seminal que a Biblia desempenha na cultura e imagi-
ndrio ocidentais e que a frase de William Blake traduz de forma emblematica:
«A Biblia é o grande c6digo». Ela é, indiscutivelmente, chave necessdria para
abrir uma galeria imensa de escritos e autores, de Dante a Tolstoi, de Cervan-
tes a Thomas Mann ou a Pessoa. Na introdugédo a The Great Code. The Bible and
Literature, Northrop Frye conta a sua experiéncia pessoal: «depressa me aper-
cebi que aqueles que estudavam a literatura inglesa sem conhecer a Biblia ndo
captavam grande parte do que liam (...). Propus-me por isso fazer um curso
sobre a Biblia que seria um guia para o estudo da literatura inglesa»* Podfamos,
francamente, dizer o mesmo da literatura alem3, francesa ou portuguesa..., pois
a Biblia torna-as também, em grande medida, legiveis.

Como justificar esta capacidade que a Biblia tem de, tdo profundamente,
disseminar-se? Uns dirdo que a razdo estd na Biblia ndo ser um livro, mas
estruturante referéncia teolégica, social, cultural. O poder da Biblia é o poder
daquilo que ela representa, o regime institucional que a contextualiza. Nesse
sentido, uma perscrutacgdo literdria da Biblia seria sempre secundarissima e
supletiva, pois o foco estd mais no status da palavra do que na palavra em si.
Outros, porém, investem as suas razdes num sulco diferente e sondam o poder

1 GisgL, P, Le Livre, La Vie et La Culture en Christianisme in AttiAs, J.-C. — GISEL, P, eds, De la
Bible a la littérature, Labor et Fides, Geneve, 2003, 311.

2 FrYE, N., The Great Code. The Bible and Literature, Harcourt Brace Jovanich, Publishers, New
York, 1981, xii.

THEOLOGICA, 2.% Série, 44, 2 (2009) 295-303



296 José Tolentino Mendonga

que brota da prépria palavra, do impacto criativo que, precisamente enquanto
palavra literdria, a Biblia é capaz de estabelecer. Recordo jd de 1973, a apologia
do relato assinada por Johann Baptist Metz, que passou a constituir uma es-
pécie de manifesto em favor da teologia narrativa. Pegando na defini¢cdo que
Walter Benjamin dd de narrador (alguém que tem o poder de fazer circular
experiéncias®), Metz identifica a necessidade de reconhecer e revalorizar «as
estruturas profundas narrativas» da Fé cristd, recuperando «o magistério das
histérias», pois s6 esse garante-nos assentar em experiéncias originais e autén-
ticas: «A experiéncia da prépria fé torna-se indeterminada, e o seu contetido
fica exclusivamente restrito a linguagem dos ritos e dos dogmas, se a figura da
narrativa for encarada como uma férmula, e ndo jd como a forga que permite
transmitir experiéncias»*.

O tedlogo alemio foi pioneiro de um caminho hermenéutico interdiscipli-
nar que ndo cessou de cimentar-se nas dltimas décadas e aproximou a exegese
da filosofia (pense-se, por exemplo, na importancia da categoria de «identidade
narrativa» trazida por Paul Ricoeur®), os estudos literdrios da teologia.

A Biblia nao deixa de ser palavra

A Biblia é Palavra de Deus, na medida em que nela a revelacdo divina
encontra uma singularidade de dic¢do. Mas a Biblia ndo deixa de ser palavra,
corpo e corpus onde o que existe é palavra, isto é, substancia verbal precisa,
perfeitamente delimitada (nesse sentido, um corpo!), e, a0 mesmo tempo,
extensdo, territério, pluralidade, sistema, antologia (aquilo a que chamamos
corpus!). Este dado, que parece tdo 6bvio, torna-se, contudo, escondido e/ou
ausente nas abordagens mais correntes, quer as que tomam o ponto de vista
analitico e histérico, quer as que se ancoram numa perspectivagdo doutrinal.
Como se escrever Palavra com maidscula nos legitimasse a olhd-la como néo-
palavra, como se a Palavra ndo fosse palavra. Oigamos Paul Beauchamp: «Sem
a nobreza da escritura, ndo terfamos as Sagradas Escrituras»®. Sem o livro, ndo
terfamos, portanto, o Livro.

A Biblia surge construida como um drama, ndo univoco, mas polifénico
(dai a solicitagdo que ela faz para que nos avizinhemos dela em vérios planos).
O seu é um tecido coral, onde as vozes, a de Deus e as dos homens, se indagam,
desejam e avizinham em cruzamentos cheios de vivacidade e de surpresa. Como,

3 BENJAMIN, W., Illuminationen, Suhrkamp Verlag, Francfort, 1961, 409.

* Cf. METZ, J.-B., Petite apologie du récit in Concilium 85 (1973) 58.

5 Cf. RICOEUR, P, L'Identité Narrative in Esprit 7 /8 (1988) 295-304.

® BEAuCHAMP, P.,, L'un et I'autre Testament, I1I. Accomplir les Ecritures, Seuil, Paris, 1990, 97.
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entre muitos outros, o ilustra intensamente o Cantico dos Canticos (2,10-14):
«Fala o meu amado e diz-me: Levanta-te! Anda, vem dat, 6 minha bela amada! Eis que
o Inverno jd passou, a chuva parou e foi-se embora; despontam as flores na terra, chegou
o tempo das cangdes, e a voz da rola jd se ouve na nossa terra; a figueira faz brotar os
seus figos e as vinhas floridas exalam perfume. Levanta-te! Anda, vem dat, 6 minha bela
amada! Minha pomba, nas fendas do rochedo, no escondido dos penhascos, deixa-me ver
o0 teu rosto, deixa-me ouvir a tua voz. Pois a tua voz é doce e o teu rosto, encantador».

A Biblia é uma composigdo costurada em circularidades mdltiplas, em
correspondéncias, em envios (uns mais explicitos, outros sussurrantes e se-
cretos). A natureza da sua palavra, avaliada teologicamente, revela-se como
intriga dialégica: ela constitui a proposta de um Deus que toma a iniciativa de
revelar-se na histoéria, e também a resposta dos homens a essa iniciativa. Brota
daqui um impressivo alcance especular. Por um lado, a Biblia relata a teofania
de forma teofanica: ndo conta apenas as visdes de Deus, mas permite-nos vé-
lo em cada visdo. E, a0 mesmo tempo, mostrando como responde o homem a
iniciativa de Deus, mostra-o a responder a si préprio, a responder ao enigma
de sentido que ele é. Nem por acaso, a Biblia é uma impressionante documento
sobre a condi¢do humana, uma espécie de grande teatro da humanidade, onde
tudo o que é humano surge exposto, tanto a virtude como a imperfeicdo, tanto
a fragilidade exigua como o infinito mais extenso, tanto o pessimismo radical
como a formulacdo crente do absoluto da esperanga.

Mas ndo podemos perder de vista aquilo que Jean-Pierre Sonnet chama
«a inteligéncia literdria»” da Biblia, que é também a sua natureza. O modo
como a Biblia (ex)pde a palavra ndo é apenas tributdrio de uma fungdo, ndo
é simplesmente um veiculo neutro e utilitdrio para a mensagem, mas € sim
protagonista de uma verdadeira poética. A Biblia para o crente é Palavra viva,
enquanto precisamente esta Palavra viva se fez escritura®. Isto é, se constituiu
como monumental atelier de escrita, como oficina de experimentagéo linguistica
e actistica que permaneceu aberta durante os doze séculos em que se prolongou,
aproximadamente, a sua redacc¢do. Consolidou-se em géneros diversissimos,
expressando-se com igual brilho na narrativa e na lirica, no relato historiografico
e no cancioneiro himnico, nos ordculos proféticos e na epistolografia. Escreve
Sonnet: «O que a Biblia diz ao crente e ao ndo-crente, di-lo partindo do «meio»
que € a escrita, e esta escrita, entre o Génesis e 0 Apocalipse, tem uma inaliendvel
manufactura literdria»’. Isto parece tdo verdade que, a um dado momento, tal
como acontece com a musica, ou tal como se passa com uma pagina de Proust

7 SONNET, J.-P,, Préface in ALTER, R. - KErRMODE, F.,, Encyclopédie littéraire de la Bible, Bayard,
Paris, 2003, 12.

8 Cf. Mixs, E, ed., Bible et littérature: I'homme et Dieu mis en intrigue, Lessius, Bruxelles, 1999, 5.

¢ SONNET, ].-P,, Préface, 12.
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ou de Dostoievski, o ouvido afeigoado do leitor pode mesmo reconhecer o estilo
e o timbre, a invengdo sonora e a fala peculiar de cada autor biblico.

Biblia e literatura, entre o «<sim» e 0 «mas»

Qual é a relacdo da Sagrada Escritura com a escrita, da Biblia com a litera-
tura? Num pequeno ensaio intitulado «Le Christ raconté. Les Evangiles comme
littérature?»'?, Jean-No€l Aletti defende o seguinte: A) A questdo de saber se
os textos biblicos pertencem a literatura, seja aquela alta (Hochliteratur), seja
aquela baixa e popular (kleinliteratur), tornou-se ociosa, visto que eles utilizam,
com competéncia e originalidade, procedimentos tipicos do universo literdrio
e contribuem, inclusive, para aprofundamentos notdveis nessa arte. Logo, a
Biblia tem uma dimenséo literdria. B) Ndo hd, porém, nos autores sagrados,
uma pretensdo consciente de criar literatura. A sua intencionalidade inscreve-se
no ambito exclusivo do antincio querigmatico e da teologia. Se eles chegam a
literatura é, portanto, por uma estrada indirecta, sem pensar muito nisso.

Esta ideia, que pode parecer muito consensual ou, pelo menos para al-
guns, comoda (a Biblia, no fundo, permaneceria literdria sem radicalmente
sé-lo) reclama uma perspectivagdo mais ampla. Aproximemo-la, por exemplo,
daquilo que Michel Foucault defende em Linguagem e literatura: «ndo estou
convencido de que a literatura seja tdo antiga assim (...). Ndo é tdo evidente
que Dante, Cervantes ou Euripedes sejam literatura. Certamente, hoje fazem
parte da literatura, pertencem a ela, mas gracas a uma relagdo que s6 a nos diz
respeito: fazem parte da nossa literatura, ndo da deles, pela excelente razdo
que a literatura grega ou latina ndo existem. Por outras palavras, se a relagdo
da obra de Euripedes com a nossa linguagem é efectivamente literatura, a sua
relacdo com a linguagem grega certamente nao o era»'.

Torna-se necessdrio deslocar o nosso paradigma. Certamente o profeta
Isafas ou o evangelista Jodo ndo pensavam no acto da escrita com as destringas
e especializa¢des hodiernas, nem etiquetavam o seu labor com o jargdo profis-
sionalizante que a comunicacdo literdria hoje impde. Mas, pelos vistos, Hesiodo
ou Séfocles também n&do. A questdo da literatura como acto deliberado acaba
simplesmente por ser tdo ociosa como as outras. Importa menos o modo como
a Biblia chegou a literatura, do que o reconhecimento de que os seus autores
trabalharam a lingua escolhendo ou criando formas literdrias «nas mesmas con-

10 ALeTTI, J.-N., Le Christ raconté. Les szngiles comme littérature? in Migs, F., ed., Bible et litté-
rature: I'homme et Dieu mis en intrigue, Lessius, Bruxelles, 1999, 53.
" FoucauLt, M., De lenguaje y literatura, Paidds, Barcelona, 1966, 93-94.
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digGes aplicdveis a literatura em geral»'2 E isto, como recorda Robert Alter, ndo
estabelece nenhum conflito ou ruptura necessaria com a compreensao religiosa
da Biblia. Pelo contrdrio: «devemos compreender melhor, em substancia, como é
que a visao religiosa da Biblia cresce em profundidade e agudeza precisamente
se é sensivel aos complexos recursos da literatura»'.

Diante de nds, como uma coisa

O que §, entdo, a literatura? Deve-se dizer que as fronteiras tradicionais
que serviram um tempo para delimitar o espaco literdrio passaram também
a ser alvo de um irreversivel questionamento. O que caracteriza a literatura
ndo é o objecto que elege, nem a experiéncia ou o estatuto do autor enquanto
tal, nem a recepcdo do publico, individual ou social. O que caracteriza a obra
literdria é uma determinada relagdo com a linguagem, é o facto de transpor e
transformar, mediante um sistema linguistico e verbal, uma experiéncia humana,
mais simples ou mais sofisticada, criando um universo préprio. Nédo se trata de
discorrer, tematizar ou filosofar. Merleau-Ponty explica bem a diferenca entre
a filosofia e a literatura quando diz que o especifico desta é colocar uma ideia
«diante de nds, como uma coisa»'.

O mesmo entendimento encontramos em Michel Foucault, falando do
poema: «no poema — diz ele -, jd ndo tenho, de todo, a impressdo que a lingua-
gem seja um signo, tenho a impressdo que a linguagem é um corpo. Tenho a
impressao que a linguagem jad ndo é o signo (sinal, sintoma) de uma realidade
qualquer, mas que ela mesma é um ser vivo (...). Passou-se alguma coisa no
interior da linguagem que modificou radicalmente a sua natureza»'.

A poética tem a ver com este poder instaurador, ontolégico. «Passou-se
alguma coisa no interior da linguagem». Esta ndo se reduz a elemento instru-
mental ou ilustrativo, no quadro de um sistema de comunica¢do ou de um
cédigo semiético. Ela ndo fala apenas de alguma coisa: ela é alguma coisa que
se passa, um transito, um éxodo, no sentido em que escreve e reescreve, des-
creve e redesenha, demonstra e mostra. Cumpre-se assim (ou pode cumprir-se)
numa pulsio semantica (isto é, aclarando/ produzindo sentido no interior de si)
e heuristica (reenviando continuamente a descoberta e a invencao).

12GABEL, ].B. - WHEELER, C.B., The Bible as Literature. An Introduction, Oxford University Press,
Oxford, 1986, 3.

3 ALTER, R., The Art of Biblical Narrative, Basic Books, Inc., Publishers, New York, 1981, 22.

4 MERLEAU-PONTY, M., Sens et non sens, Nagel, Paris, 1948, 51.

15 Foucautrrt, M., Dits et écrits, 1.1954-1975, Gallimard, Paris, 2001, 419.
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A arte da trapaca

Podemos olhar para a linguagem como um arsenal exterior de procedi-
mentos, figuras, recursos, regras, registos. A exegese biblica, em todas as épocas,
descreveu amplamente as modulag¢des da lingua biblica, a sua imagistica, as
nuances da forma. Mas falar da poética ndo é, no entanto, falar de ornamentos.
A morfologia do texto ndo é um adorno, a sintaxe ndo é uma casualidade, a
forca metaférica ndo é um virtuosismo inofensivo de saldo. Apetece repetir
esse poema de Carlos Drummond de Andrade, significativamente intitulado
«Exorcismo»:

Das relagdes entre topos e macrotopos
Do elemento suprassegmental
Libera nos, Domine

Da semia

Do sema, do semema, do semantema
Do lexema

Do classema, do mema, do sentema
Libera nos, Domine

Da estruturagao semémica

Do idioleto e da pancronia cientifica

Da reliabilidade dos testes psicolingtifsticos

Da andlise computacional da estruturacio sildbica dos falares regionais
Libera nos, Domine

Do vocéide

Do vocéide nasal puro ou sem fechamento consonantal
Do vocoéide baixo e do semivocéide homorgéanico
Libera nos, Domine

Da leitura sintagmadtica

Da leitura paradigmadtica do enunciado

Da linguagem fética

Da fatividade e da néo fatividade na oracdo principal
Libera nos, Domine

Da organizacdo categorial da lingua

Da principalidade da lingua no conjunto dos sistemas semioldgicos
Da concretez das unidades no estatuto que dialetaliza a lingua

Da ortolinguagem

Libera nos, Domine
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Do programa epistemolégico da obra

Do corte epistemolégico e do corte dialégico
Do substrato actstico do culminador

Dos sistemas genitivamente afins

Libera nos, Domine

Da camada imaggética
Do espago heterotépico
Do glide vocélico
Libera nos, Domine

Da lingiifstica frdstica e transfrastica

Do signo cinésico, do signo icénico e do signo gestual
Do clitizagdo pronominal obrigatdria

Da glossematica

Libera nos, Domine

Da estrutura exo-semantica da linguagem musical
Da totalidade sincrética do emissor

Da lingtifstica gerativo-transformacional

Do movimento transformacionalista

Libera nos, Domine (...)

Na sua célebre ligdo no College de France (1977), Roland Barthes definiu a
lingua, com o seu cardcter classificatério e a sua retérica de acumulacdo como um
«lugar de poder» extemporaneo e inexoravel. Alingua oferece a sua estrutura ao
poder, seja ele qual for, por ser assertiva e ao mesmo tempo assimildvel através
da repetigdo incessante, do estere6tipo. A lingua «obriga» a dizer algo, escolhe
os meios de expressdo e gere «liberdades condicionais», que sdo as da fala
corrente e comum. Para Barthes s6 através da literatura é possivel «enganar» a
lingua, esquivar-se aos seus ditames e reencontrar a liberdade do discurso «fora
do poder» e de suas relagdes, aliando criativamente (jubilosamente, diriamos)
o saber a um certo sabor. Por isso, para ele, a literatura é uma arte da trapaca,
uma brecha salutar, um movimento que se esquiva a mdquina de fabricagdo
de esteredtipos e slogans. A literatura é «o esplendor de uma revolugdo perma-
nente da linguagem»'®. «O que estava sentado no trono afirmou: “Eu renovo todas as
coisas”. E acrescentou: “Escreve, porque estas palavras sdo dignas de fé e verdadeiras”»

16 BARTHES, R., Legon, Seuil, Paris, 1978, 16.
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(Ap 21,5). A verdade da palavra repousa no gesto transfigurador. O seu brilho
é uma aproximacao ao fulgor teleolégico, escatolégico.

Saltar e dangar

Hd uma maravilhosa passagem de Martin Buber que ilustra, narrativa-
mente, o que pode significar esta viragem na compreensdo do texto biblico,
prestando atencdo a sua especifica natureza literdria. A Biblia ndo sai diminuida
quando lida como um reportério de histérias. E a teologia ndo perde o seu tempo
quando, antes de perguntar o que é que os textos contam, se interroga sobre o
modo como eles contam. Escreve Buber: «O préprio relato é acontecimento, pois
tem a configuragdo de uma acgdo santa. O relato faz mais do que reflectir uma
coisa: a esséncia santa nele atestada perdura, habita-o por dentro. O milagre que
nés contamos volta a ser uma forga... Pediram a um rabino cujo avé havia sido
um discipulo de Baalschem, que contasse uma histéria. «Uma histéria», diz ele,
«devia ser contada de modo o poder constituir em si mesma um estimulo, um
auxilio». E contou o seguinte: «O meu avo estava ja paralisado. Um dia pediram-
lhe também a ele para contar uma histéria, uma histéria que ele tivesse vivido
com o seu mestre. Entdo ele contou como esse homem santo que era Baalschem
tinha o costume de saltar e dancar quando rezava. E ao contar isto o meu avé
levantou-se, e o relato envolveu-o de tal maneira que ele comegou a saltar e a
dangar para mostrar como o seu mestre fazia. Desde esse instante ficou curado.
E assim que as histérias devem ser contadas»".

Uma poética litargica

A Constituicdo Apostdlica Dei Verbum tem uma afirmacdo de grande
alcance que, a0 mesmo tempo, situa a origem e o lugar da Palavra Biblica: «A
Igreja venerou sempre as divinas Escrituras como venera o préprio Corpo do Senhor,
ndo deixando jamais, sobretudo na sagrada Liturgia (maxime in sacra Liturgia, diz o
texto latino), de tomar e distribuir aos fiéis o pdo da vida, quer da mesa da palavra de
Deus quer da do Corpo de Cristo» (DV 21). A relagdo entre Palavra e Liturgia é, de
facto, umbilical, ndo apenas porque grande parte do corpus biblico tem origem
histérica em contexto litdrgico, mas também por que a singularidade das Escri-
turas Sagradas reclama esse modus et forma para revelar o seu maximo sentido
e sabor. A poética inerente a praxis litdrgica explica-nos, por fim, a poética da

7 BUBER, M., Werke III. Schriften Zum Chassidismus, Lambert Schneider Verlag, Munique-
Heidelberg, 71.



