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In memoriam





A sua lembrança dificilmente se apagará na memória de quantos o conhe-
ceram, com ele conviveram e, pelas mais variadas circunstâncias do tempo, se 
tornaram seus amigos. No círculo dos mais íntimos, era conhecido e referido, 
familiarmente, como «o Esteves». Tal era a simpatia que irradiava, juntamente 
com o seu ar sempre jovem, desinibido e próximo. É com grande admiração 
e sincera saudade que aqui o recordo, deixando em papel impresso, algumas 
rápidas pinceladas da sua vida e da sua personalidade.

António Luís Esteves nasceu em Parada do Monte, no concelho de Mel-
gaço, a 15 de Dezembro de 1955. Filho de uma família de profunda tradição 
cristã – com um tio sacerdote, Padre Justino, que foi durante anos Arcipreste 
de Melgaço, e um primo, igualmente Justino, também sacerdote (os dois hoje 
já falecidos) – ingressou ele próprio nos Seminários Arquidiocesanos de Braga, 
no seguimento quase imediato do irmão mais velho, José  Zeferino Esteves. Ao 
tempo, ainda não se havia desmembrado da Arquidiocese Primaz a Diocese 
de Viana do Castelo. Os seus pais, como aconteceu com muitos outros, tendo 
em vista uma maior proximidade da cidade de Braga, para apoiarem os seus 
filhos ao tempo dos seus estudos, acabaram, entretanto, por se fixar em Mire 
de Tibães, ali onde se ergue o famoso mosteiro da ordem Beneditina. O Padre 
António Luís Esteves haveria de receber a ordenação sacerdotal em 12 de Julho 
de 1981, três anos depois do seu irmão Zeferino (1978), ao serviço da Arqui-
diocese Bracarense.

Enquanto estudante de Teologia, foi redactor da revista Cenáculo, dos alu-
nos do então Instituto Superior de Teologia de Braga, filiado na Faculdade de 
Teologia da Universidade Católica Portuguesa e precursor do actual núcleo de 
Braga da mesma Faculdade. De Setembro de 1979 a Junho de 1980 frequentou 
a Escola Sacerdotal Internacional do Movimento dos Focolares, em Frascati 
(Itália). Em 1985 licenciou-se em Teologia naquela Faculdade da UCP, tendo 
apresentado, para o efeito, o trabalho final Hermenêutica teológica da antropologia 
marxista. 

No serviço pastoral a que haveria de dedicar-se, começou por estagiar no 
jornal Diário do Minho nos anos de 1980-1981. Foi correspondente regional da 
Rádio Renascença e colaborador da agência Lusa. Posteriormente, em 1985, foi 
enviado para Roma a fim de prosseguir os seus estudos no Pontifício Instituto 
Bíblico. Ali se licenciou em Ciências Bíblicas, com um trabalho sobre o livro do 
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Êxodo, e iniciou o curriculum para doutoramento (1989). Após o seu regresso, em 
1989, integrou o Corpo Docente da Faculdade de Teologia em Braga e foi nome-
ado Vigário Paroquial temporário de Lago, Amares. No ano 2000 foi nomeado 
representante do Secretariado do Ecumenismo e Diálogo Inter-Religioso. 

Como docente da Faculdade de Teologia, dada a necessidade do tempo, lec-
cionou uma grande diversidade de disciplinas: Hebraico, Propedêutica Bíblica, 
Profetas, Hagiógrafos, Evangelhos Sinópticos, Actos e Cartas Católicas, Escritos 
Paulinos, Bíblia e Educação da Fé, Mundo Contemporâneo e Fé. Leccionou ainda, 
em Braga, temas bíblicos na Escola Diocesana de Leigos e no Centro de Forma-
ção Inter-Noviciados, na Escola de Música Calouste Gulbenkian (Italiano) e, em 
Viana do Castelo, na extensão local do Curso de Ciências Religiosas, bem como 
no Centro Diocesano de Cultura e no Curso Teológico-Pastoral da Diocese. 

Proferiu numerosas conferências. Dados os seus dotes de palavra instru-
tiva, fluente, original e elegante, muitos foram os párocos que o convidaram 
para fazer pregações. 

Publicou umas três dezenas de artigos em revistas, entre científicas e de 
divulgação, nomeadamente em Cenáculo, Theologica, Memoria, Bíblica-Série Cien-
tífica, Revista Portuguesa de Humanidades, bem como no jornal Diário do Minho. E 
ainda diversos capítulos em obras colectivas. 

Com impressões de viagem de recente deslocação a duas capitais euro-
peias, com pessoalíssimas ressonâncias subjectivas e pertinentes reflexões a 
propósito – como o próprio explica, «as impressões e os pensamentos que de 
mim brotavam enquanto rezava, passeava diapateticamente junto ao Tibre ou 
ao Sena» –, a que acrescentou, posteriormente, as da sua deambulação pelas 
ruas da Roma Portuguesa, escreveu uma colectânea de pequenos textos, 
que tencionava publicar brevemente em livro. Estão distribuídos por três 
conjuntos, centrados, respectivamente, nas cidades de Roma, Paris e Braga. 
Acabou por sair a público postumamente (Janeiro de 2010), com o sugestivo 
título de Tríptico profano e com apresentação pública no interior do Congresso 
Internacional «À escuta da Palavra», sobre o sacerdócio, nos 450 anos do 
Seminário Conciliar de Braga (12-15 de Janeiro de 2010). O livro apresenta, 
afinal, o testemunho de um sacerdote que, a seu modo, se quis autêntico. 
E, como quer que seja, acaba por ser, para além da intenção do autor, uma 
espécie de seu testamento espiritual. 

O Dr. Esteves era um homem excessivo. Figura simpática e naturalmente 
atraente, de coração e alma grandes, amava a vida e anelava a plenitude. Sentia-
se mal nos acanhados limites da vulgar condição humana, eclesial e mesmo 
sacerdotal (no caso, talvez melhor dita eclesiástica ou clerical). Como dele es-
creveu o companheiro e amigo de muitos anos desde os bancos do Seminário, 
Costa Guimarães, provocava-nos a ser diferentes, ou a viver acima da vulgar 
mediocridade.
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Excessivo, ou de excelência, também nos dotes intelectuais e artísticos. 
Como testemunha o mesmo companheiro, «ele tinha parâmetros de vida singu-
lares que se notavam entre os outros colegas pela sua inteligência, capacidade de 
argumentação e rapidez de assimilação de conhecimentos, fossem humanísticos, 
literários, filosóficos, teológicos ou musicais» (Diário do Minho, 3.10.2009). Entre 
muitas outras coisas, lembro, pessoalmente, a sua efectiva inteligência de alto 
nível, a sua efectiva argúcia no debate de qualquer tema e a sua efectiva cultura 
rica e polivalente, a sua escrita feita de saber, profundidade e beleza; a sua sábia 
e eloquente oratio sapientiae, pouco depois do regresso dos estudos em Roma, 
no salão de actos da Faculdade de Teologia, em torno do Salmo 8 da Bíblia, ou 
do homem no contexto da Criação («Senhor Deus, como sois grande, revestido 
de esplendor e majestade!»)…

Mas lembro também os seus dotes artísticos, nomeadamente musicais, a 
sua facilidade em dedilhar o piano ou extrair caprichos do órgão, a sua aptidão 
para cantar e fazer cantar. Lembro, do tempo de seminarista, o seu vulto de 
autêntico showman, oferecendo ao público o espectáculo de belíssimas canções 
no palco, por ocasião da Festa das Famílias. E quantas outras coisas, na mesma 
linha, poderiam aqui ser lembradas…

Não muito tempo antes de ter partido para o Pai, deslocou-se à Casa Sa-
cerdotal para me pedir, como amigo e antigo professor, que lhe desse uma vista 
aos textos que haveriam de preencher o seu Tríptico profano. Quando os veio 
recolher, lembro-me que lhe disse: «Esteves, tu és um génio romântico. As duas 
coisas ao mesmo tempo: um génio e um romântico. Sabes o que isso significa?». 
Respondeu-me, de imediato: «Então não sei? Foi o senhor quem me ensinou 
essas coisas…». O que eu pretendia era, no essencial e a par com o elogio dos 
escritos que me pusera em mãos, despertá-lo para a consciência de possíveis 
efeitos negativos do seu carácter excessivo. Tinha em vista particularmente a 
sua saúde física e espiritual. Ele, porém, apelou para o exemplo do Mestre, 
Jesus Cristo, o Homem do excesso por excelência, inconformado e contestador 
da (des)ordem estabelecida e pregador da metánoia, em vista de um outro estilo 
de vida, para um mundo diferente.

Já então a doença que dele se apossara se ia tornando mais forte do que 
ele. Colegas e amigos rodearam-no de carinho e procuraram defendê-lo do 
negativo dos seus excessos. Incluindo o Arcebispo, que o convidou para a sua 
proximidade, na intimidade da sua casa episcopal, convite que ele aceitou, ali 
tendo vivido parte dos seus últimos anos. 

Mas, na verdade, o mundo que o Dr. Esteves habitava não estava à sua 
medida. Era um homem de utopia – palavra que, como é sabido, quer dizer 
«sem lugar». Com bastante fundamento, um colega e amigo (Padre Fernando 
Abreu) definiu-o, no bom sentido dos termos, como «um crente vagabundo», 
«um estudante vagabundo», «um amigo vagabundo», «um padre vagabundo», 
«um professor vagabundo», «um pregador vagabundo», «um missionário 
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vagabundo». O que é que o fazia ser assim? Eu penso que assim se tornara, 
exactamente, porque não havia para ele lugar neste mundo. 

Aprouve à Providência arrancá-lo efectiva e finalmente dos seus limites. 
Foi no dia 1 de Outubro de 2009, quando contava apenas 53 anos de idade. Teve 
a honra de um grande funeral, na igreja do Mosteiro de S. Martinho de Tibães, 
um funeral digno de quem, na vida, granjeara uma multidão de amizades e 
simpatias. Com a belíssima homilia do seu antigo colega na docência bíblica, o 
Bispo Auxiliar de Braga D. António Couto. A nossa esperança – e nossa prece 
– é que tenha encontrado, do lado de lá, esse outro mundo, da Verdade e da 
Beleza por que tanto ansiava. 

O Dr. Esteves viveu neste mundo a «esperança crucificada» da sua própria 
utopia. Como ele próprio escreveu, «Quem vive desta esperança crucificada 
não é desiludido nas desilusões da história de todos os tempos, porque a morte 
venceu a vida, o amor é mais forte que a morte, a vitória acontece no fracasso 
da Sexta-Feira Santa. O silêncio lúgubre do Sábado santo não é senão o anúncio 
inesperado do Aleluia divino, dom gratuito do Amor.» (in Glória da Kenose. Via 
sacra dos Artistas).

No nosso juízo, entretanto, naturalmente na perspectiva quem vê as coi-
sas do lado de cá, a sua ausentação foi uma grande perda e uma grande pena. 
Para a Faculdade de Teologia, sobretudo no âmbito dos estudos bíblicos em 
que tanto dele se esperava, o Dr. Esteves deixa a dolorosa impressão de uma 
grande promessa cuja realização, embora começada, todavia, em boa medida 
ficou por cumprir.

Jorge Coutinho


