José Régio — Para uma Poética do Absoluto
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Resumo

Uma vida e uma experiéncia literdria que nao se esconderam das contra-
di¢des e tensdes co-naturais a condi¢do humana, encontrariam nesse siléncio
como incenso a voz definitiva, capaz de reconduzir José Régio Aquele de quem
sempre falou. O combate corpo-a-corpo com Deus e entre 0 Homem e ele préprio,
cede lugar a escuta da Voz Inicial, 14 onde todas as alteridades se diluirdo na
Identidade plena entre o poeta, a palavra, e o Criador de toda a expressao.

Quando José Régio escrevia no poema «A coluna de fogo» , «Diga o que
diga é s6 falar de Deus» (in Biografia), estas palavras ndo deixam de incomodar
aimagem de um certo subjectivismo por vezes irreverente perante o sagrado,
que a tradigdo critica e muitas outras palavras do poeta nos legaram.

Mais rigorosamente, nesta tensdo se entrevé uma aporia ou mesmo
uma contradi¢do do poeta, seja nas suas atitudes, seja nas suas palavras
diante da dimensdo do sagrado. Claro que sdo as suas palavras o que nos
interessa, e interrogé-las-emos dando prioridade aos textos poéticos. Por
uma questdo de unidade metodolégica, e porque creio que eles serdo mais
expressivos do que os textos em prosa: serdo os de mais longo e profundo
alcance em relagdo a esse tema tdo presente em Régio, mesmo quando o ndo
é de modo manifesto.

Lendo a sua poesia foram-se decantando temas, figuras, que na sua cons-
tancia polarizam e condensam o que o poeta procurou escrever e transmitir em
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relacdo a Deus, ao Sagrado, a Transcendéncia, a ele proprio diante deles, a ele e
aos seus semelhantes vitalmente intersectados por essas dimensdes.

Entre vérias, seleccionei as que me pareciam essenciais: Deus e o Eu- Sujei-
to. Embora o «Eu» e o «Sujeito» ndo sejam a mesma realidade, nem duas faces
da mesma realidade, quer na sua relacdo com a Transcendéncia, quer com a
Obra Poética, ambos convergem na mesma entidade, com uma problemadtica
que lhe é especifica, e que se cruza intimamente com a problematica do préprio
individuo José Régio

E quando refiro esses dois pélos, Deus e o Eu-Sujeito, serd pelo valor es-
sencial que cada um representa na economia significante da obra, mas também
porque através deles podemos discernir com mais clareza essa «abissal comple-
xidade, e toda a unidade luminosa» («Corda Tensa», de Colheita da Tarde), com que
0 poeta se exprimia em rela¢do a si mesmo.

Comecemos pela primeira dimensao, a divina.

A primeira e mais genérica ideia da relagdo entre o homem e Deus, entre o
poeta e Deus, é-nos porventura legada pela paradigmatica imagem do Cantico
Negro, seu primeiro livro de poemas, onde o autor ao mesmo tempo que afirma
a genuinidade radical dessa relacdo pessoal, se afirma filho do amor entre Deus e
do Diabo. A reiterada heterodoxia do «sé sei que ndo vou por ai», é extremada por
uma imagem em tom herético onde ndo podemos reter a substancia, nem fazer
uma leitura literal dos contetidos, mas antes sublinhar o tom provocatério. De
qualquer modo, como afirmava Eduardo Lourengo, com Régio estamos diante
de «uma religiosidade colocada sob o signo da diferenca» .

Diferenca no percurso existencial, e diferenca ou especificidade nos proé-
prios contetdos religiosos tal como sdo expressos.

! Eduardo LOURENGO, «As confissdes incompletas ou a religido de Régio» in Coldquio — Le-
tras, n°11, Janeiro de 1973, Lisboa, p. 25. O texto, uma excelente andlise das Confissoes de um homem
religioso, continua afirmando, «Régio ndo foi apenas um “homem religioso”, pleonasticamente
irmanado com a evidéncia dos que sociologicamente o0 sdo e por isso ndo precisam de o sublinhar.
E uma religiosidade-outra (...) mas é sobretudo o grito tGnico e definitivo duma vida: ndo fui outra
coisa sendo um homem religioso, tudo o mais foram arredores de mim ou deve ser visto nessa luz,
enfim, sem sombra de luz.» (p.25)

Este artigo contrasta, na imagem de Régio poeta e pensador que nos é transmitida, com o
célebre artigo «Presenca ou a Contra-Revolugao do Modernismo Portugués», in Tempo e Poesia, Ed.
Inova, Porto, 1974. Aqui, embora a questdo tratada seja essencialmente estética e literdria, Régio e o
movimento da Presenga surgem como factores de contencao e mesmo algum retrocesso no contexto
do modernismo literdrio portugués, em relagdo ao vanguardismo estético do movimento de Orfeu.
Directa ou indirectamente, Régio é oposto a Pessoa, muito mais que ao movimento neo-realista, e
esse estigma viria a durar décadas, vincado pelo cardcter incontornavel e pelo valor especulativo,
do referido artigo . No texto citado, a dimensao religiosa de Régio surge tratada com uma elevagao
e um sentido positivo contrastantes e algo inesperados.
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De facto, a evolugao da obra de Régio confirmara que nos versos aludidos,
estamos ndo diante de afirmagdes de cardcter teologizante, mas antes diante
de auténticas metdforas ontolégicas, onde a criagdo € interpretada a partir de
uma bipolaridade de realidades opostas, tensionais, encontrando-se o homem
no epicentro dessa relagdo dialéctica que tece ontologicamente todo o real.

Sao vdrias e numerosas as ocorréncias onde Régio define, dd nome a relagdo
entre 0 homem e Deus e, desse modo, caracteriza ou determina a sua propria
ideia de Deus.

Podemos, talvez, sintetiza-las, a partir do seu contetido, do seguinte
modo.

Deus é misericordioso, e o poeta roga-lhe piedade: «Sim, cai toda a semente
em meu jardim. / O vento que a traz a leva... | Senhor, tem pena de mim! | — Deixa-
me a tua Luz ou a minha Treval» («As barreiras», in Poemas de Deus e do Diabo);
A Vontade de Deus é soberana diante da vontade do homem, e embora com
um cardcter trdgico e fdtico, ndo propriamente libertador, o poeta pede que a
Vontade de Deus se sobreponha a sua : «Tudo o que mais vasto for, | Sei-o0, bem n’o
sei Senhor! | Pagd-lo-ei demasiado caro. | Faca-se, pois, em mim toda a vossa Vontade,
| Emudeca em meu ldbio o vio reparo... |/ Em mim se cumpra a vossa Imensidade!»
(«Litania herdica», in Poemas de Deus e do Diabo).

Mas o mesmo Deus misericordioso é Deus ndo s6 de justiga, mas de castigo,
um Deus que nio sabe perdoar: Depois o qué, amor? Depois mais nada, | — Que Jeovd
ndo sabe perdoar! O Arcanjo entre nés dois abrira a longa espada...» («Addo e Eva»,
in Poemas de Deus e do Diabo).

Com um sentido idéntico e sublinhando essa espécie de duplicidade que
caracteriza o sagrado, Régio dirige-se a um Deus que simultaneamente fere e
consola. Na célebre «Toada de Portalegre» (in Fado) e referindo-se & acdciazinha
que nascera no seu quintal, dirige-se ao vento sudo, senhor dos pavores, das
febres, dos peitos sofocados, que todavia lhe «trouxe essa esmola/, esse pedido de
paz/ dum Deus que fere... e consolajcom o proprio mal que faz».

A contradi¢do mais frequente é entre um Deus misericordioso que acolhe
o0 homem incondicionalmente, digamos numa visdo neo-testamentdrio, e um
Deus que, na inflexibilidade do seu juizo e castigo, assume um cardcter duplo
de Senhor da Justica, numa visdo veterotestamentdria, mas também Senhor do
Destino, numa perspectiva claramente pagd, neste caso helénica, jd que ndo
se vislumbram influéncias orientalistas em Régio. O homem, ou se quisermos,
o poeta, oscila entre estes dois Absolutos e entre estas duas condi¢des como
surge claro no poema «Velha Histéria»: «Eis como sou! Isto sou!, | Sou esta Torre
truncada...! | Que o Anjo que me expulsou, | Quando Deus me renegou | Na porta
que se fechou | Tal como sou me desenhou | Com fogo da sua espada... [ (...) O muro
ndo se abrird. | Que em vdo o meu Astro me arrasta; Meu corpo se desfard, | Meu po se
dispersard, | Meu nome se apagard...Mas eu sei que Deus é Ld. | Ndo sei mais nada!
Isto basta.» (in As Encruzilhadas de Deus).
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A consciéncia de ser expulso, renegado, coabita com a de ser incondicional-
mente recebido e acolhido. Mas se a primeira é interpretada e surge sempre num
contexto tragico, tal como trdgica é esta face da condi¢do humana, a segunda é
expressdo de um desejo de libertag¢do, de comunhéo plena, logo livre como é a
expressao de qualquer desejo?.

Em Régio, a relagdo com Deus é dominada por uma auto-representacéo
paradigmadtica do poeta e do homem como Filho Prédigo, dominado por
sentimentos complexos e contraditérios. O sentimento de ter sido expulso
por um Pai, que o poeta intimamente julga que ele préprio terd renegado e
abandonado: «Assim as almas se entregaram /[ (...) Ante as barbas, que tremeram,
| do velho Pai desprezado!» («Ad&o e Eva», in Poemas de Deus e do Diabo); e o
desejo profundo de ser acolhido, mas sempre acompanhado por uma enorme
interrogacdo sobre o modo como isso acontecerd, ou mesmo se acontecera:
«Na tarde sossegada, | Sem armas, sem escudo, Chegando a qué? Talvez a nada. /
Talvez a Tudo.» («Penumbra», in Cantico Suspenso) ou «Vai-te que eu fui chamado
a conquistar | Os mundos que hd no fundo do meu nada. / (...) Porque até Ld, é longe
;e é tdo incerto, | Tdo frio, tdo sublime, tdo abstracto, tdo medonho... | Como dar-te
a sonhar este sonho de um sonho? | — Vai-te! a tua casa é perto.» («Adeus», in As
Encruzilhadas de Deus).

Num outro registo, onde aparentemente a relacdo do poeta com Deus se
apazigua, se pacifica, despindo-se de uma vivéncia contraditéria, angustiada
e dilacerante, Régio de modo quase agostiniano se refere a presenca interior
de Deus em si: «Anjos!, abri-me os pérticos dos céus, | Que em minha noite é dia...
em mim é Deus» («Sarga Ardente» in As Encruzilhadas de Deus) ou «Se é deménio
ndo me atenta, | Que minh ‘alma é sé de Deus, | O corpo, dou-o eu ao mar» («Fado
Portugués», in Fado).

E uma presenca intima, totalmente interior e apaziguadora de Deus, que
todavia ndo esconde a clivagem ou mesmo um inequivoco dualismo alma/
corpo’.

2 Num posfécio a Poemas de Deus e do Diabo editado em «Introdugdo a uma obra», Ed. Brasilia,
Porto, 1969, Régio falando de si mesmo na terceira pessoa, comenta esta contradi¢do latente, esta
ambivaléncia, do seguinte modo: «Creio ndo se poder estudar o nosso autor sem lhe notar o movimento
sobressaltado entre inclinagdes antagénicas; e, do mesmo passo, ora o seu impulso para sublinhar o conflito
desses extremos (tendéncia dramdtica) ora quer a sua penumbrosa intuigdo duma conciliagdo ou superagdo, dos
inconcilidveis, quer o seu salto dum ao outro extremo (tendéncia porventura lirvica ou mistica)» (p.155).

* Esse dualismo antropoldgico, é antes de mais ontolégico e mesmo metafisico como testemu-
nham os célebres versos insertos em Poemas de Deus e do Diabo: «Entre os dois eu sentia-me pequeno e
miserando, | Vibrando todo, tumultuando, solugando, | com os olhos meigos, libios torpes — indeciso | Entre
um inferno e um paraiso». A este respeito Manuel Antunes, no artigo «Trés Poetas do Sagrado — Pas-
coaes, Pessoa e Régio», in Brotéria, vol. XLV, n°1, 1957, escreve o seguinte: «O Dualismo (de Régio)
ndo avanga, rigorosamente solitdrio, em dois condutos paralelos, mas é um dualismo de luta e de combate, um
dualismo polémico. Ontica e psicologicamente polémico: do mesmo ao mesmo através do diverso» (p.56).
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O subjectivismo e interiorismo a que frequentemente é associada a
poesia de Régio manifesta-se também a este nivel, sendo-lhe alheia uma
aproximagcéo ao divino mais concordante com uma linha aristotélico-tomista,
onde fossem exploradas as multiplas veredas com que a analogia do ser tece
a realidade.

No entanto, é ainda na «Toada de Portalegre», e de modo muito discreto,
que enuncia a acepc¢do mais abrangente, optimista e universalista de Deus: a
Criagdo como Dom de Deus, e 0 Amor de Deus em relacdo a Criagdo: «Sendo
quando o amor de Deus | Ao vento que anda, desanda (...) confia uma sementinha (...)
Que depois foi transplantada | E cresceu, dom do meu Deus!».

O facto de estes versos e o seu contetido serem uma raridade na obra
de Régio, onde alids o amor, particularmente o amor humano é visto como
algo precdrio e limitado, creio que ndo diminui a sua importancia. Eles sdo, no
conjunto de uma obra dominada por uma visdo dramdtica onde quase ndo ha
lugar para a esperanga, uma espécie de ponto de respiracdo, onde o poeta se
restaura e entrevé uma plena reconciliacdo entre o Criador e a criatura. Como
parece ser o sentido geral do préprio poema em que se inserem.

Mas o tom dominante na relac¢do entre o0 homem e Deus é efectivamente
tensional e dramético. Embora exista uma dimensédo trdgica que se revela na
recorréncia episédica a nogao de fado ou destino, o dramatismo acompanha a
poética de Régio em geral, e a relacdo entre o poeta e Deus, em particular.
Esse dramatismo revela-se em trés aspectos esséncias: na narratividade, quase
sempre presente , que confere a sua poesia um tom discursivo de enredo, algo
que ocorre no tempo, e que no tempo altera as relagdes e as determinagdes dos
personagens eventualmente presentes no texto; a tensionalidade, uma dialéctica
interna a prépria poética e que dinamiza e a faz, assente frequentemente na
conflitualidade entre o poeta e um Outro, seja ele Deus, o seu semelhante, ou
ele mesmo, sendo neste caso um conflito interno a sua prépria consciéncia; fi-
nalmente, um desejo ou uma intengdo de resolubilidade desta tensdo, um misto
de Aufhebung e de final apaziguador.

Essa tensdo ansiosa pela sua resolucdo atinge talvez o seu limite no Poema do
Siléncio.

Nele, Régio quase se eleva a altura de Deus, criando a situacao de dois eus
que se confrontam, que disputam o mesmo espaco, que é o espago do Absoluto:
«Senhor meu Deus em que ndo creio! | Nu a teus pés abro o meu seio | Procurei fugir
de mim, [ mas sei que sou meu exclusivo fim. / (...) Senhor meu Deus em quem eu nio
creio, porque és a minha criagdo! | (Deus, para mim, sou eu chegado & perfeicdo...).

A tensdo é maximamente criativa nas ambiguidades abertas pelos versos.
Régio afirma néo crer em Deus, mas fa-lo de um modo quer pela utilizagdo do
possessivo meu, quer pelo tom invocativo, que mais parece dizer meu Deus em
quem desejaria crer, que € jd um gesto de fé.
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Poderemos mesmo interpretar esta frase como o anverso de meu Deus em
quem ndo creio. Deus é assim um Deus em que simultaneamente se cré e ndo
se cré. Nas Confissoes de um homem religioso, Régio aprofunda esta relagdo do
seguinte modo: «E se igualmente ndo podia crer, muito me inclinava a crer que apesar
de tudo cria da maneira que me era possivel. O crer ndo-crendo era portanto a minha
posicdo ao mesmo tempo subterrinea, obscura e sobrepairante»*.

Por outro lado, em relagdo a si mesmo, que por sinédoque poderiamos
dizer em relagdo ao ser humano em geral, a ambiguidade ndo é menor. Régio
arroja-se nu aos pés de Deus e, por outro lado, afirma que Deus ndo é mais que
ele préprio chegado a perfeicao. Uma humildade franciscana convive aqui com
uma soberba babélica.

O conflito entre Régio e Deus, desenha-se pois a partir de um conflito
interno ao préprio Deus, e ao préprio Régio.

No entanto, esta contrariedade ndo é meramente especulativa ou retdrica,
0 poeta vive-a dolorosamente no intimo da sua consciéncia: «Mas o meu sonho
megalémano é maior/ Do que a propria imensa dor/ de compreender como é egoista | A
minha mdxima conquista...»

E quando esperariamos ver o poeta entregue a si e ao seu sonho megalé-
mano de ser Deus, ou como Deus, ele termina em tom de stplica e de expec-
tativa escatoldgica: «E o meu Siléncio, como incenso atingir-te-d, | E sobre mim de
novo descerd... | Sim, descerd da Tua mdo compadecida, | Meu Deus em que nio creio!
E pord fim & minha vida | E uma pedra sem flor e uma pedra sem nome | Saciardo a
minha fome».

O siléncio do poeta e a médo de Deus unem finalmente o que parecia on-
toldgica e existencialmente dividido: o humano e o divino. Uma resolu¢io que
é tdo poética qudo dramadtica, isto é, ocorrida no termo de uma trama, de um
percurso, onde homem e Deus sdo os principais viajantes.

Detenhamo-nos agora no dominio especifico do humano, na dimensao
antropolégica.

Devemos, antes de mais, partir de um dado genérico: na poesia de Régio
o humano é dito quase sempre na primeira pessoa do singular. O homem, generi-
camente considerado, é dito e pensado a partir do «eu». Mas também podemos
dizer o inverso, o eu regiano ndo se reduz a um particularismo subjectivista,
mas convoca quase sempre o homem na sua condigdo vital, existencial e mesmo
metafisica.

Assim, através do Régio que diz e do Régio que é dito, a sua poesia percor-
re, metamorfoseadamente, figuras que sdo arquétipos antropolégicos da nossa

* José REc1o, Confissoes de um homem religioso, Ed. Brasilia, Porto ,1983, p. 238.
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cultura: Job, o Filho Prédigo, o Homem simbolizado por Platdo na alegoria da
caverna, o clown circense na sua ambigua condi¢do de homem solitdrio que
faz rir o «circo» da humanidade , o dangarino, o préprio Cristo que, embora
destituido da sua divindade é tido como a mais alta expressdo do humano.
Entre outros.

Mas, provavelmente, o trago mais presente da antropologia regiana é um
dualismo de matriz simultaneamente helénica, mais precisamente platénica, e
cristd, com uma acentuada indole protestante.

No poema «Velha Histéria» de As Encruzilhadas de Deus exclama: «Eis como
sou! Isto sou!, | Sou esta Torre truncada...!». Esta imagem da auto-cisdo traduz-
se em vdarios momentos da obra por uma auténtica cisdo entre alma e corpo
espirito e matéria: «Sei que este meu aspecto diibio, fez-mo/ a vida em que o meu
Ser supremo e belo, e 0s meus gestos indémitos ndo cabem.» («Struggle for life», in
Biografia). Régio exprime a noc¢do de que a alma ndo s6 ndo cabe no corpo, mas
como que vive nele difractada, distorcida, como se de dois diversos registos
de existéncia se tratasse.

E este inequivoco dualismo chega mesmo a depreciagdo do corpo a maneira
platénica, ou a uma espécie de md consciéncia, no minimo, uma consciéncia
angustiada da vivéncia corporal: «Meu corpo, 6 meu hospicio de alienados! | Abre-te
aos meus desejos enjaulados, [ deixa-os despedacar a minha vida!» («Ajaula e as feras»,
in Poemas de Deus e do Diabo), «Que no teu corpo, alguém, alguma coisa, me pedia [ mais
do que o vicio triste que te dava.» ( «As Barreiras», in Poemas de Deus e do Diabo).

Nas Confissdes, José Régio viria a testemunhar que esse dualismo entre
alma e corpo era vivido através de uma angustiante conflitualidade interior:
«(Pela minha) natureza sensual, por um lado era atraido i satisfagdo da mera sensua-
lidade (...) mas a natureza espiritual, por outro lado reagia contra esse poder sensitivo
que me escravizava»®.

Por outro lado, esta divisdo é vivida no centro da consciéncia, como erro
ou pecado: «Na palma da tua mdo, | me ofertaste, e eu mordi, o fruto do pecado»,
agudizado com a consciéncia da auséncia de perddo: «Depois 0 qué, amor? De-
pois, mais nada, / — Que Jeovd ndo sabe perdoar!» («Adao e Eva», in Poemas de Deus
e do Diabo).

A divisdo alma/ corpo é assim vivida e dramatizada no teatro da conscién-
cia, unindo no mesmo dualismo as duas facetas, helénica e judaico-crista, esta
numa versdo distorcida por um pessimismo onde a dimensdo da esperanca s6
raramente se entrevé °.

® José REG10, Confissdes de um homem religioso, p. 161.

® Manuel Antunes, no artigo referido, escreve a este respeito, de um modo algo radicalizado,
mas com uma interpretagdo genérica que me parece ajustada: «Uma vez que o poeta ndo sente abrir-se
diante dos olhos da alma um auténtico horizonte de transcendéncia e esperanga (...) daf a complacéncia no
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Esta interiorizagdo, quase uma centriptacdo, da aporia dualista, estd no
fundo de acordo com a tendéncia subjectivista de Régio. Mas traduz também
outros arquétipos dominantes da vivéncia do eu, e da sua concepgdo da con-
dicdo humana.

Outra dimensao da subjectividade em Régio, particularmente posta em
relevo por José Augusto Seabra’, é uma espécie de desdobramento do «eu», e
ndo propriamente heteronimia , num «outro eu» que o complementa.

Na poema «Litania herdica», Régio escreve: «Porque nio é em mim que me
sonhei viver! | Meu ser-eu sé me aperta, e s6 sonho em esmagd-lo, | Livre, sou tudo o
que é, foi, hd-de ser, | Vivo em tudo o que vive, hd-de viver, viveu...» (Poemas de Deus
e do Diabo).

Este desdobramento do «eu» num «outro» cuja dimensdo é infinitamente
maior, transcendendo as particularidades do individuo «José Régio», serd uma
constante ao longo da obra, e definird uma outra tensdo entre «o mesmo» e o
«outro» no interior do sujeito, uma tensdo dialéctica que tanto o faz «saltar»
para essa dimensdo de universalidade, como exige a0 mesmo tempo que ela
seja vivida dentro das circunstincias, da «pequenez», dird ele, da sua manifes-
tacdo vital.

Nas Confissoes de um homem religioso, Régio chegard mesmo a teorizar este
cindimento do sujeito, distinguindo trés niveis de existéncia do «eu»:

O «eu particular», constituido por tudo o que no individuo lhe é mais
proéprio e particular;

O «eu pessoal», que ultrapassando essas peculiaridades, «procura encontrar
nelas o que possa haver de extenstvel ou amplidvel a interesses mais gerais, a posi¢oes
mais comunicdveis», e saindo da esfera do individuo, entra ja na da «pessoa»;

Finalmente, o «eu transcendente», definido por «essa Objectividade —por Isso
que dirfamos uma comparticipagdo no Absoluto» 5.

Nestes graus do «eu», hd assim uma linha evolutiva que vai ndo sé no
sentido de maior universalidade, e mais ampla comunicabilidade, mas também
no sentido de uma progressiva superagdo do finito no infinito, do individual
no Absoluto.

Efectivamente, se existe um profundo subjectivismo na obra de Régio, e eu
creio que ele existe, é sempre um subjectivismo espectante de se universalizar,

préprio dolorismo e na propria soliddo; daf a glorificacido de uma sensibilidade singular, genial, aleijada —
aleijada porque genial —; dai uma certa compreensido do mistério cristdo de sexta-feira santa e a sua aceitagio e
o pendor para ignorar ou quase desatender outro mistério, ndo menos cristdo, operado no domingo de Pdscoa,
mistério este que dd plena significagdo ontoldgica e dialéctica aquele» (p. 57).

7 José Augusto SEABRA, «José Régio, um poeta em estado mistico», Prefdcio a edi¢do das obras
completas de José Régio, Poesia I, LN.C.M., Lisboa, 2001.

8 José REG10, Confissdes de um homem religioso, p.207-215.
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quase de se dissolver nesse lugar do «eu» que é o totalmente Outro, o Absoluto.
No entanto, essa «dualidade desejada» nunca abandona totalmente o sujeito, que
serd o mesmo que dizer que Deus nunca serd concebido objectiva e autonoma-
mente sem o «eu», ou sem o «sujeito».

Este desdobramento vertical do «eu» polarizado entre imanéncia e
transcendéncia, entre finitude e infinitude, é acompanhado, por um outro,
que lhe é como que perpendicular. Trata-se aqui de um desdobramento ho-
rizontal, de natureza cénica, dramadtica, entre um «eu» centripto, virado para
o seu interior, e um «eu» disperso «histrionicamente» numa pluralidade de
personagens.

Esse primeiro pdlo, lugar de interioridade e siléncio é também um lugar
de soliddo que Régio nos descreve assim no poema «Litania Herdica»: «Entrem,
entrem os ventos, os chuveiros, as estrelas, | No paldcio inabitado | Sem telhado, sem
vidragas, sem janelas (...) | Por tudo isto sou profundamente so, e me debato na ansie-
dade, | E nada sei ver s6 dum lado, | Porque pairando em tudo como a luz ou como o po,
| Transbordo de humanidade, | Vivo desumanizado | (in Poemas de Deus e do Diabo).
E essa mesma interioridade é mesmo interpretada pelo poeta como lugar de
sofrimento, como se fosse um castigo do Deus: «E o meu desejo insatisfeito, | De
insatisfeito inchou até aos céus. | Jd Tu meu Deus, | Cravaste o Teu penddo na terra do
meu peito». («As minhas Asas, — Deu-mas», in Mas Deus é Grande).

No pélo oposto, o poeta ndo escondendo uma identificagdo e uma projecgao
pessoais, descreve-nos o lugar paradigmatico do circo, que ndo é sendo metdfora
da humanidade, povoado de palhagos, dragdes, gigantes, bruxas, bailarinos,
andes, criagdes de um mundo novo, onde perpassa um jibilo quase nietzschia-
no: «Ri palhago! Corpo de borracha e ago, |/ Rebola como uma bola, | Tem dentro nio sei
que mola / Que pincha, emperra, uiva, guincha, | Zune, faz rir! Ri palhago! Entre mil
espectadores, / Encolhido, Pequenino, — meu menino, ino ino... /... ( Eu sou aquele
menino, sou poeta...) , («Ameny, in As Encruzilhadas de Deus) .

Se estamos aqui perante mais uma situagdo de equilibrio tensional, ela
faz-se através de extremos, ou o da soliddo, ou a de uma espécie de exibicionis-
mo narcisico, que Régio, alids ndo esconde, no poema intitulado precisamente
«Narciso»: «Que eu vivo i espera dessa noite estranha, | Noite de amor em que me
goze e tenha, |..Ld no fundo do poco em que me espelho!».

Neste percurso o que fica sendo elidido, ou pelo menos fragilizado, é a
possibilidade de comunh&o com o outro, ou no minimo, de uma relagio de
confianga e amizade fraterna, obscurecidas por uma espécie de sentimento de
perda e de desencanto generalizado, que parece abranger toda a humanidade:
«Amigos...?... Quem?! [ Parentes...’ perco-os dia a dia. Bons camaradas...? Camaradas!
Preparam-me na sombra invias sevicias.» («<Encontro Nocturno», in A Chaga do lado)
ou em «Solugo da Noite», de Mas Deus é Grande: «Ora que mal! Que mal fiz eu a
vida, aos céus, | Aos homens meus irmdos, & natureza, a Deus, | para que lute assim a
vida inteira, s6 | No meu paldcio em ruina alcatifado a p6?».
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Este centramento e sobrevalorizagdo do «eu», faz-se em Régio através de
um multiplo jogo de representagdes, projecgdes, tensdes dramaticas, apagamen-
tos ou hipervalorizagoes. Na expressdo de Eugénio Lisboa, um dos seus leitores
e companheiros de letras mais atentos e presentes: «E que no artista (em Régio)
ndo hd propriamente um eu limitado, mas um eu representativo: um eu-plural, um eu
de muitas cabegas, um eu pluriforme»°.

Essa pluralidade e pluriformidade do «eu» ou do «sujeito», ndo assume,
contudo, a estruturagdo psiquica e poética de uma heteronimia como em Fernan-
do Pessoa, devendo antes falar-se de uma metamorfose que se vai desenrolando
ao longo da obra. No poema «Declaracdo», in Colheita da Tarde, escreve: «Crer
s6 sei crer no mistério | De doutrinas ndo me importo! Das escolas ndo sou aluno. / Se
comunico é em verso. | Sou muito diverso, | E uno.» B como se Régio se projectasse
a si mesmo num palco, que é a obra e a vida entrelacadas, através de diferentes
personagens, mas sem nunca perder a identidade prépria, qual dncora que
permanece nos bastidores.

Ora uma das projecgdes e auto-representagdes dominantes é a que Régio
estabelece entre ele préprio e Cristo. Ndo serd por acaso que nas Confissdes de um
homem religioso, Régio elegera a Imitagdo de Cristo como a maior obra mistica que
conhecia®. E ao longo da obra poética, mltiplas seréo as referéncias Aquele a
quem considerava o maior modelo de humanidade, embora apenas humano.
Ainda nas Confissoes afirma: «Apelando para Jesus, ndo era na Santissima Trindade
ou em qualquer das trés pessoas divinas que eu pensava»". E num ensaio publicado
em 1952, intitulado precisamente a Multiplicidade de Jesus, adverte-nos para
uma incomensuravel riqueza humana, impossivel de se conter numa versio
psicoldgica ou testemunhal univoca. Mas é sempre ao Jesus humano a quem
Régio se dirige e convoca.

Da obra poética, ndo podemos deixar de sublinhar algumas referéncias.
Assim, jd nos Poemas de Deus e do Diabo, no poema «Paixdo», escrevia: «Quando
eu nasci, Senhor! Jd tu ld estavas, | Crucificado, lfvido, esquecido, / (...) E a tua benta
Cruz de Deus vencido, | Quis eu erqué-la em minhas mdos escravas»; E acrescenta:
«Mas o que eu amo em ti, divino Cristo exangue, /éo que em ti é Dor, e assim a nos te
irmana: [ teu sonho imenso, o teu suor de sangue, [ a tua carne humana.. .».

A profunda admiracdo cede lugar a um quase tangivel desejo de identi-
ficacdo que permanecerd em toda a obra poética. No poema «Baptismo», do
livro Biografia, é evidente a analogia estabelecida entre a missao de Cristo e a
missdo do poeta, neste caso, do préprio Régio: «A minha mae que estava ao lado,
quieta, | Eu dizia: «Mamd, quero ser poetal» | E consumia-a num abraco estreito. | De

° Eugénio LisBOA, José Régio — A obra e 0 homem, Ed. Arcddia, Lisboa, 1976, p. 192/3.
10 José REaro, Confissoes de um homem religioso, p.6 5
" José s Em REGIO. O HOMEM, OU SE QuISA... REGIO, ibidem, p. 80.
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noite, erqueram-se uivos no horizonte. | E eu sentia correr como uma fonte, /A chaga
que se abrira no meu peito!».

E no poema «Carta de Amor», do livro As Encruzilhadas de Deus, num pro-
cesso interessantissimo do ponto de vista psicolégico, Régio como que redime as
suas imperfei¢des e limitagdes fisicas, bem como o seu narcisismo exibicionista,
convocando novamente uma identificagdo com a humanidade do préprio Cris-
to: «Vés como sou? | Mas sou pior do que isto. / Sabe que se me acuso, / E s6 por vicio
antigo | De me lamber as mdos e agatanhar o peito, | De me exibir a Cristo».

E no poema «Grande Guerra», de A Chaga do Lado, Régio ndo podia ser
mais explicito. Dirigindo-se ao senhor dos impérios, metafora de todo o poder e
despotismo, clama: «Podes tirar-me paz, saiide, e a prépria vida. | Ai pedra sepulcral
assaz fendida! | Que ao Cristo lhas tiraram. | Perderam-se e o ressuscitaram. | (...)
Porqué? Porque ao morrer dos céus lhe diz o préprio Deus: ‘Filho vem até mim! A
Histéria principia onde eles poem: fim ».

A «tensdo dramadtica entre identidade e alteridade»', que constituird o
nucleo da problmadtica do «eu» e do «sujeito», atingird o seu zénite, o seu ponto
maximo de significagdo, na relagdo interiorizada e textualizada entre Régio e
Cristo. Estamos longe de poder estabelecer analogias com a maxima Paulina:
«J& ndo sou eu, mas Cristo que vive em mim», nem com a nog¢do agostiniana
de Cristo interior (interior intimo meo).

As dimensoes profética e mistica, sdo aqui substituidas por um profundo
desejo de identificagdo. No limite, e em momentos de maior exaltagdo subjec-
tiva, um profundo desejo de ser (como) Deus. Esta intransponivel fronteira
s6 poderd ser fingidamente ocultada pelo sortilégio representativo da propria
arte, e da poesia em particular. Daf também a grande importancia concedida
por Régio a dimensdo mistica enquanto parte intrinseca da prépria expressao
artfstica®.

Por outro lado, como ja observaram quase todos os comentadores de Régio,
quer tendo em conta as ocorréncias, quer a presenga significante ao longo da
obra, o Cristo da Paixdo, o Cristo Crucificado, imagem e espelho da dor e do
sofrimento humano, quase ndo deixa emergir o Cristo Ressuscitado, imagem
de uma nova humanidade, e de uma nova relagéo entre o humano e o divino.
Deste modo, se através de Cristo, Régio aprofunda a dimensao da solidarieda-
de com a humanidade sofredora, nele ndo encontra caminho de salvacdo e de
esperanga , valores que parecem passar ao lado da sua obra.

Esta interpretagdo parcelar do mistério cristdo estd, a meu ver ,intimamente
ligada com um claro pessimismo antropolégico, dominante na obra de Régio.

12 José Augusto SEABRA, José Régio, um poeta em estado mistico, p. 12.
3 Refiro-me essencialmente ao que Régio escreveu no pouco divulgado, mas importante e
inovador ensaio Em torno da expressdo artistica, Ed. Inquérito, Lisboa, 1940.
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E esse pessimismo terd duas facetas essenciais. A primeira, a afirmacéo
da impossibilidade do amor, ou pelo menos, da sua perdurabilidade, bem ex-
plicita no poema «Adeus»: «Vai-te! Nio me supliques que te minta! | Beijo-te os pés
pelo que me oferecias. | Mas o teu amor, e tu, e eu, e quanto eu sinta, | que somos nos
mais do que fantasias?» (in As Encruzilhadas de Deus); a segunda, simbolizada na
imagem paradigmadtica do poeta que se opde, sozinho, a sociedade ou mesmo a
humanidade, tdo frequentemente utilizada na poesia romantica e genialmente
reutilizada por Régio no «Cantico Negro»: «A minha gléria é esta: criar desumani-
dade! Ndo acompanhar ninguém», e mais tarde na «Toada de Portalegre»: «Quem
desespera dos homens, / se a alma lhe ndo secou, | A tudo transfere a espemnga/ que a
humanidade frustrou».

E mesmo quando timidamente apelida os homens (a humanidade) de seus
irmdos («Libelo», in Biografia) muito préximo de um sentido de fraternidade
cristd, acaba por confessar que nos troncos das drvores encontrou os seus mais firmes
(e fiéis) amigos («Balada de Coimbra», também no livro Fado).

Mas retomando esse quase herético desejo de ser (como) Deus, no «Poema
do Siléncio», como vimos, afirma mesmo: «Deus sou eu chegado i perfei¢cido». Nas
Confissoes, reflectindo retrospectivamente sobre o sentido da sua vida e obra,
ele utiliza mesmo a expressao «uma espécie de luta (corpo-a-corpo) entre o homem
e Deus»'. Que restard desse desejo, dessa luta?

Em «Sarca Ardente» (in As Encruzilhadas de Deus) Régio clama, como se
fora o seu grito ou suspiro final perante o fracasso dessa luta, dessa persegui-
cdo infrutifera: «Ndo mais! E nos siléncios do meu verso, | Fala tu! Voz suprema do
Universo».

Régio assume assim uma missdo quase divina da poesia a semelhanga de
um Rilke ou um Hoélderlin, tal como surge bem explicito no poema «Pequena
Sinfonia», da obra Mas Deus é Grande: «Eu, quer ame quer ndo, sou pessoal,/Mas
meu canto é amor universal, | Que excede tudo quanto é nosso». E em Colheita da Tarde
escreve de modo mais reflexivo: «Através das coisas distintas, dos seres incompletos,
dos fragmentos dispersos — tacteando cega, no vdcuo por ser humana, mas obedecendo
iluminada, a um instinto superior por ser divina — ei-la vai a Poesia em demanda da
Unidade original.»

Entre seres incompletos e fragmentos dispersos foi José Régio percor-
rendo os caminhos onde a poesia se cruza com a vida. A sua op¢do por uma
estética de autenticidade, onde o efeito retérico ndo se opde ao contetido nem
ao sentido da expressdo, onde qualquer idealizagdo colectiva do ser humano
ndo se opde ao valor e ser inaliendvel que constitui cada homem, fez com que
o seu empreendimento literdrio assumisse um cardcter quase militante, e a sua

! José REG1o, Confissoes de um homem religioso, p. 78.



José Régio — Para uma Poética do Absoluto 515

militancia pelo individuo e pela pessoa té-lo-d conduzido frequentemente a
soliddo e mesmo a incompreensao®.

Também esse facto exprimiu poeticamente em Fado: «E eu canto, porque
desisto | De que o meu canto me exprimal [ (...) Ld em cima, | Sofro s6, pairo calado».

Uma vida e uma experiéncia literdria que ndo se escondeu das contradigoes
e tensdes co-naturais a condi¢do humana, encontraria nesse siléncio como incenso
a voz definitiva, capaz de o (re)conduzir Aquele de quem sempre falou.

O combate corpo-a-corpo entre 0 homem e Deus e entre 0 homem e ele
préprio, cede lugar a escuta da Voz Inicial, 14 onde todas as alteridades se diluirdo
na Identidade plena entre o poeta, a palavra e o Criador de toda a expresséo.

Fica o rasto heterodoxo, contraditério, as vezes torturado de um poeta em
estado mistico, na feliz expressdo de José Augusto Seabra'®. E retomando a voz
de Régio: «Se, de longe em longe, o Poeta alcanca versos, | E s6 porque verbo impoluto,
| Aos miniisculos nossos universos / Quaisquer sinais chegaram / Do teu inacessivel
Absoluto» («Verbo», in Colheita da Tarde).

15 Sobre esta questdo estético-literdria essencial para entender o significado histérico da obra
de Régio sublinho a importancia do estudo de Luis Adriano Carcros, O Classicismo Modernista de
José Régio, Prémio de Ensaio José Régio 1989, para além dos estudos cldssicos de Jacinto de Prado
Coelho, Jodao Gaspar Simdes e Fernando Guimaraes.

16 José Augusto SEABRA, ibidem, p. 41.



