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Lévinas inicia o Prefácio a Totalité et Infini dizendo: «On conviendra aisé-
ment qu’il importe au plus haut point de savoir si l’on n’est pas dupe de la 
morale»1. Compreende-se esta preocupação do filósofo porque, se a moral é um 
engano, a vida humana não tem valor, não tem rumo, não tem sentido. Como 
sugere o autor, se formos os ludibriados da moral, a guerra, e o «vale tudo» que 
ela implica, é natural ao ser humano.

Nas sociedades pluralistas em que vivemos, a investigação que Lévinas 
nos propõe assume ainda maior importância pois que, se os imperativos 
da moral não forem incondicionais,2 se a moral não tiver uma justifica-
ção, uma fundamentação, as nossas sociedades não serão pluralistas mas 
relativistas, não haverá distinção entre bem e mal,3 e tudo será aceitável, 
basta que corresponde às tendências, aos desejos, à moda que no momento 
domina. É por isso que uma das funções primeiras da ética é a justificação 
da moral, tema que pretendemos desenvolver neste trabalho na companhia 
de Lévinas. 

* Professor de Ética na Faculdade de Filosofia da Universidade Católica Portuguesa – Braga.
1 Lévinas, Emmanuel – Totalité et Infini. Essai sur L’extériorité. La Haye : Martinus Nijhoff, 

1961. 19804, 3ª impression, IX.
Esta obra será citada pela sigla TI. Utilizaremos as seguintes siglas para os textos levinasianos 

mais citados neste trabalho:
AE – Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. La Haye : Martinus Nijhoff, 19782. 
EI – Éthique et Infini. Dialogues avec Philippe Nemo, Paris, Arthème Fayard et Radio-France, 1982.
2  TI, IX.
3  Cf. Camps, Victoria – La imaginación ética. Nova Edição. Prol. da autora. Barcelona: Editorial 

Ariel, 1991, p XII.
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Esta justificação que pretendemos apresentar não poderá ser transcendente, 
mas imanente; tem de ser reconhecível por crentes e não crentes, porque só assim 
os princípios últimos da moral se poderão apresentar a todos como universalmente 
válidos. Pensamos que, na linha da Modernidade, esta fundamentação deverá ser 
antropocêntrica, mesmo que seja um antropocentrismo débil4, pois que, sendo o ser 
humano o único ser moral, deverá ser possível encontrar nele a justificação última 
para ela pois que, a não ser assim, a moral seria extrínseca ao humano. 

Este texto fará o seguinte percurso. Em primeiro lugar, expor-se-á, de 
um modo sintético, a relação eu-outro tal como a pensou Lévinas. De seguida, 
apresentar-se-á a novidade que, segundo aquele autor, a entrada do terceiro 
implica na relação eu-outro. Em terceiro lugar, partindo de Lévinas, tentar-se-á 
encontrar a justificação para a moral civil de hoje, moral civil que se consubs-
tancia nos Direitos Humanos. Esta parte não foi estruturalmente desenvolvida 
por Lévinas porque não era este o objectivo que o autor tinha em mente quando 
escreveu a sua obra.

Antes de iniciar a exposição do pensamento levinasiano, há um esclareci-
mento a dar que pensamos ser fundamental. Contrariamente ao que é conside-
rado por alguns comentadores de Lévinas, para nós Totalité et Infini e Autrement 
qu’être não se distinguem pelo conteúdo do pensamento apresentado, mas pela 
forma como o autor apresenta o seu pensamento. A concepção de subjectividade, 
a noção de rosto, a ideia de Infinito, o modo de entender a relação eu-outro, 
isto é o pensamento do filósofo em geral é idêntico nas duas obras. Do nosso 
ponto de vista, o que distingue os dois livros é o modo do autor se exprimir, é 
o discurso, o modo de dizer. 

 Fazemos esta afirmação pensando no livro de Michel Vanni L’impacience 
des réponses. L’éthique d’Emmanuel Lévinas au risque de son inscription pratique,5 
valioso a vários título, mas que apresenta Autrement qu’être como um retro-
cesso na obra do filósofo porque, diz Vanni, este livro não desenvolve ou 
retoma alguns temas mais concretos da inscrição do pensamento de Lévinas 
na vida concreta apresentados em Totalité et Infini, como se em Autrement 
qu’être o autor trouxesse um novo pensar que exigisse regressar a todos os 
temas de Totalité et Infini para os reescrever. Como tentámos mostrar em De 
Atenas a Jerusalém. A subjectividade passiva em Lévinas,6 as duas grandes obras 

4  Martínez, SJ, Julio L. – «De la ética a la bioética». Brito, José Henrique Silveira de (Coord.) 
– Do Início ao Fim da Vida. Actas das Primeiras Jornadas de Bioética. Funchal, 18 e 19 Março 2005. 
Braga: Publicações da Faculdade de Filosofia UCP, 2005, p. 216.

5  Vanni, Michel – L’impacience des réponses. L’éthique d’Emmanuel Lévinas au risque de son ins-
cription pratique. Paris: CNRS Éditions, 2004.

6  Brito, José Henrique Silveira de – De Atenas a Jerusalém. A subjectividade passiva em Lévinas. 
Lisboa: Universidade Católica Editora, 2002.
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de Lévinas distinguem-se mais pela forma como em cada uma o autor ex-
prime o seu pensamento sobre a subjectividade do que pela alteração dessa 
concepção. O Lévinas de Totalité et Infini é o mesmo de Autrement qu’être. 
Nesta última obra o filósofo regressa ao tema da subjectividade e descreve-a 
radicalizando a sua expressão e recorrendo à inspiração bíblica porque a 
passividade que pensa ser o próprio da subjectividade não era dizível em 
linguagem grega ainda muito presente no livro de 1961. Em nosso entender, 
em Autrement qu’être Lévinas não vem dizer coisas novas sobre a subjectivi-
dade; vem dizer as mesmas coisas mas de um modo melhor, mais radical. 
Assim sendo, não faria sentido Lévinas voltar em Autrement qu’être a temas 
expostos em Totalité et Infini e relativamente aos quais o autor não alterou 
o seu pensamento, tais como a relação eu-mundo, a morada, o feminino, a 
problemática do conhecimento, etc. 

Outro aspecto cuja crítica de Michel Vanni nos parece desajustada é a 
que tem a ver com a afirmação de que Lévinas não desenvolveu na sua obra a 
problemática que a vivência prática do seu pensamento envolve.

Clarifiquemos o que entendemos ser a objecção de Vanni. Para este comen-
tador o pensamento de Lévinas está incompleto porque o filósofo não tentou 
inscrever na vida prática o seu pensar. Para ele Lévinas ficou-se por uma análise 
transcendental da relação eu-outro e não concretizou como é que a nível da 
imanência essa relação se realiza. Efectivamente o filósofo não desenvolveu 
de modo sistemático a tradução prática do seu pensamento, a tradução a nível 
da moral. O próprio Lévinas o reconheceu diversas vezes. Bastará, como já o 
fizemos em De Atenas a Jerusalém. A subjectividade passiva em Lévinas, referir uma 
carta do autor em que responde a uma pergunta nossa sobre a possibilidade 
de uma ética normativa. Nessa carta, diz Lévinas: «Le caractère normatif de 
l’éthique. Est-ce son moment originel? N’est-elle pas, avant tout une non-in-
différence de l’Un pour l’autre? N’est-ce pas là son problème, et le mystère de 
sa normativité même?»

Esta ética normativa não era a preocupação de Lévinas. Nela via o autor o 
mistério da sua normatividade que se resolve na relação ética eu-outro. Quanto 
à elaboração de uma ética normativa, a concretização da relação ética no social, 
no concreto, Lévinas considerava não ser o problema a que se dedicava. Em 
Éthique et Infini, em resposta à observação de Philipe Nemo de que a ética é feita 
de regras, Lévinas afirma «a minha tarefa não consiste em construir a ética; tento 
somente procurar o seu sentido».7 

7  EI, 95. A mesma ideia encontra-se em Cf. Lévinas, «Entretiens», 1987, in: F. POIRIÉ, Emmanuel 
Levinas. Qui êtes-vous?, Lyon, La Manufacture, 1987, p. 101.
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1. Não pretendemos aqui apresentar uma exposição pormenorizada da 
relação eu-outro no pensamento levinasiano. Pretendemos, isso sim, chamar a 
atenção para alguns textos do autor em que se revela a sua consciência plena 
de que o que o preocupa é a questão de uma moralidade ou ética primeira, an-
árquica, presente nesse encontro eu-outro, ponto de partida da moral, justificação 
da moral.8

A relação eu-mundo dá-se, segundo Lévinas, como fruição e, como essa 
fruição se apresenta como contingente, surge o trabalho e o conhecimento. Na 
relação eu-outro, a relação não é de conhecimento, o outro não é objecto de 
pensamento. O outro surge como inabarcável, incomensurável, como o que 
está para além da minha capacidade de domínio, de conquista, como o que está 
para além da minha inteligência. Com termos de Lévinas, «Outrem não pode ser 
contido em mim, qualquer que seja a extensão dos meus pensamentos que nada 
limita assim: ele é impensável – ele é infinito e reconhecido como tal. Este reco-
nhecimento não se produz de novo como pensamento, mas como moralidade».9 
A relação eu-outro é moralidade, é ética. Isto acontece porque «a proximidade 
para lá da intencionalidade, é relação ética com o Próximo no sentido moral 
do termo».10 A relação com o outro não se dá como conhecimento porque ele é 
rosto que «exprime a minha impossibilidade moral de aniquilar».11

Esta impossibilidade de domínio do eu com que o rosto do outro se apre-
senta sugere a problemática da violência no pensamento de Lévinas que Derrida 
discute no seu texto «Violence et métaphysique».12 Ora para Lévinas o rosto do 
outro, ao surgir como altura, não implica violência. «A “resistência” do Outro 
não me faz violência, não age negativamente; ela tem uma estrutura positiva: 
ética».13 E mais adiante, no mesmo apartado, que sintomaticamente tem por 
título «Rosto e ética»,14 Lévinas precisa que o rosto como Infinito se revela como 
resistência ao assassinato que brilha «na nudez total dos seus olhos»; a relação 

8  Para uma exposição nossa do pensamento do autor cf. principalmente De Atenas a Jerusalém. 
A Subjectividade passiva em Lévinas.

9  TI, 206-207: «Autrui ne peut être contenu par moi, quelle que soit l’étendue de mes pensées 
que rien ne limite ainsi: il est impensable – il est infini et reconnu comme tel. Cette reconnaissance 
ne se produit pas à nouveau comme pensée, mais comme moralité».

10  Lévinas, E. – En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger. Paris: Librairie Philosophi-
que J. Vrin, 1967, p. 228: «La proximité par-delà l’intentionalité, c’est la relation avec le Prochain 
au sens moral du terme».

11  TI, 209: «en effet en dehors de ma conscience morale, Autrui ne saurait se présenter comme 
Autrui et son visage exprime mon impossibilité morale d’anéantir».

12  Derrida, J., «Violence et métaphysique. Essai sur la pensée d’Emmanuel Levinas», in: Idem, 
L’écriture et la différence, Paris, Éditions du Seuil, 1967, pp. 117-228.

13  TI, 171: «La “résistance“ de l’Autre ne me fait pas violence, n’agit pas négativement; elle a 
une structure positive: éthique».  

14  TI, 172-179.
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com ele não é «com uma resistência muito grande, mas com aquela coisa abso-
lutamente Outra: a resistência daquilo que não tem resistência – a resistência 
ética»15 que «é a presença do infinito».16 

Esta presença do Outro como aquele que escapa ao meu poder, chama-me 
à responsabilidade, constitui-me como essencialmente responsável e é paz.17 

Como é sabido, em Lévinas, antes da liberdade é a responsabilidade, antes 
da ontologia está a ética. Por isso o autor afirma: «A consciência moral acolhe 
o outro. […] A moral começa quando a liberdade, em lugar de se justificar por 
ela mesma, se sente arbitrária e violenta».18

Ser eu é ser um ser pessoal e responsável perante o outro, e essa relação 
é designada em Totalité et Infini «desejo metafísico»19 e é obrigação,20 que faz 
do eu um eleito, ser único e desigual, não por possuir privilégios ou o poder 
de governar ou dominar, mas porque nele recai a missão de «servir o pobre, o 
estrangeiro, a viúva e o órfão. Assim somente, pela moralidade, no universo, 
se produzem Eu e os Outros».21

Nesta relação eu-Outro o eu não pode ficar indiferente, tem de responder, 
é responsável. O que faz do eu uma subjectividade é a responsabilidade que 
ele é pelo outro, responsabilidade infinita como o Infinito que brilha no rosto 

15  TI, 173 «L’infini paralyse le pouvoir par sa résistance infinie au meurtre, qui, dure et insur-
montable, luit dans le visage d’autrui, dans la nudité de l’ouverture absolue du Transcendant. Il y 
a là une relation non pas avec une résistance très grande, mais avec quelque chose d’absolument 
Autre: la résistance de ce qui n’a pas de résistance – résistance éthique».

16  Lévinas, E. – En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, p. 173: «la résistance éthique 
est la présence de l’infini».

17  Cf. TI, 177-178: «Cette présentation [de l’Autre] est la non-violence par excellence, car au 
lieu de blesser ma liberté, elle l’appelle à la responsabilité et l’instaure. Non-violence [...]. Elle est 
paix», TI, 171: «mais l’Autre, absolument autre – Autrui –, ne limite pas la liberté du Même. En 
l’appelant à la responsabilité, il l’instaure et la justifie»; e TI, 154 : «La mort, source de tous les 
mythes, n’est présente qu’en autrui; et seulement en lui, elle me rappelle d’urgence à ma dernière 
essence, à ma responsabilité».

18  TI, 56 : «La conscience morale accueille autrui. […]. La morale commence lorsque la liberté, 
au lieu de se justifier par elle-même, se sent arbitraire et violente».

19  TI, 3.
20  Lévinas, E. – Humanisme de l’autre homme, Montpellier, Fata Morga na, 1972, p. 60: «relation 

qui, personnelle et éthique, qui, obligation, ne dévoile pas».
21  TI, 223: «Le caractère personnel de l’apologie se maintient dans cette élection où le moi 

s’accomplit comme moi. L’accomplissement du moi et la moralité – constituant un seul et même 
processus dans l’être: la moralité ne naît pas dans l’égalité, mais dans le fait que, vers un point 
de l’univers, convergent les exigences infinies, celui de servir le pauvre, l’étranger, la veuve et 
l’orphelin. Ainsi seulement, par la moralité, dans l’univers, se produisent Moi et les Autres». Cf. 
também TI, 239 : «le fait que, existant pour autrui, j’existe autrement qu’en existant pour moi – est 
la moralité elle-même. Elle enveloppe de toutes parts ma connaissance d’Autrui et ne se dégage pas 
de la connaissance d’Autrui par une valorisation d’autrui, en sus de cette connaissance première. 
La transcendance comme telle est “conscience morale“»
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do Outro; responsabilidade indeclinável porque ninguém a pode assumir no 
lugar do eu. Ser eu é ser responsável. Perante o Outro o eu está desde sempre 
chamado à responsabilidade. Para exprimir esta ideia Lévinas cita várias vezes 
na sua obra, por exemplo em Autrement qu’être, a afirmação que Dostoïevksy 
coloca na boca de um dos personagens dos Irmãos Karamazov: «Cada um de nós 
é culpado perante todos por todos e eu mais que os outros».22 Relativamente 
à responsabilidade que o outro possa ter por mim, diz Lévinas: «Talvez, mas 
isto é a sua tarefa».23

2. Não vamos agora desenvolvidamente apresentar as características de 
an-arquia e assimetria dessa relação ética. Estes existenciais da relação metafísica 
eu-outro foram por nós desenvolvidos em De Atenas a Jerusalém. A subjectividade 
passiva em Lévinas. Bastará dizer que essa relação é an-árquica porque não resulta 
de uma opção do eu, de uma decisão do eu; antes de mais nada o eu é respon-
sável pelo Outro; an-arquicamente o eu é responsável pelo outro. Chamando-
lhe relação assimétria, Lévinas pretende significar a experiência primordial da 
relação eu-outro que se traduz no facto de o Outro surgir sempre como altura 
ou como miséria24 exigindo a minha responsabilidade, constituindo-me como 
responsabilidade, responsabilidade de refém, responsabilidade que vai até à 
substituição.25

Também não vamos desenvolver aqui o pensamento do autor relativamente 
à linguagem e ao Dizer/Dito, a primeira em Totalité et Infini e o segundo em 
Autrement qu’être, temas também por nós desenvolvidos no livro De Atenas a 

22  AE, 186.
23  EI, 105.
24  TI, 190: «L’être qui se présente en lui (dans le visage) vient d’une dimension de hauteur, 

dimension de transcendance» ; TI, 240: «dans le visage Autrui exprime son éminence, la dimension de 
hauteur et de divinité dont il descend» ; TI, 48: «reconnaître autrui – c’est donner. Mais c’est donner 
au maître, au seigneur, à celui que l’on aborde comme “vous“ dans une dimension de hauteur»; TI, 
49: «le discours n’est pas amour. La transcendance d’autrui, qui est son éminence, sa hauteur, sa 
seigneurie, englobe dans son sens concret sa misère, son dépaysement et son droit d’étranger»; TI, 
1961, 49: «Dans la dimension de hauteur où se présente sa sainteté – c’est-à-dire sa séparation»; TI, 
174: «dans le Désir se confondent les mouvements qui vont vers la Hauteur et l’Humilité d’Autrui»; 
TI, 190: «ma position de moi consiste à pouvoir répondre à cette misère essentielle d’autrui»; 
«Transcendance et hauteur», in: Bulletin de la Société Française de Philosophie (séance du 27 janvier 
1962), 54(1962), n. 3, 89-101, p. 96: «Il [L’Autre comme visage] m’interpelle de son humilité et de sa 
hauteur» ; Idem, 96: «Il [l’Autre] m’interroge de son humilité et de sa hauteur» ; Idem, p. 98 e Noms 
propres, Montpellier, Fata Morgana, 1976, p. 108: «C’est ce double mouvement de la responsabilité qui 
désigne la dimension de la Hauteur»; AE, 115: «forme ambiguë d’une suprême présence assistant à 
son apparoir, perçant de jeunesse sa plasticité, mais déjà défaillance de toute présence, moins qu’un 
phénomène, déjà pauvreté qui cache sa misère et qui m’appelle et m’ordonne».

25  AE, 142: «sous l’accusation de tous, la responsabilité pour tous va jusqu’à la substitution. 
Le sujet est otage».
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Jerusalém. A subjectividade passiva em Lévinas, como modo de relação eu-Outro 
que respeita a separação, a an-arquia e a assimetria próprias dessa relação. 
Interessa-nos agora a passagem da relação eu-outro para a relação eu-outros.

Afirmámos em De Atenas a Jerusalém. A subjectividade passiva em Lévinas: 
«Esta assimetria anarquicamente presente no face a face é para o autor a origem 
de tudo: da separação, da proximidade, da significação; é nela que a glória do 
Infinito lampeja e, se no mundo somente existissem o eu e o Outro, tudo era 
claro e aquilo que o eu devia exigir de si mesmo, o eu que é »para o outro», 
seria incomensurável, ilimitado; nenhuma questão se levantaria uma vez que 
nada poderia aparecer a limitar a responsabilidade do eu pelo Outro».26 Ora o 
que o autor faz na sua obra é fundamentalmente uma análise transcendental 
da relação eu-Outro. Na vida diária, contudo, o eu nunca está apenas perante 
um outro, mas diante de vários outros.

Em Totalité et Infini Lévinas afirma que «a presença do rosto – o infinito 
do Outro – é nudez, presença do terceiro (quer dizer de toda a humanidade 
que nos olha)»,27 nos olhos do outro que me olha, olham todos os outros28, a 
humanidade inteira.

Em Autrement qu’être, por sua vez, podemos ler: «na proximidade do outro, 
todos os outros do outro me obsediam».29 Como responder, então, a todos os 
outros? E como responder com obras a essa responsabilidade pelo outro e pelos 
outros? Tenha-se presente que em Totalité et Infini, para acentuar a separação 
constitutiva da relação eu-outro, relação metafísica, desejo, Lévinas fala da 
relação com o Invisível, mas logo acrescenta «isto não quer dizer que o desejo 
possa dispensar-se (se passer) de actos».30

Em Autrement qu’être, um livro que expõe, como o autor afirma, «a sig-
nificação da subjectividade»31 na responsabilidade pelos outros; que expõe «a 
passividade enquanto um-para-o-outro»;32 em que se descreve a subjectividade 
presente em Totalité et Infini num discurso diferente, que radicaliza, diria à sa-

26  Brito, José Henrique Silveira de – De Atenas a Jerusalém. A subjectividade passiva em Lévinas, 
p. 281.

27  TI, 188: «la présence du visage – l’infini de l’Autre – est dénuement, présence du tiers (c’est-
à-dire de toute humanité qui nous regarde)». Nesta obra, Lévinas trata da entrada do terceiro nas 
pp. 187-190.

28  TI, 188 : «le tiers me regarde dans les yeux d’autrui».
29  AE, 201: «Dans la proximité de l’autre, tous les autres que l’autre, m’obsèdent».
30  TI, 5 : «Mourir pour l’invisible – voilà la métaphysique. Mais cela ne veut pas dire que le 

désir puisse se passer d’actes». 
31  AE, 179.
32  AE, 179.
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ciedade, a concepção passiva da subjectividade, subjectividade no acusativo, 
«subjectividade do homem de carne e sangue»,33 que é «arrachement-à-soi-
pour-un-autre, dans le-donner-à-l’autre-le-pain-de-sa-bouche»,34 Lévinas, de 
um modo explícito, apresenta a passagem do eu-outro para o eu-outros da vida 
concreta da subjectividade que vive em sociedade aqui e agora. Curiosamente 
o tema é abordado no capítulo V que tem por título «Subjectivité et Infini», na 
terceira alínea, «3º. Du Dire au Dit ou la Sagesse du Désir».35 

O texto em que Lévinas trata ex professo da relação eu-outros vai da página 
200 à 207. Num primeira parte, fala da entrada do terceiro (200-201); na segunda, 
da correcção da assimetria presente na relação eu-outro que essa entrada exige e 
suas implicações (201-203); na terceira, sublinha que a necessidade de correcção 
da an-arquica e da assimetria não significa o fim do para o outro, o esquecimento 
da relação an-árquica e assimétria eu-outro (203-207). É de notar que este último 
tema é o que apresenta um maior desenvolvimento.

Na ordem da proximidade, sintetizando a primeira parte do texto que 
estamos a comentar, tudo é claro: o eu é ilimitadamente responsável perante o 
outro. O problema surge quando se dá a entrada do terceiro.36 O outro é diferente 
do próximo mas também um outro próximo e um próximo do outro. O terceiro 
não aparece como um membro do género, mas outro do outro. E a questão 
levanta-se «Lequel passe avant l’autre?»37 O Outro é um eu perante o terceiro; 
eu, da minha parte, sou responsabilidade absoluta perante esse terceiro, outro 
para mim, e surge a questão: quem responde? Quem deve responder? Afirma 
Lévinas: «o terceiro introduz uma contradição no Dizer cuja significação diante 
do outro ia, até agora, num sentido único».38 Esta contradição exige a medida, 
a comparação do incomparável para se descobrir quem é mais próximo, quem 
passa primeiro. O aparecimento do terceiro suscita a ordem, a «visibilidade» do 
rosto, o conhecimento, a organização em sistema, a presença em pé de igualdade 
do eu, do outro e do terceiro;39 surgem as questões de consciência, como o autor 
diz umas linhas antes.

33  AE, 181.
34  AE, 181.
35  Pp. 195-207.
36  Cf. AE, 205 e também Lévinas, E. – Entre nous. Essais sur le penser-à-l’autre. Paris : Éditions 

Grasset & Fasquelle, 1991, p. 124.
37  AE, 200.
38  AE, 200 : Le tiers introduit une contradiction dans le Dire dont la signification devant l’autre 

allait, jusqu’alors, dans un sens unique».
39  Cf. AE, 200 : «la comparaison, la coexistence, la contemporanéité, la rassemblement, l’ordre, 

la thématisation, la visibilité des visages et, par là, l’intentionnalité et l’intellect et en l’intentionnalité 
et l’intellect, intelligibilité du système et, par là, aussi une coprésence sur un pied d’égalité comme 
devant une cour de justice».
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Em síntese, com a entrada do terceiro, que não se esgota no facto empírico 
do seu aparecimento, dá-se a correcção da assimetria, a suspensão da an-arquia, 
o invisível é visto, a apresentação do rosto, dos rostos, acontece na comparação 
e o cálculo torna-se necessário. Com palavras do autor, «não é que a entrada do 
terceiro seja um facto empírico e que a minha responsabilidade pelo outro se 
encontre pela «força das coisas» submetida a um cálculo. Na proximidade do 
outro, todos os outros do outro, me obsecam e já a obsessão grita por justiça, 
reclama medida e saber, é consciência».40 

Na segunda parte do texto, Lévinas explica que a entrada do terceiro 
exige a correcção da assimetria presente na relação eu-outro, em que «le vi-
sage se dé-visage».41 Esta «paragem» (por aquilo que diremos no comentário 
à terceira parte do texto, diríamos «esbatimento») da assimetria implica uma 
«traição» à «minha relação an-árquica à eleidade, mas em que ela se traduz 
diante de nós».42 A entrada do terceiro implica uma relação nova com a elei-
dade: «é graças a Deus somente que sujeito incomparável a Outrem, eu sou 
abordado em Outro como os outros, quer dizer "para mim", "Graças a Deus" 
sou outrem para os outros».43 

Esta expressão «graças a Deus» levanta dificuldades de interpretação para 
alguns estudiosos de Lévinas. Não cremos que seja caso para isso. Ao falar de 
Deus, o autor não se quer referir ao Deus das religiões e teologias, mas à eleidade, 
ao absolutamente outro que brilha no rosto do outro.

A entrada do terceiro exige a justiça, a contemporaneidade da represen-
tação, exige a visibilidade do outro. Mas esta comparação, esta visibilidade 
do outro, que a entrada do terceiro exige, não reduz o terceiro e o outro a 
membros do género humano, a membros de uma comunidade de natureza. 
Antes do género, antes do universal, está a fraternidade, relação humana 
porque des-inter-ess(e)ada, relação de justiça nascida da relação significante 
do eu-outro,44 pelo que a justiça não se reduz «a uma legalidade que rege 

40  AE, 201 : «Ce n’est pas que l’entrée du tiers soit un fait empirique et que ma responsabilité 
pour l’autre se trouve par la “force des choses“ astreint à un calcul. Dans la proximité de l’autre, 
tous les autres que l’autre, m’obsèdent et déjà l’obsession crie justice, réclame mesure et savoir, 
est conscience».

41  AE, 201.
42  AE, 201 : «Trahison de ma relation an-archique à l’illéité, mais où elle se traduit devant 

nous».
43  AE, 201: «c’est grâce à Dieu seulement que sujet incomparable à Autrui, je suis abordé en 

autre comme les autres, c’est à-dire “pour moi“. “Grace à Dieu“ je suis autrui pour les autres».
44  Cf. AE, «202 : «Les autres d’emblée me concernent. La fraternité précède ici la communauté 

de genre. Ma relation avec autrui en tant que prochain donne le sens à mes relations avec tous les 
autres. Toutes les relations humaines en tant qu’humaines procèdent du désintéressement. L’un-pour-
l’autre de la proximité, n’est pas une abstraction déformante. En elle se montre d’emblée la justice, 
née, ainsi, de la signifiance de la signification, de l’un-pour-l’autre de la signification».
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as massas humanas» como técnica cujo objectivo é alcançar um equilíbrio 
social.45

A entrada do terceiro que exige justiça e, por isso, a representação, a com-
paração, a medida, a consciência, o universal, não significa «uma degradação 
da obsessão». Se assim fosse, regressávamos a Hegel e teríamos uma limitação 
à responsabilidade, «une "neutralisation" de la gloire de l’Infini»,46 sem critério 
de medida que nos permitisse ver qual dos próximos é mais próximo. A justiça 
ainda é exigida pela relação an-árquica e assimétria do eu-outro. Com palavras 
de Lévinas: «a justiça apenas permanece justiça numa sociedade em que não 
há distinção entre próximos e afastados, mas em que permanece também a 
impossibilidade de passar ao lado do mais próximo».47

Em nossa opinião esta passagem é importantíssima porque separa 
radicalmente o pensar de Lévinas de Hegel e Hobbes. Nestes dois autores 
o singular subordina-se totalmente ao universal; não há critério que estabe-
leça onde termina o pensar universal e a violência eticamente aceitável. Em 
termos de filosofia política, o modo como Lévinas justifica o aparecimento 
da justiça, sem degradação da relação an-árquica e assimétria eu-outro, 
explica o aparecimento do Estado sem colocar o eu e o outro ao serviço 
exclusivo do Estado. Numa outra fórmula mais clara: por esta via, Lévinas 
explica a necessidade/origem do Estado, sem que o eu e o outro se esgotem 
na dimensão de cidadãos; não é o Estado o fim último, mas este aparece 
apenas como um instrumento para a realização, tão plena quanto possível 
da relação eu-outro. A política tem, pois, que ser criticada a partir da Ética.48 
É isto que explica que logo a seguir à citação última que fizemos, o autor 
diga que não é indiferente que o estado tenha origem na guerra de todos 
contra todos ou na relação eu-outro tal como ele a entende. Na mesma linha 
de pensamento, Lévinas fala da origem da guerra e da filosofia. Em suma, 
para o autor a racionalidade tem a sua origem na responsabilidade eu-outro 
e por isso a racionalidade não é violência, como a racionalidade grega, mas 
uma racionalidade da paz.49

45  AE, 202 : «la justice n’est pas une légalité régissant des masses humaines dont se tire une 
technique d’“équilibre social“».

46  Para esta e para a citação anterior, AE, 203 : «la justice n’est une dégradation de l’obsession 
[…], une “neutralisation“ de la gloire de l’Infini».

47  AE, 203: «la justice ne demeure justice que dans une société où il n’y a pas de distinction 
entre proches et lointains, mais où demeure aussi l’impossibilité de passer à côté du plus proche». 
Sobre este tema cf., também, EI, 85 e Lévinas, «Entretiens», 1987, in: F. Poirié, Emmanuel Levinas. 
Qui êtes-vous?, Lyon, La Manufacture, 1987, pp. 97-98.

48  Cf. EI, 85.
49  AE, 203: «cette responsabilité serait la rationalité même de la raison ou son universalité, 

rationalité de la paix».
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Para Lévinas a presença do terceiro origina a consciência e o fundamento 
desta é a justiça.50 É na relação eu-outro que o terceiro é presença e exige o ajui-
zar, o medir para ver quem passa primeiro, «Lequel passe avant l’autre?»51 É a 
entrada do terceiro que exige a justiça, exige a mediação a «entrada da diacronia 
da proximidade, da significância do Dizer na sincronia do Dito, "historicidade 
fundamental" no sentido de Merleau-Ponty – necessária interrupção do Infinito 
fixando-se em estrutura, comunidade e totalidade».52 É por isso que a subjec-
tividade é cidadão53 e que «a minha sorte importa»,54 não por mim, mas pelos 
outros perante quem sou responsável infinitamente e responsável pelo outro 
e por todos os outros.

Significativamente nesta parte Lévinas não deixa de referir uma das ca-
racterísticas fundamentais do Infinito no rosto do outro: esse Infinito comanda 
«enigmaticamente».55 Se assim não fosse, estaríamos perante uma representação 
do Infinito e dele teríamos conhecimento; esse Infinito não seria Infinito porque 
estaria à nossa medida. Sendo enigmático esse comando do Infinito, compreen-
de-se, em primeiro lugar, que vezes não se ouça a sua voz; em segundo lugar, 
que perante o rosto do outro haja a tentação de o reduzir a objecto; em terceiro 
lugar, que continuamente a tradução do Dizer em Dito precise de correcção; 
em quarto lugar, que esse carácter enigmático do comando do rosto, rasto que 
cintila ambiguamente no rosto, permita compreender o aparecimento do político 
sem que a referência ao Infinito seja definitivamente arredada.56 

3. Falta-nos agora, segundo o plano inicialmente enunciado, explicitar a 
fundamentação da moral civil.

Com Lévinas encontrámos na responsabilidade, responsabilidade que o 
eu é perante o outro, a justificação última da moral. Contrariamente à visão 
kantiana, numa concepção monológica da razão que fundamenta a moral na 
capacidade do ser racional dar a si a lei moral, justificação da sua dignidade e 
da dignidade de todo o ser moral, justificação da impossibilidade de tratar o 
outro apenas como coisa, mas sempre como ser com dignidade, o que significa 

50  AE, 203: «La conscience naît comme présence du tiers» ; AE, 204 : «Le fondement de la 
conscience est la justice».

51  Cf. Ainda Lévinas, E. – Entre nous, pp. 121-122.
52  AE, 204: «Un événement tel que la médiation – synchronisation, comparaison, thématisation 

– est l’œuvre de la justice, entrée de la diachronie de la proximité, de la signifiance du Dire dans la 
synchronie du Dit, “historicité fondamentale“ au sens de Merleau-Ponty – nécessaire interruption 
de l’Infini se fixant en structure, communauté et totalité».

53  AE, 204: «la subjectivité est citoyen…»
54  AE, 205: «Mon sort importe».
55  AE, 205: «L’Infini qui, énigmatiquement me commande».
56  Cf. AE, 205-206.
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que o ser humano não pode ser tratado apenas como meio mas sempre e simul-
taneamente como fim em si mesmo57, em Lévinas, numa concepção dialógica 
da subjectividade, tudo parte e se justifica na relação eu-outro, pois que ser eu 
é ser para o outro. Porque na relação eu-outro, relação an-árquica, no rosto do 
outro brilha o rasto do Infinito, o eu não pode deixar de responder a essa epi-
fania58 e essa resposta é constitutiva do eu, essa responsabilidade constitutiva 
do eu é a dimensão moral. 

Por esta via se encontra a raiz das duas tradições, a teleológica e deonto-
lógica, que atravessam a história da moral. Por um lado, a subjectividade só 
se realiza, só se plenifica, busca a vida boa, o bem, vivendo a responsabilidade 
que é. Por outro lado o dever, a obrigação, a norma que rege o eu é o dever de 
resposta que é constitutivo do eu, e aqui temos a tradição deontológica. 

Esta articulação das duas tradições é apresentada por Ricoeur em Soi-même 
comme un autre, nesta formulação: «Appelons "visée éthique" la visée de la "vie 
bonne" avec et pour autrui dans des institutions justes».59 É uma formulação feliz. 
Numa tradução livre diríamos a ética visa a vida boa com e pelos outros em 
instituições justas. Isto acontece na procura de realização que cada um vive, 
com e pelos outros e em instituições justas. Na esteira de Lévinas, já fizemos 
notar que esse caminho da realização do eu acontece na resposta ao outro, no 
eu vivendo a responsabilidade que ele é.

Como articular o «com e pelos outros» da formulação ricoeuriana com 
o pensamento de Lévinas e que critério de justiça deve medir a instituição? A 
entrada do terceiro na relação eu-outro faz aquela articulação mas o modo como 
essa entrada se dá e o critério de justiça é a responsabilidade eu-outro.

Desenvolvendo estas afirmações. O rosto do outro é presença do terceiro, é 
presença da humanidade inteira; no rosto do outro olham-me os olhos de todos os 
outros, diz Lévinas em Totalité et Infini.60 Em Autrement qu’être, Lévinas afirma 
que a entrada do terceiro perturba a clareza da relação/responsabilidade eu-
outro. O aparecimento do terceiro é o aparecimento de um outro outro, de um 
outro radicalmente outro perante quem tenho uma responsabilidade tão infinita 
como infinita é a responsabilidade perante o primeiro outro, e outro do outro 
exigindo a ele também, e por sua vez, uma responsabilidade infinita. É aqui que 
a articulação se dá porque, quando o duo se torna trio,61 surge a necessidade da 
medida, da comparação, de saber quem passa à frente; surge a necessidade de 
corrigir a assimetria. Torna-se necessário o aparecimento da regra que rege o 

57  Kant, I. –  Fundamentação da Metafísica dos Costumes. Lisboa: Edições 70, 1986, p. 76.
58  Cf. Lévinas, E. – En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, p. 173.
59  Ricoeur, P. – Soi-même comme un autre. Paris, Seuil, 1990, p. 202.
60  TI, 188 e 118.
61  AE, 203.
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nosso comportamento moral perante todos os outros. Mas aquilo que reputamos 
fundamental aqui, em Lévinas, é que a regra, sendo regra universal, não tem 
em si o critério de bondade. A correcção da assimetria não é a última palavra. 
Essa correcção é exigida pela relação eu-outro, a justiça tem a sua justificação 
na responsabilidade constitutiva da relação eu-outro e não torna essa relação 
neutra.

A consciência, a consciência moral, surge porque é preciso medir, ver 
quem passa primeiro, é preciso traduzir o Dizer an-árquico em Ditos aqui e 
agora, no contexto, na história que a relação eu-outro envolve, na civilização a 
que se pertence, na comunidade em que se está inserido. Aqui o autor expõe 
a dialéctica do Dizer da relação eu-outro com o Dito em que o Dizer se traduz 
na relação concreta eu-outro enquanto este outro é outro do outro, outro eu 
perante outro, outro no meio de tantos outros perante quem tem de responder. 
Tradução do «Dizer pré-original»62 que é tematizante, como acontece na troca de 
informações, Dito que está marcado «com toda a carga cultural e histórica que 
contém»,63 que assume a «civilização», embora deva continuamente regressar 
ao para lá dela,64 como diz o próprio autor.

Mas todos estes elementos a ter em conta não são critérios últimos justifi-
cativos do agir moral. O critério último a que a subjectividade deve responder 
é a responsabilidade que ela é perante o outro.

Podemos dizer que o código moral que rege o agir é a cristalização cultural 
da vivência da relação eu-outro e eu-outros. A vivência da responsabilidade eu-
outro, vivida em comunidade, levou a uma prática socialmente reconhecida por 
todos como sendo a concretização da relação eu-outro, quer se tenha chegado 
às regras desse código por tradições religiosas, quer por normas que resultam 
de um consenso implícito ou explícito. Mas, para usar uma formulação clara-
mente levinasiana, o Dizer traduzido no Dito que esse código é, sofre sempre 
uma alienação que deve ser desfeita porque há sempre desadequação do dito 
relativamente ao Dizer.65 Na hora da justificação da norma, do código, o critério 
é procurar se aí se consubstancia a responsabilidade que o eu é pelo outro.

Por outro lado, esta justificação do código aponta claramente para a ne-
cessidade de uma visão crítica desse código e justifica a sua evolução. É porque 
tudo parte da relação responsável eu-outro que  a moral é utópica, nunca está 
realizada.

62  AE, 182, n 6.
63  AE, 182, n 6.
64  AE, 182 n 7.
65  Cf. AE, 183.


