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En travaillant le matériau biblique sur le cœur et plus généralement l’af-
fectivité, on s’aperçoit rapidement que ce qui risque de faire difficulté dans la 
lecture de la Bible hébraïque est le sens et la portée des termes bibliques. Cœur, 
amour, tendresse, désir, passion, fidélité, plaisir : la signification courante de ces 
mots dans nos langues latines ne recouvre pas souvent ce que ces mêmes termes 
connotent dans la langue de la Bible. Aussi, une mise au point sur ce vocabulaire 
riche me semble nécessaire pour donner des clés permettant d’apprécier avec 
justesse ce que la Bible dit de l’affectivité et de son lien avec la volonté et avec 
la rationalité. Tel sera l’objet de cette contribution1.

1. Le cœur : la personne, mais non son affectivité

Partons donc du cœur, puisque ce terme est central dans ce volume et qu’il 
n’est sans doute pas inutile de préciser sa portée dans la Bible. Quel sens a-t-il 
dans le langage anthropologique, en particulier du premier Testament ? Comme 
notre mot « cœur », le terme lév ou lévav désigne l’organe physique indispensable 
à la vie. En 1 S 25,38, la crise d’apoplexie de Nabal est racontée en ces termes : 
« Alors son cœur mourut dans sa poitrine et il devint comme une pierre ». Et 
en 2 S 18,14, c’est en plantant des épieux dans le cœur d’Absalom que Joab le 
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met à mort (voir aussi 2 R 9,24). Mais comme ce cœur est un organe interne, le 
terme qui le désigne renvoie également de manière figurée à diverses réalités 
cachées qui ne sont plus d’ordre physique et que parfois Dieu seul peut voir : 
« l’humain voit à l’apparence, mais Adonaï regarde au cœur » (1 S 16,7), « lui 
qui connaît les secrets du cœur » (Ps 44,22b), un cœur qui, pourtant, est souvent 
tortueux, insondable (Jr 17,9)2. En ce sens, le cœur peut être considéré comme 
le siège des émotions et des sentiments, mais aussi – ce qui est plus neuf pour 
nous – comme le lieu de l’intelligence et de la volonté.

Dans la représentation anthropologique courante au sein du peuple de la 
Bible, le cœur est l’endroit où l’on situe un certain nombre d’émotions, d’affects 
ou de sentiments. Parmi les émotions, la plus fréquente est la joie – « Aaron te 
verra (Moïse), et son cœur se réjouira » (Ex 4,14b) ; « Tu as mis de la joie dans 
mon cœur » plus que lorsque déborde le vin (Ps 4,8) ; « Tes paroles ont été pour 
moi l’allégresse et la joie de mon cœur » (Jr 15,16)3 – mais aussi le sentiment de 
plénitude lorsque la joie s’installe : « ils se réjouissaient, le cœur heureux de tout 
le bonheur qu’Adonaï avait fait à David son serviteur et à Israël son peuple » 
(1 R 8,66). D’autres émotions intenses emballent le cœur : quand David coupe 
le pan du manteau du roi Saül, ou quand il recense le peuple, son cœur se met 
à battre (1 S 24,6 ; 1 S 24,10, voir Os 11,8). Car le plus souvent, les sentiments du 
cœur sont négatifs. « Le cœur connaît sa propre amertume », dit le proverbe (Pr 
14,10) ; « jusqu’à quand (…) aurai-je du chagrin dans le cœur tout le jour ? », 
se lamente le psalmiste (Ps 13,3), le « cœur brisé » (Ps 51,19) ; « J’en suis venu, 
moi, à me décourager – littéralement, à désespérer mon cœur – de toute la peine 
que je me suis donnée sous le soleil », dira Qohélet (Qo 2,20 ; voir Nb 32,9). La 
souffrance aussi peut miner le cœur : « Mon cœur souffre au-dedans de moi », 
se plaint Jérémie (Jr 4,19 ; 8,18), tandis que Dieu affirme qu’il « fait vivre ceux 
dont le cœur est opprimé » (Is 57,15). C’est encore sur le cœur que se portent 
les émotions fortes que sont la panique et l’angoisse : à l’annonce de l’arrivée 
des ennemis, « son cœur [du roi Achaz] et le cœur de son peuple furent agités 
comme les arbres de la forêt s’agitent sous le vent » (Is 7,2 ; voir Lv 26,36). La 
panique fait trembler le cœur (1 S 4,13) ou le fait fondre comme la cire (Jos 2,11 ; Ps 
22,15), tandis que l’angoisse l’envahit (Ps 25,17) et le met sens dessus dessous (Dt 
28,67 ; Lm 1,20). Il arrive que la colère affecte le cœur, comme lorsqu’un vengeur 
poursuit un meurtrier « parce que son cœur s’est échauffé » (Dt 19,6). La haine 
peut encore habiter le cœur : « Tu ne haïras pas ton frère dans ton cœur… » (Lv 

2  D’où le parallèle entre « le cœur » et « les reins », autre endroit caché de l’anatomie désignant 
aussi le plus secret de l’humain, que Dieu sonde (Jr 11,20 ; Ps 26,2), ainsi que l’usage figuré du mot, 
« le cœur du ciel » (Dt 4,11) ou « le cœur des mers » (Jon 2,4, voir Ex 15,8).

3  Négativement, voir Gn 45,26 : le cœur de Jacob reste froid à l’annonce de ce que Joseph est 
encore en vie : parce qu’il ne croit pas ses fils, il ne ressent aucune émotion, ne se réjouit pas.
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19,17 ; Ps 105,25), mais surtout l’orgueil, l’insolence et l’arrogance : « Je punirai 
le roi d’Assyrie pour le fruit de son cœur orgueilleux », annonce Isaïe (Is 10,12b), 
tandis qu’Israël connaît de Moab « l’orgueil extrême, son arrogance, son orgueil, 
sa vanité, son cœur altier » (Jr 48,29). Cela, Dieu ne le supporte pas, lui qui ne 
peut tolérer « le regard arrogant et le cœur enflé » (Ps 101,5). Curieusement, 
le cœur n’est pas vu comme le lieu des sentiments d’amour. Seul le désir y est 
situé de temps à autre, à côté de la gorge (nèfèsh) qui en est le siège habituel. 
Concernant la femme du prochain, le sage recommande : « Ne convoite pas sa 
beauté dans ton cœur et ne te laisse pas prendre pas ses œillades » (Pr 6,25, voir 
Nb 15,39 ; Jb 31,9). C’est parfois même la cupidité qui guide le cœur (Ez 33,31), 
mais, plus souvent, une simple inclination (2 S 14,1 ; 15,6).

Mais les émotions ou les sentiments ne sont pas l’aspect dominant dans 
la représentation du cœur dont témoignent les textes bibliques. Le cœur est lié 
plus fréquemment à l’activité mentale rationnelle ; il serait ainsi l’équivalent de 
ce que nous appelons intelligence ou esprit. Dans cet ordre d’idées, le cœur est 
d’abord (et assez souvent) l’organe de l’attention. L’attestent des expressions 
comme « appliquer son cœur »4. On entend ainsi Adonaï inviter Ézéchiel : « Fils 
d’homme, applique ton cœur [ton attention], et regarde de tes yeux, et de tes 
oreilles, écoute » (Ez 44,5). Ou encore il dit à Job : « Qu’est-ce que l’homme, pour 
que tu en fasses tant de cas, pour que tu mettes en lui ton cœur » (Jb 7,17 ; voir 
1 S 4,20 ; Qo 1,13). Parfois, cette attention se fait préoccupation, souci ou même 
inquiétude. En ce sens, Dieu reproche à Israël de ne pas lui avoir prêté attention 
ou mieux de ne pas s’être soucié de lui (Is 57,11) ; on invite David à ne pas être 
inquiet en pensant que tous ses fils sont morts (2 S 13,33) et, quand le pays entier 
est ravagé, Jérémie se plaint de ce que personne ne s’en préoccupe (Jr 12,11). 
Cette forme particulière d’attention au passé que l’on appelle mémoire peut être 
liée au cœur : « Ces paroles que je te donne aujourd’hui seront dans ton cœur », 
dit le Deutéronome (Dt 6,6), tandis que le sage recommande : « que ton cœur 
garde mes paroles » (Pr 4,4). En outre, le cœur recèle aussi la pensée consciente. 
Deux expressions le disent bien. « Monter au cœur » se traduit correctement 
« venir à la pensée », comme l’idolâtrie ne peut venir à la pensée de Dieu (Jr 
19,5), alors que le mal peut venir à celle de l’homme (Ez 38,10). Par ailleurs, dans 
la langue courante, ce que quelqu’un « dit en son cœur », c’est exactement sa 
pensée, au point que l’expression pourrait être rendue par « penser », comme 
dans la scène célèbre où « Abraham tomba sur sa face, rit et dit en son cœur (il 
pensa) : “pour un homme de cent ans, naîtrait-il [un fils] ?” » (Gn 17,17, voir 
aussi Dt 7,17). On ne s’étonnera donc pas que le cœur soit vu comme le siège 

4 Deux verbes synonymes sont employés avec léb pour traduire cette activité mentale : sîm et 
shît (= « poser, placer, mettre »).
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de la connaissance. En Dt 8,5, Moïse invite le peuple en ce sens : « Connais en 
ton cœur qu’Adonaï, ton Dieu, t’éduque comme un homme éduque son fils ». 
Il est siège aussi de la compréhension, comme dans le fameux passage d’Isaïe : 
« Épaissis le cœur de ce peuple, endurcis ses oreilles et bouche-lui les yeux, de 
peur qu’il ne voie de ses yeux, que de ses oreilles il n’entende, que son cœur ne 
comprenne… » (Is 6,10). Et, comme le dit le proverbe : « le cœur qui comprend 
cherche la connaissance » (Pr 15,14 ; voir 18,15). C’est donc logiquement dans le 
cœur que se situent raison, méditation et sagesse. La raison : « Quand l’insensé 
marche sur le chemin, son cœur [sa raison] fait défaut, et il dit de tous : “Voilà 
un insensé !” » (Qo 10,3 ; voir Os 7,11). La méditation : « Le cœur du juste médite 
pour répondre » (Pr 15,28 ; voir Ps 19,15). La sagesse, comme celle que Dieu 
donne à Salomon avec un « cœur sage et intelligent » (1 R 3,12 ; voir Jb 9,4 ; Pr 
10,8 ; 16,21). Mais cette sagesse est aussi l’apanage de qui possède un savoir-faire 
pratique, une intelligence de la matière et les techniques artisanales pour plier 
la matière aux besoins de l’humain : couturiers, artisans du bois, du métal, de 
la construction (Ex 28,3 ; 35,10 ; 36,2)

Siège de la connaissance, de la pensée, de la sagesse, le cœur est dès lors 
aussi le creuset des intentions et des projets ainsi que de la volonté qui conduit 
à les poursuivre. Après que David a fait part à Nathan de son projet de bâtir 
un temple à Adonaï, celui-ci répond : « Tout ce que tu as dans le cœur, va, fais(-
le) » (2 S 7,3 ; voir 1 S 14,7). Quand Isaïe dénonce l’intention de l’Assyrie de 
détruire les peuples, il dit : « Ce n’est pas ainsi que son cœur pense ; car c’est 
anéantir qui est dans son cœur, éliminer des nations innombrables » (Is 10,7). 
C’est donc dans le cœur que mûrissent plans et projets, comme le suggère le 
psalmiste quand, en deux phrases parallèles, il souhaite au roi qu’Adonaï lui 
« donne selon son cœur, et que tous ses desseins, il (les) réalise » (Ps 20,5, voir 
Gn 6,5). Dans le cœur aussi se prennent les décisions. C’est ainsi que, le plus 
souvent, l’expression « parler au cœur » signifie chercher à persuader, à « inciter 
à prendre une décision »5. Ainsi, par exemple, lorsqu’Osée dit qu’Adonaï va 
« mener son peuple au désert et là, parler à son cœur », il entend le persuader de 
revenir à l’alliance (Os 2,16 ; voir Jg 19,3). Enfin, lorsqu’il faut passer à l’action, 
c’est encore dans le cœur que l’on trouve le courage de le faire. David dira à 
Adonaï : « Ton serviteur a trouvé son cœur pour t’adresser cette prière » (2 S 
7,27) ; ou, en négatif, « Vous découragez le cœur du juste par le mensonge » (Éz 
13,22 ; voir Na 2,11). C’est dans ce contexte que prend sens le thème de l’endur-
cissement du cœur, c’est-à-dire de l’obstination ou de l’entêtement : le cœur, 
c’est-à-dire la volonté d’un humain se raidit contre celle de Dieu, en raison de 

5  En ce sens, H.-W. Wolff, Anthropologie des Alten Testament, Munich, 1973, p. 68-95, spéc. 
86-87.
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projets précis que le premier veut mener à bien, quoi qu’il en soit de Dieu. Ainsi, 
le Pharaon de l’Exode qui veut garder à tout prix les fils d’Israël que Dieu veut 
libérer (Ex 7,13 ; 8,28), les israélites qui, au désert, veulent obtenir des preuves 
au lieu de croire (Ps 95,8-9), ou encore les rebelles qui, préférant leur injustice 
et le mal, « rendirent leur cœur (dur comme) diamant pour ne pas écouter la loi 
et les paroles qu’Adonaï Sabaot leur avait envoyées par son Esprit » (Za 7,12). 
Ici, le cœur apparaît clairement comme le lieu où se font les choix de vie, où se 
prennent les engagements éthiques et religieux. Qohélet recommande ainsi à 
son lecteur : « marche dans les voies de ton cœur (…) mais sache que, pour tout 
cela, Dieu te fera venir en jugement » (Qo 11,9) ; aussi, si l’endurci se conduit 
selon son cœur, il suscitera l’indignation d’Adonaï (Is 57,17). En revanche, sera 
nommé « cœur droit » (Ps 7,11) ou « cœur pur » (Ps 51,12) celui qui, « de tout 
cœur », s’attache à Adonaï et à sa Loi (Jos 22,5) ou revient à lui dans ce même 
esprit (Jl 2,12).

Car c’est fondamentalement en son cœur que l’humain se décide ou non 
pour Dieu : « Tu aimeras Adonaï ton Dieu de tout ton cœur (léb), de tout ton 
désir (nèfèsh) et de toute ta force (me’od) » (Dt 6,5). Même s’il s’agit d’aimer, j’y 
reviendrai, ce précepte n’a rien à voir directement avec l’affectivité, mais avec 
l’engagement volontaire de l’être tout entier. Et si l’humain s’éloigne de ce choix 
pour Dieu, c’est le cœur qui devra être retourné par la conversion : « Revenez 
jusqu’à moi de tout votre cœur, dans le jeûne, dans les pleurs et dans la lamen-
tation. Déchirez vos cœurs et non vos vêtements… » (Jl 2,12-13a). Pour évoquer 
cette conversion, les prophètes recourront à de puissantes métaphores : « Soyez 
circoncis pour Adonaï, ôtez les prépuces de votre cœur », s’exclame Jérémie (Jr 
4,4 ; voir Dt 10,16) appelant le peuple à revenir à l’alliance conclue par Dieu 
avec Abraham. Car même circoncis, ceux qui sont infidèles à l’alliance portent 
encore un prépuce sur le cœur (Lv 26,40-41 ; Jr 9,256). Le même Jérémie, lorsqu’il 
proclame la nouvelle alliance, annonce que la loi viendra habiter le lieu même 
où l’homme mûrit ses projets et prend ses décisions : « Je donnerai ma loi au-
dedans d’eux, et c’est sur leur cœur que je veux l’écrire » (Jr 31,33). De son côté, 
Ézéchiel forge lui aussi une métaphore pour dire que Dieu combattra l’endur-
cissement d’Israël dans le mal : « J’ôterai de leur chair le cœur de pierre, et je 
leur donnerai un cœur de chair » (Ez 11,19 ; voir Jr 32,40b). Ces deux prophètes 
de l’exil manifestent que c’est le cœur même de l’être, sa pensée et sa volonté 
que Dieu viendra renouveler par l’alliance dont il prendra l’initiative.

Dans le premier Testament, le cœur représente donc très souvent le centre 
de l’être, « là où la personne est face à elle-même, avec ses sentiments, sa raison 
et sa conscience, et où elle assume ses responsabilités en posant ses choix décisifs, 

6  Pour la même thématique dans le NT, voir Ac 7,51, ou Rm 2,29.
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ouverts ou non à Dieu »7. Dans ces conditions, le terme en vient à désigner la 
personne elle-même (Ps 22,27 ; Pr 23,15) au point qu’avec le suffixe possessif, 
« mon cœur », il est utilisé à la place du pronom personnel (Ps 27,3). En ce sens, 
on comprend que parole et agir soient liées au cœur, car il est essentiel que ce 
qui transparaît au dehors reflète ce qui habite le cœur, toute duplicité étant 
sévèrement dénoncée : « De ses lèvres, l’ennemi distille la douceur, mais dans 
son cœur, il projette des fosses profondes8 » (Si 12,16).

2. L’affectivité sans le cœur ?

Ainsi donc, le cœur biblique n’a pas grand-chose à voir avec l’amour, les 
sentiments, les passions humaines. Cela se vérifie même dans le Cantique des 
cantiques. « Tu me ravis le cœur (libbavtinî), ma sœur, (ma) fiancée, tu me ravis 
le cœur par une seule de tes œillades, par une seule boucle de tes colliers » (Ct 
4,9). Ce que le fiancé entend dire ici en usant d’un verbe dérivé du mot lévav 
(« cœur »), c’est que le pouvoir séducteur de son aimée est tel qu’elle le prive de 
son cœur, c’est-à-dire de sa faculté de penser, voire qu’elle inhibe sa volonté. Et 
lorsque la jeune femme appelle son ami « celui que mon cœur aime » (Ct 3,1-4), 
le terme hébreu n’est pas lév ou lévav, mais nèfèsh qui connote plutôt le désir, 
l’aspiration. De même, en 8,6, quand la fiancée lui dit : « Pose-moi comme un 
sceau sur ton cœur, comme un sceau sur ton bras, car l’amour est fort comme 
la mort », ce dont elle le prie, c’est de pouvoir habiter sa pensée (le cœur) et son 
agir (les mains) de sorte que l’union entre eux soit totale. Si nous voulons parler 
de l’affectivité, c’est donc plutôt du côté de l’amour que nous devons chercher. 
Mais là aussi une surprise attendra le lecteur occidental…

L’amour humain comme sentiment, affection, attachement est évidemment 
bien connu du premier Testament. Le plus souvent, c’est d’amour entre homme 
et femme qu’il est question. Le verbe ’ahév (« aimer ») sert à relater qu’un person-
nage tombe amoureux, comme Jacob de Rachel (Gn 29,18) ou Sichem qui, après 
avoir violenté Dina, « s’attacha de tout son désir (nafshô) à Dina, fille de Jacob ; il 
aima la jeune fille et il parla au cœur de la jeune fille » – au sens où, après avoir 
été violent avec elle, il la persuade de la vérité et du sérieux de son amour (Gn 
34,3). Des femmes aussi tombent amoureuses dans la Bible : « Mikal, fille de Saül 

7  A. Wénin, P. Beauchamp, « Âme-cœur-corps », dans J.-Y. Lacoste (éd.), Dictionnaire critique 
de théologie, p. 26, j’ajoute : « Le sens du mot cœur ne diffère guère lorsque l’AT l’applique à Dieu 
par anthropomorphisme (26 x). Lieu de son désir, de son plaisir et de son vouloir (1 S 2,35 ; Jr 32,41), 
de ses projets (2 S 7,21 ; Ps 33,11) de sa mémoire (Jr 44,21) et de ses délibérations secrètes (Gn 8,21 ; 
Jb 10,13), le cœur de Dieu bat au rythme de ses sentiments pour les hommes : sollicitude (Jb 7,17), 
affliction (Gn 6,6), regret (Lm 3,33), compassion (Os 11,8 ; cf. Mt 11,29) ».

8  Selon l’hébreu. Le grec a : « il projette de te jeter dans un puits ».
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se mit à aimer David » (1 S 18,20). Mais le même verbe sert aussi à dire l’amour 
installé dans la durée, comme l’amour de Mikal « qui aimait David » (1 S 18,28), 
ou d’Elqana qui « aimait Anne, bien qu’Adonaï ait fermé son sein », en la rendant 
stérile (1 S 1,5). Le verbe exprime parfois une préférence : Jacob préfère Rachel 
à Léa (Gn 29,30)9, une situation que Dieu perçoit à sa manière quand il voit que 
« Léa est haïe » (v. 31) – ce qui n’empêche pas celle-ci d’espérer gagner l’amour 
de son mari (v. 32). Le verbe renvoie aussi aux plaisirs physiques de l’amour : 
« Jouis de la femme de ta jeunesse, biche amoureuse et gracieuse gazelle.  Que 
ses seins te comblent en tout temps, enivre-toi toujours de son amour » (Pr 5,18-
19)10. Cela dit, dans la relation entre homme et femme, l’aspect de désir et de 
plaisir est fréquemment rendu par un autre verbe, haféç, où le côté subjectif et 
affectif voire sensuel domine (Gn 34,19 ; Dt 21,14 ; Est 2,14)11. De même, il arrive 
que l’amour envers un conjoint relève moins du sentiment que de la volonté. 
Ainsi lorsque Adonaï donne au prophète Osée l’ordre d’aimer sa femme bien 
qu’elle soit adultère : « Va, aime une femme aimée d’un amant et adultère » (Os 
3,1). En outre, la relation désignée par le verbe ’ahév n’est pas forcément idéale, 
comme l’illustrent les histoires de Samson, l’homme qui suit un désir souvent 
aveugle, sans s’engager vraiment dans la relation avec ses compagnes (Jg 14,2-3 
et 16 ; 16,4 et 15), ou comme le roi Salomon qui « aima beaucoup de femmes » 
– le livre des Rois dénombre 700 femmes et 300 concubines –, une passion qui 
lui fera perdre la tête (1 R 11,1-3). De même, il est difficile de reconnaître une 
valence positive à l’amour que Amnon éprouve pour sa demi-sœur jusqu’à s’en 
rendre malade12. Cet élan, en effet, le pousse à mettre au point un stratagème 
pour attirer Tamar dans son lit ; mais suite à sa résistance, il la viole avant de 
la haïr et de la rejeter (2 S 13,1-15). 

L’amour entre homme et femme n’est qu’une expression particulière de 
l’amour qui peut prendre plusieurs formes et dont le contenu variera en fonction 
de ceux qu’il rapproche. Le premier Testament connaît évidemment l’amour 
paternel et maternel : Isaac est le fils bien-aimé d’Abraham (Gn 22,2), Isaac et 
Rébecca ont chacun leur fils préféré (Gn 25,28), tandis que Jacob aura lui aussi 
ses préférences pour les fils de Rachel (Gn 37,3-4 et 44,20) : ce sera cependant 
la source de bien des problèmes dans la fratrie. Si la tendresse peut présider à 
de telles relations (Pr 4,3), l’amour du père peut s’exprimer aussi à travers les 
remontrances et les réprimandes (Pr 3,12 ; 13,24). En revanche, la Bible ne parle 

9  Voir aussi 2 Ch 11,21 ou Est 2,17. Voir une loi évoquant la question en Dt 21,15-17.
10  Voir aussi Qo 9,9 ou Ct 7,7 ; le même verbe évoque aussi l’enivrement des plaisirs de l’amour 

physique dans l’adultère (par ex. Pr 7,18).
11  Pour une analyse précise de ce terme dans la Bible hébraïque, voir M. van Treek Nilsson, 

Expresión literaria del placer en la Biblia hebrea, Estella, Verbo Divino, 2010, p. 109-135.
12  Pour la « maladie d’amour », voir Ct 2,5 et 5,8.
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pas de l’amour des enfants envers leurs parents : ce qui est attendu des fils, c’est 
plutôt qu’ils honorent leurs parents (Ex 20,12 ; Dt 27,16), les respectent (Lv 19,3) et 
leur obéissent (Dt 21,18-19) ou leur soient dociles (Pr 6,20)13. L’amour entre amis 
est également bien attesté dans la Bible hébraïque. On pense immédiatement à 
l’amour qui unit Jonathan à David (1 S 18,3 ; 20,17 et 2 S 1,23.26) ; mais le verbe 
’ahév sert souvent pour parler d’amis (Ps 88,19 ; Est 5,10). « En tout temps, l’ami 
aime » dit le Proverbe (Pr 17,17), et encore : « Tel ami est plus attaché qu’un frère » 
(Pr 18,24)14. Cela dit, l’amour peut aussi présider aux relations entre serviteur 
et maître, au point que tel esclave souhaitera rester chez son maître plutôt que 
de profiter de la loi qui lui rend sa liberté après six années de service (Ex 21,5 ; 
Dt 15,16) ; mais un maître peut aussi aimer son serviteur, comme c’est le cas au 
début de la relation entre Saül et David (1 S 16,21).

Dans tous les exemples évoqués jusqu’ici, l’affectivité joue un rôle plus 
ou moins marqué, même si parfois, la recherche de l’intérêt personnel n’est pas 
absente (Pr 14,20 : « Le riche a beaucoup d’amis »)15. Et si, tout comme le verbe 
« aimer » en français, le verbe hébreu ’ahév couvre un large champ sémantique, 
la composante de plaisir ou d’affectivité est souvent présente – même si, on 
l’a dit, elle est plus exactement exprimée par le verbe haféç connotant le bon 
vouloir16, le désir17 ainsi que le plaisir d’avoir ce que l’on désire18. Mais cette 
composante n’est pas toujours contenue dans les divers usages du verbe ’ahév. 
Celui-ci en effet est également utilisé pour décrire un attachement qui ne relève 
pas de l’affectif. C’est le cas chaque fois que l’amour fait l’objet d’un ordre, d’un 
précepte. Il est difficile en effet d’imaginer que l’on puisse ordonner un senti-
ment ou un élan affectif. On connaît les deux commandements de l’amour en 

13 Ruth fait exception, elle dont on dit qu’elle aime sa belle-mère Noémi (Rt 4,15)
14   L’aspect de plaisir dans une telle relation est mis en valeur par le verbe haféç, voir 1 S 

18,22 ; 19,1.
15  L’attirance, le penchant pour une chose, une valeur (ou une contre-valeur), un comportement 

est aussi exprimé par le même vocabulaire. La Genèse raconte que Isaac aime les bons plats de gibier 
(Gn 27,4) ; d’autres aiment l’argent ou le faste (Qo 5,9 ; Is 13,17, avec haféç). On peut aimer le bien 
mais aussi le mal (Ps 52,5 ; Am 5,15 ; Ps 109,17 où ’ahév est parallèle à haféç), la loyauté (Mi 6,8), la 
paix et la vérité (Za 8,19), l’intelligence (Pr 18,2, haféç) d’autres préférant la vanité et le mensonge 
(Ps 4,3), la violence (Ps 11,5), ou les paroles qui blessent (52,6). Enfin, certains aiment opprimer (Os 
12,8), d’autres, moins agressifs, aiment dormir (Is 56,10 ; Pr 20,13) ou vagabonder (Jr 14,10).

16  Voir Is 55,11 ; Jon 1,14 ; Ps 115,3 ; Ct 2,7 ; Qo 8,3 ; Jg 13,23 ; 1 S 2,25.
17  Voir 1 R 5,22.24 ; 10,13 ; Is 46,10 ; 48,14 ; Ps 107,30 ; Pr 3,15 ; 8,11.
18  Voir Est 6,6 etc. ; Os 6,6 ; Ps 147,10 ; 68,31. À noter que, rarement, le verbe raçah, qui signifie 

le plus souvent agréer, être favorable, reconnaître (Gn 33,10 ; Est 10,3), peut prendre une coloration 
affective : voir Pr 3,12 et Is 42,1 qui concernent les relations entre Dieu et les humains. En revan-
che, le substantif pluriel dôdîm connote décidément le plaisir physique, la dimension sensuelle 
de l’amour : « Viens – dit la femme tentatrice – enivrons-nous de plaisirs (dodîm) jusqu’au matin, 
jouissons des amours (’ohavîm) » (Pr 7,18 ; voir Ez 16,8 ; Ct 1,2.4 ; 4,10 ; 5,1 ; 7,13). Il n’est jamais 
utilisé pour parler de Dieu.
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Lv 19 : « Tu ne te vengeras pas et ne garderas pas de rancune envers les fils de 
ton peuple ; tu aimeras ton prochain comme toi-même », lit-on au verset 18 ; 
et au verset 34, « Comme un natif d’entre vous sera pour vous l’étranger qui 
réside avec vous et tu l’aimeras comme toi-même ; car vous avez été étrangers 
au pays d’Égypte ». Il est évident que ces préceptes ne visent pas à imposer 
d’avoir des sentiments affectueux envers autrui, compatriote ou immigrant, 
mais à cultiver envers lui une attitude positive qui n’est pas spontanée – le 
début du précepte au verset 19 ne parle-t-il pas de rancune, voire d’un désir de 
vengeance qui sont à éviter ? Cette absence de composante affective se trouve 
aussi dans un autre cas de figure. En 1 R 5,15, on lit : « Hiram, roi de Tyr, envoya 
ses serviteurs chez Salomon, car il avait entendu dire que c’est lui qu’on avait 
oint comme roi à la place de son père. Car Hiram avait toujours été ‘aimant 
David’ (littéralement). » Ici, en fonction de situations similaires attestées dans 
le Proche-Orient ancien, la plupart des exégètes reconnaissent un usage par-
ticulier du verbe ’ahév, « aimer », qui ne vise pas une amitié personnelle entre 
les deux rois, mais leur loyauté dans le cadre d’un accord politique (voir aussi 
2 Ch 19,2). Ce type de loyauté est également nommé « amour » dans le cas de 
la relation de vassaux (ou « serviteurs ») envers leur suzerain et maître. Ainsi, 
on lira que « tout Israël et Juda aimaient David car c’est lui qui menait leurs 
campagnes militaires » (1 S 18,16). 

Est-ce ce sens qui est à entendre lorsque la loi commande d’aimer Dieu ? 
L’amour dont il s’agit relèverait alors davantage de la volonté, et il correspon-
drait à la loyauté, à la fidélité à l’alliance, à l’attachement à travers la loi. Cela 
expliquerait pourquoi Dieu n’est jamais objet du verbe haféç où domine l’aspect 
subjectif et affectif de l’amour19. Ainsi, dans le décalogue, l’expression « ceux qui 
aiment Dieu » est équivalente à « ceux qui gardent ses préceptes » (Ex 20,6 = Dt 
5,10 ; voir Dt 7,9 ; Dn 9,4 et Ne 1,5). Au Ps 97,10, « ceux qui aiment Dieu » sont 
« ses fidèles », et en Dt 10,12, aimer Adonaï, c’est aussi « le craindre », « marcher 
dans ses chemins » et « le servir loyalement », de tout son cœur et de tout son 
désir. On pourrait multiplier ici les passages du Deutéronome (11,1 : « Tu aimeras 
Adonaï ton Dieu et tu garderas toujours ses observances, ses décrets, ses ordon-
nances et ses commandements »), notamment ces versets où « aimer Dieu » a 
pour équivalent « marcher dans ses chemins » (Dt 11,22 ; 19,9 ; 30,16 ; Jos 22,5) 
ou encore « obéir » (Dt 11,13 ; 30,20). Dans le même sens, Isaïe évoque dans un 
même souffle, ceux « qui s’attachent à Adonaï pour le servir, pour aimer le nom 
d’Adonaï et pour être ses serviteurs » : ce sont ceux qui sont fermes dans son 

19  Voir cependant Ps 73,25 : sans Dieu, le psalmiste n’a pas de plaisir sur la terre – ce qui ne 
signifie pas pour autant que Dieu est l’objet du plaisir. En revanche, l’homme peut mettre son 
plaisir dans la parole de Dieu (Jr 6,10), dans sa tôrah (Ps 1,2 ; 112,1 ; 119,35) et ses voies (Jb 21,14), 
mais aussi dans sa proximité (Is 58,2) et dans sa bénédiction (Ps 109,17).
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alliance (Is 56,6)20. Ainsi, lorsqu’il s’agit de la relation à Dieu, le verbe ’ahév (et 
ses synonymes davaq be- et hashaq, « s’attacher à ») renvoie à la fidélité à l’alliance 
et à la loi, au point que le Psaume 119 évoque de manière insistante l’amour de 
la loi elle-même : « Combien j’aime ta loi : elle est tout le jour ma méditation » 
(v. 97) ; « Mon âme observe tes préceptes, et je les aime beaucoup » (v. 167), un 
amour qui, paradoxalement, peut prendre une connotation sensuelle : « Je fais 
mes délices de tes commandements, que j’aime » (v. 47, voir v. 77). C’est sans 
doute aussi en ce sens que l’on parlera de l’amour d’Abraham pour Dieu (2 Ch 
20,7) ou de celui de Salomon (1 R 3,3).

Ce n’est que rarement qu’une connotation affective vient colorer l’amour 
des humains envers Dieu. Jérémie évoque en ce sens l’amour des débuts entre 
Israël et son Dieu : « Ainsi parle Adonaï : je me souviens de l’attachement de ta 
jeunesse, de ton amour de fiancée, quand tu me suivais au désert dans une terre 
stérile » (Jr 2,2) ; il oppose cet amour à l’idolâtrie dans laquelle Israël a sombré 
en s’attachant aux dieux étrangers et en réservant sa loyauté à d’autres maîtres 
(Jr 2,25 ; Ez 16,36 ; Os 2,7). De même, on entend le psalmiste s’exclamer dans 
un élan de passion : « Je t’aime, Adonaï, ma force, Adonaï, mon roc, ma forte-
resse, mon libérateur ! Mon Dieu, mon rocher, où je me réfugie! Mon bouclier, 
puissance qui me sauve ! » (Ps 18,2-3)21. Mais dans ce passage, le verbe n’est pas 
’ahév, mais raham, qui a souvent un sens passionnel. Je vais y revenir.

Lorsque Dieu est le sujet du verbe ’ahév, la tonalité affective du verbe est 
assez peu perceptible. Dans quelques passages où Dieu est dit « aimer » des 
humains, c’est d’individus qu’il s’agit : le roi Salomon (2 S 12,24 ; Ne 13,26), 
Cyrus le Perse qu’Adonaï a fait venir et rend victorieux pour châtier Babylone 
(Is 48,14-15), l’étranger (Dt 10,18) ou encore le juste (Ps 146,8 et Pr 15,9). Mais 
le peuple d’Israël est le premier objet de l’amour divin, qui est une des raisons 
avancées pour justifier l’élection : « C’est à tes pères seulement qu’Adonaï s’est 
attaché (hashak) par amour pour eux ; et il a choisi leur descendance après eux, 
(c’est-à-dire) vous, d’entre tous les peuples » (Dt 10,15 ; voir Ps 78,68). Dans la 
même ligne, il a préféré Jacob à Ésaü, dira Malachie (Ml 1,2-3 ; voir Ps 47,5), ou 
il a choisi Abraham et sa race, selon Isaïe (Is 41,8). Osée pour sa part recourt à 
deux métaphores pour évoquer cet amour, comparé tantôt à l’amour d’un mari 
envers sa femme, pourtant infidèle (« Aime une femme aimée par un autre et 

20  C’est le sens probable de l’expression « aimer le nom » d’Adonaï (Ps 5,12 ; 69,37 ; 
119,132).

21  On notera que le psaume parallèle qu’on lit en 2 S 22 n’a pas cette exclamation. Celle du Ps 
116 est elliptique en hébreu (« J’aime, car Adonaï entend la voix de ma supplication) et la nuance 
n’est sans doute pas affective dans la mesure où, dans la structure du psaume, ce premier mot trouve 
son pendant au v. 10, où c’est sa foi, son attachement à Adonaï que le psalmiste proclame (« je crois, 
car je parle… »). C’est aussi en ce sens que le verbe ’ahév est employé aux Ps 31,24 et 97,10.
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adultère, comme Adonaï aime les fils d’Israël, qui se tournent vers d’autres 
dieux », Os 3,1), tantôt à l’amour d’un père pour son fils. Cette seconde image 
est développée avec des accents touchants (Os 11,1.3-4) : « Quand Israël était un 
servant22, je l’aimai, et d’Égypte j’appelai mon fils (…). C’est moi qui ai appris à 
marcher à Éphraïm, le prenant par les bras, et ils n’ont pas reconnu que je prenais 
soin d’eux. Je les ai tirés avec des attaches d’humanité, avec des liens d’amour. 
Je fus pour eux comme celui qui soulève un enfant contre ses joues, je leur ai 
tendu de quoi manger. » Ce passage fait un peu exception, car, de lui-même, le 
verbe ’ahév n’explicite pas l’aspect émotionnel de l’amour de Dieu envers les 
humains (voir aussi Is 43,4).

En revanche, les termes dérivés du substantif rèhèm, « sein maternel » (Gn 
20,18 ; Jr 1,5 ; Jb 3,11) reflètent clairement ce côté affectif. En particulier, le pluriel 
de ce mot, rahamîm, désigne les entrailles qu’une émotion forte remue au plus 
profond. Ainsi, Joseph est réellement retourné en revoyant en Égypte son petit 
frère Benjamin dont il est séparé depuis vingt ans : « Ses entrailles brûlèrent pour 
son frère », au point qu’il doit s’enfuir pour aller pleurer en secret (Gn 43,30). De 
même, dans la scène du jugement de Salomon, entendant le roi ordonner de couper 
en deux l’enfant vivant, la mère a les entrailles en feu et supplie le roi de donner 
son fils vivant à l’autre femme (1 R 3,26). C’est une tendresse viscérale que ces 
deux textes mettent en scène, tendresse dont sont capables les humains, et qui se 
décline avec des nuances différentes. À côté de la tendresse maternelle déjà citée 
(voir aussi Lm 4,10), le terme renvoie aussi à la bonté bienveillante envers autrui 
(Za 7,9-10), éventuellement dans le chef d’un supérieur qui pourrait vouloir du 
mal (Gn 43,14 ; Ne 1,11), voire la compassion qui pousse à pardonner (Pr 28,13). 
Il désigne aussi souvent la pitié envers un ennemi vaincu, lorsque l’on renonce 
à lui infliger un traitement inhumain, bien que ce soit souvent le refus de cette 
pitié qu’évoquent les textes (Am 1,11 ; Is 13,18 ; Jr 6,23 ; 21,7). Car, comme dit le 
proverbe, « les entrailles des méchants sont cruelles » (Pr 12,10).

Ce n’est évidemment pas ce que la Bible dira de Dieu. Car les mots déri-
vant du substantif rèhèm sont d’usage fréquent pour évoquer chez lui un amour 
passionné. Deux métaphores sous-tendent cet usage. La plus fréquente est la 
métaphore paternelle. À la lamentation du peuple qui, après le châtiment, désire 
revenir à lui, Dieu répond : « Éphraïm est-il donc pour moi un fils chéri, un 
enfant de délices pour que, plus je parle de lui, plus encore je dois prononcer 
son nom23. Aussi mes entrailles (mé‘îm) sont remuées pour lui ; tendrement, je 

22  Pour la métaphore paternelle, voir aussi Pr 3,12 : « Adonaï corrige celui qu’il aime, comme 
un père le fils qu’il chérit ». Dans le texte d’Osée, le mot « servant » peut être traduit aussi par « un 
jeune homme ». Le terme hébreu na‘ar est ambigu.

23  Littéralement : « plus je dois me souvenir de lui ». La proposition est celle de la TOB et se 
base sur le fait que le nom est un « mémorial ».
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l’aime (rahém ’arahamènnû), oracle d’Adonaï » (Jr 31,20)24. Is 63,15-16 recourt à la 
même image des entrailles retournées, une image que Ct 5,4 utilise pour dire 
l’émotion amoureuse de la bien-aimée quand son amant tente d’entrer chez 
elle. De même, le Ps 103 : « Comme un père est tendre pour ses fils, tendre est 
Adonaï pour ceux qui le craignent » (v. 13)25. L’autre métaphore vient d’Isaïe 
et compare Dieu à une mère : « Cieux, exultez ! Terre, sois dans l’allégresse ! 
Montagnes, éclatez en exultations ! Car Adonaï console son peuple, il a pitié 
(yerahém) de ses affligés. Sion disait : il m’a abandonnée, Adonaï, le Seigneur 
m’a oubliée ! Une femme peut-elle oublier son nourrisson, pour ne pas aimer 
tendrement (rahém) le fils de son ventre ? Quand elle l’oublierait, moi je ne 
t’oublierai pas » (Is 49,13). Cet amour, Dieu l’a montré dans l’histoire d’Israël 
(Ne 9,19.27) et il ne cessera de le faire dans le futur (Jr 12,14 ; 42,1226 ; Za 10,6). 
La plupart du temps, Dieu est présenté comme tendre et miséricordieux dans 
des situations où il décide de changer le sort du peuple en le rendant à la vie 
et à la grâce. Les nuances vont alors de l’affection (Is 54,7-8 ; Dt 30,3), à la bien-
veillance (2 R 13,23 ; Ps 102,14), à la compassion ou à la pitié (Is 30,18 ; Jr 33,26 ; 
Ez 39,2527), jusqu’au pardon des fautes (Is 55,7 ; 60,10 ; Mi 7,19 ; Ps 51,3 ; 79,8 
et Dn 9,9). C’est en ce sens que Dieu est parfois nommé merahém, « celui qui 
agit avec tendresse / bienveillance » : « Quand les montagnes s’éloigneraient, 
quand les collines chancelleraient, mon amour fidèle (hèsèd) de toi ne s’éloignera 
pas, et mon alliance de paix ne chancellera pas, dit Adonaï qui te montre sa 
tendresse (merahém) » (Is 54,10 ; voir 49,10 et Ps 116,5). Dans le même sens, il est 
souvent qualifié de rahûm, « tendre / bienveillant » : « Adonaï ton Dieu, est un 
Dieu bienveillant ; il ne t’abandonnera pas et ne te détruira pas; il n’oubliera 
pas l’alliance de tes pères à qui il a fait (ce) serment » (Dt 4,31)28. Cependant Ex 
33,19 affirme la liberté de Dieu dans l’usage de cette bienveillance et il arrive 
qu’il la refuse aux méchants ou aux arrogants (Is 9,16 ; Jr 13,14).

24  Voir déjà Jr 31,9. Si 4,10 déclare que l’amour de Dieu surpasse celui d’une mère : « Tu seras 
comme un fils du Très-Haut, il t’aimera plus que ta mère ». Isaïe recourt également à la métaphore 
maternelle en 66,12-13.

25  C’est autour de cette métaphore qu’est évoquée la relation entre Dieu et les fils d’Israël en 
Os 1,6, où le prophète doit appeler sa fille Lo’-ruhamâ (Pas-chérie), Adonaï annonçant en 2,25 qu’il 
« chérira » Pas-chérie.

26  Selon ce texte, une manière pour Dieu de montrer cet amour, c’est de faire en sorte que 
les ennemis aient pitié du peuple. En ce sens, voir aussi 1 R 8,50 ; Ps 106,46 ; Dn 9,1 ; Ne 1,11 ; 2 
Ch 30,9.

27  Un des synonymes du verbe en ce sens est hûs (« s’émouvoir de compassion » : Is 13,18 ; Jr 
13,14 et 21,7 ; Ps 72,13 ; Jon 4,10).

28  Voir aussi cet adjectif en Ex 34,6 ; Jl 2,13 ; Jon 4,2 ; Ps 78,38 ; 86,15 ; 103,3 ; 111,4 ; 145,8 ; Ne 
9,17.31 ; 2 Ch 30,9.
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3. Alliance et amour 

Si l’affectivité a son siège naturel dans les entrailles, les viscères, voire 
le sein maternel (alors qu’elle n’est pas située dans le cœur), elle n’exclut pas 
que l’élan de tendresse ou d’amour soit lié à une relation plus stable dont le 
ciment est la loyauté et la fidélité. On ne peut donc clore ce tour d’horizon sans 
regarder, même rapidement, la riche sémantique du substantif hèsèd. Selon 
Nelson Glueck29, le terme n’appartient pas au champ de l’affectivité, mais bien 
du contrat. Voici comment H.J. Stoebe résume l’essentiel de sa thèse. Le mot 
décrit « un comportement dérivant d’une relation définie par des droits et des 
obligations (mari – épouse, parent – enfant, prince – sujets). Quand hèsèd est 
attribué à Dieu, il concerne la réalisation de promesses inhérentes à l’alliance »30. 
Dans ce cas, la traduction la plus adéquate du terme serait « loyauté ». Ainsi, 
dans le domaine profane, après avoir conclu un engagement mutuel avec Rahab, 
la prostituée de Jéricho, les deux espions de Josué lui disent : « Quand Adonaï 
nous donnera le pays, nous agirons envers toi avec loyauté et fidélité (’emèt) » 
(Jos 2,14b, voir Gn 47,29). Dans le domaine religieux, « Adonaï, ton Dieu, gardera 
envers toi l’alliance et la loyauté qu’il a jurées à tes pères » (Dt 7,20). C’est en ce 
sens que l’on dira qu’« un roi affermit son trône par la loyauté » (Pr 20,28, voir 
Is 16,15) ; ou qu’Osée affirme que Dieu est en procès avec Israël « parce qu’il 
n’y a pas de fidélité, pas de loyauté, pas de connaissance de Dieu dans le pays » 
(Os 4,1b). Cela dit, Stoebe montre avec à-propos que l’on ne peut ramener le 
sens de ce mot à ce seul aspect – dans ce cas, il serait confiné à la sphère des 
relations plus ou moins contractuelles. Ainsi, dans plusieurs textes, le hèsèd n’est 
pas d’abord ce qu’impose l’alliance, mais ce qui la précède et la permet. Ainsi, 
à peine devenu roi, David fait dire aux habitants de la ville de Yabesh : « Vous 
êtes bénis d’Adonaï, parce que vous avez agi avec cette bienveillance / loyauté 
(hèsèd) envers Saül, votre seigneur, et que vous l’avez enseveli. Et maintenant, 
qu’Adonaï agisse envers vous avec bienveillance / loyauté et fidélité, et moi 
aussi je vous ferai du bien… » (2 S 2,5-6). On le voit, c’est le hèsèd des gens de 
Yabesh envers Saül qui explique que David s’engage à avoir envers eux une 
attitude semblable. En ce sens, l’expression courante « faire hèsèd avec / pour 
quelqu’un » peut signifier que l’on tient un engagement formel pris auparavant, 
alliance ou promesse (Gn 32,11 ; 1 S 20,8 ; 2 S 9,1), mais elle s’utilise aussi quand 
quelqu’un rend à autrui une faveur reçue de lui (Gn 21,23 ; Gn 40,14 ; Jg 1,24 ; 
1 S 15,6) ou lorsqu’il agit conformément à ce que l’on espère de lui en fonction 
de ce qu’on sait de lui (par ex. Gn 19,19 ; 47,29 ; 2 S 16,7). De tous ces passages, 

29  N. Glueck, Hesed in the Bible, Cincinnati, 1967 (original allemand 1927).
30  H.J. Stoebe, « hœsœd Güte», THAT, col. 600-621.
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il ressort aussi que le hèsèd n’est pas seulement une attitude intérieure, mais un 
agir concret cohérent avec cette disposition intérieure particulière.

Si hèsèd désigne souvent la loyauté suite à un engagement, ou simplement 
dans une relation – et donc relève davantage de la décision que du sentiment –, il 
n’est pas à exclure que le sentiment soit également à l’œuvre lorsque quelqu’un 
manifeste ainsi sa loyauté. En effet, le hèsèd désigne aussi un comportement où 
l’on va plus loin que les devoirs qu’imposent l’engagement pris ou la relation 
avec l’autre, quand le mouvement de l’être excède ce qui serait juste ou simple-
ment attendu : « De loin Adonaï se montre à moi : “Je t’aime d’un amour éternel ; 
c’est pourquoi je te conserve ma loyauté / bienveillance” » (Jr 31,3). Cet amour 
divin en excès est possible aussi chez l’humain : « Ainsi parle Adonaï : je me 
souviens en ta faveur de l’attachement de ta jeunesse, de ton amour de fiancée, 
quand tu me suivais au désert » (Jr 2,2). Cette signification du terme hèsèd doit 
être retenue en particulier dans les textes où il est employé avec les termes dé-
pendant de rèhèm et où il est toujours question de l’attitude de Dieu vis-à-vis du 
peuple : « Adonaï passa devant Moïse en proclamant : Adonaï Adonaï, Dieu de 
tendresse (rahûm) et de pitié, lent à la colère et plein de hèsèd et de fidélité (’èmèt) » 
(Ex 34,6)31. Dans ce texte fameux, sont juxtaposés, comme souvent, les termes 
hèsèd, amour loyal et en excès, d’une part, et ’èmèt, fidélité ou fiabilité, d’autre 
part32. En écho à cette autorévélation de Dieu, Isaïe s’écrie : « (Je dirai) la grande 
bonté (d’Adonaï) pour la maison d’Israël, qu’il a comblée selon sa tendresse et 
ses grands hasadîm » (Is 63,7). Dans ce texte, « tendresse » (rahamîm) rend plutôt 
l’élan affectif, tandis que hasadîm renvoie aux actions dictées par la loyauté de 
Dieu qui excède ce à quoi l’oblige son engagement envers Israël. Dans le même 
sens, le psalmiste supplie : « Réponds-moi, Adonaï, bon est ton hèsed, excès de 
loyauté (ou, si l’on veut insister sur l’excès, ta bienveillance, ton amour) ; selon 
ta grande tendresse (rahamîm), tourne-toi vers moi » (Ps 69,17).

Ainsi donc, même si l’affectivité peut être incluse dans cet excès d’attache-
ment – la bonté et la loyauté se limitant difficilement à ce qui relève strictement 
du devoir et des obligations –, tel n’est certainement pas le trait dominant du 
vocabulaire du hèsed. En revanche, l’attitude et la façon d’agir que vise cette 
terminologie me semble être liée à ce que j’appellerais la « rationalité » de l’al-
liance ou, plus globalement, des relations justes. Dans une promesse faite, un 
engagement pris, un accord conclu, chaque partenaire a raison de penser que 
la loyauté guidera l’autre dans son comportement concret. Mais chacun n’at-
tend-il pas aussi – peut-être inconsciemment – qu’une certaine générosité, une 

31  Voir la même titulature en Jl 2,13 ; Jon 4,2 ; Ps 86,15 ; 103,8 ; 145,8 ; Ne 9,17.
32  Intraduisible, cette expression évoque l’attitude fondamentale de Dieu dans son alliance 

avec Israël, mais elle est aussi utilisée dans le cadre de relations entre humains (voir Gn 24,49 ; 
47,29 ; Jos 2,14).
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absence de calcul, une forme de gratuité président à la réalisation de la parole 
dite ou à la mise en œuvre du comportement auquel on s’est engagé ? Trouve-
ra-t-on déraisonnable qu’un certain excès témoigne de ce que l’obligatoire ne 
suffit pas pour nouer la relation ? La mesquinerie qui consisterait à s’en tenir à 
l’indispensable ne sera-t-elle pas vue à bon droit comme un signe de mauvaise 
volonté ? Or tout le monde sait qu’aucune relation durable ne peut raisonna-
blement s’appuyer sur une telle étroitesse.

Conclusion

La manière dont la Bible s’exprime quand il s’agit de cœur, d’affectivité, 
d’amour n’est pas vraiment la nôtre. Même si les réalités anthropologiques et la 
pensée théologique peuvent être fondamentalement analogues – notre manière 
de penser n’est-elle pas aussi nourrie aux sources bibliques ? –, la façon de les 
exprimer et de les articuler est parfois très différente. Un élément particulier 
me semble devoir être souligné en conclusion : la Bible hébraïque recourt sans 
complexe à l’anthropomorphisme pour parler de Dieu. En effet, son langage ne 
diffère pas substantiellement lorsqu’elle parle du cœur, de la tendresse ou de 
la loyauté des humains et lorsqu’elle cherche à dire ce qu’Israël a perçu de son 
Dieu dans son expérience historique. Et si différence il y a, elle est à chercher 
non dans la nature de l’amour dont il est question, mais dans sa qualité, l’atta-
chement de Dieu envers Israël tenant moins aux sentiments qui, comme chacun 
sait, sont changeants (même chez le Dieu biblique), qu’à sa volonté tenace de 
s’allier avec ce peuple en vue de la bénédiction de tous. C’est que l’affectivité 
du Dieu d’Israël est à la fois liée à une volonté décidée et gouvernée par la rai-
son ; mais une volonté qui doit parfois laisser place à la passion, et une raison 
qui doit savoir céder à la déraison, de sorte que la vie l’emporte sur la mort, et 
l’amour sur ce qui fait mourir. Mais l’Isaïe exilique le dit bien mieux que moi, 
avec l’inspiration d’un grand poète (Is 54,4-8.10) :

4 N’aie pas peur, [femme] : tu n’éprouveras plus de honte, 
ne sois pas confondue, tu n’auras plus à rougir ; 
car la honte de ta jeunesse, tu l’oublieras, 
et de l’infamie de ton veuvage, tu ne te souviendras plus.
5 Oui : celui qui t’a épousée est celui qui t’a créée, 
Adonaï Sabaot est son nom, 
celui qui te libère, c’est le Saint d’Israël, 
Dieu de toute la terre, il se nomme.
6 Oui, comme une femme abandonnée et accablée, 
Adonaï te rappelle, 
(comme) la femme de sa jeunesse qui aurait été rejetée, dit ton Dieu.
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7 Un bref instant je t’avais abandonnée, 
mais avec grande tendresse (rahamîm), je te recueillerai.
8 Dans un débordement de fureur, je t’avais caché un instant ma face, 
mais dans un excès de loyauté (hèsèd) de toujours, 
je t’ai montré ma tendresse (rihamtîka),
dit celui qui te libère (go’alék), Adonaï. (…)
10 Quand les montagnes s’éloigneraient, 
quand les collines chancelleraient, 
mon excès de loyauté (hèsèd), de toi ne s’éloignera pas
mon alliance de paix (berît shelômî) ne chancellera pas, 
dit Adonaï qui te montre sa tendresse (merahém).
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