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O mais grave problema com que se depara a acção pastoral da Igreja no 
tempo presente no espaço ocidental da cultura é, porventura, o da chamada 
«morte de Deus». Desde a sua proclamação em finais do século XIX, progres-
sivamente, na mente e na vida de muitos homens e mulheres bem como de 
muitas instituições, deixou de haver qualquer referência a Ele. Na conhecida 
expressão de Martin Buber, a humanidade deste espaço cultural vive mergu-
lhada na penumbra de um «eclipse de Deus». 

Como é fácil de ajuizar, do ponto de vista do curso da história trata-se de 
um fenómeno de tal magnitude que com ele se pode assinalar um marco que 
demarca a passagem de uma era antes para uma era depois, determinando, 
para usarmos aqui a linguagem de Thomas Kuhn, uma mudança de paradigma 
cultural. 

Com a morte de Deus se ligam estreitamente outros fenómenos afins. Na 
suposição de que o Deus que «morreu» era o Deus acreditado e cultuado pe-
los cristãos, fala-se, por exemplo, de uma «era pós-cristã», em que vem sendo 
instaurada e desenvolvida uma cultura de neo-paganismo. Num plano mais 
estritamente filosófico e académico que simplesmente cultural e religioso, 
com a «morte de Deus» se ligam o que se designa como «fim da metafísica» e 
«era pós-metafísica». Para efeito de considerações especificamente eclesiais e 
pastorais, está-se, em qualquer dos casos, num tempo de «pós-cristandade». 
Em plano mais abrangente, em que se incluem o cultural, o social, o filosófico 
e o religioso, o tempo que nos foi dado viver é por muitos designado como de 
«pós-modernidade». 
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São, afinal, planos diversos, mas mais ou menos interdependentes, de 
uma era «pós-». Isso implica à partida que, no seu posicionamento pastoral, os 
agentes careçam de estar disso conscientes, na teoria como na prática. Coisa não 
fácil, sobretudo para os de mais idade, habituados que estão, naturalmente, a 
pensarem e a realizarem os seus planos de acção e as suas tarefas em referência a 
um quadro sociocultural recebido do passado e, como tal, mais ou menos «pré-» 
em relação à verdadeira realidade do mundo da sua missão pastoral. O risco 
é pois o de se estar fora do tempo. E o problema está em conseguir um modo 
de agir adaptado e adequado à nova situação. Aos pastores importa, por isso, 
tentarem compreender esse fenómeno, a fim de se encontrarem pastoralmente 
«situados».

No breve espaço deste artigo não cabe a consideração de todos aqueles 
aspectos desta era «pós-». Aliás nem todos seriam da minha competência profis-
sional. Limitar-me-ei a alguns que me parecem mais fundamentais, justamente 
por estarem no fundo dos demais como seus determinantes e condicionantes.

«Deus morreu. Viva o homem!»

A expressão «morte de Deus» pode assumir diferentes significados. E, 
de facto, tem sido utilizada, quer na teologia quer na filosofia, para exprimir 
coisas muito diversas. Pode referir-se a uma presumida descoberta filosófica 
de que Deus em si não existe. Mas pode significar também o advento da des-
crença em Deus e sua progressão e instalação na cultura e na sociedade dos 
últimos séculos, mesmo que, no plano individual, muitos continuem a admitir 
que ele existe. A morte de Deus liga-se então aos fenómenos do ateísmo, do 
agnosticismo e do indiferentismo religioso. A expressão pode significar ainda 
a morte das representações que se faziam de Deus na religião e/ou na cultura 
tradicionais, pela verificação de que eram inadequadas e por isso falsas, de-
vendo dar lugar a uma purificada e renovada ideia de Deus mais próxima da 
verdadeira realidade que esta palavra pretende designar. Nesse caso, o deus 
que terá morrido nem merece ser escrito com maiúscula, já que representa uma 
falsificação do Deus verdadeiro, um ídolo portanto. De facto,  a teologia e a 
filosofia do âmbito cristão acolhem esta acepção como pertinente e dela têm 
procurado retirar consequências positivas, em ordem a uma mais adequada 
linguagem sobre o que presumem ser o verdadeiro Deus. Na teologia cristã 
fala-se ainda da morte de Deus em sentido muito especial, enquanto morte de 
Cristo, homem-Deus, em sua natureza humana. É pertinente, neste sentido, 
dizer-se que «Deus morreu em Jesus Cristo» para, ressuscitando glorioso, 
abrir ao ser humano o reino da «vida em abundância» (cf. Jo 10, 10). Refira-se 
finalmente que, nos anos 60 do século passado, quatro teólogos da área do 
protestantismo (Thomas Altizer, Paul van Buren, William Hamilton e Gabriel 
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Vahanian), a que se ligaram outros como Harvey Cox e Dietrich Bonhoeffer, 
desenvolveram um movimento e uma teologia da morte de Deus ligada ao 
fenómeno do secularismo. Tendo em vista não só esta característica da cultu-
ra contemporânea mas, muito particularmente, o silêncio de Deus perante a 
catástrofe do Holocausto, que se apresenta como um verdadeiro «escândalo 
teológico», defenderam a ideia de que não só a imagem de Deus recebida da 
tradição era obsoleta, mas também de que o mundo secularizado e escandali-
zado com o seu silêncio em face de enormes sofrimentos humanos, não estava 
mais em condições de ouvir falar sobre Ele, carecendo por isso o cristianismo 
de doravante prescindir de falar de Deus, sobre Ele devendo, antes, guardar 
um prudente silêncio. 

A «morte de Deus» que aqui nos ocupa e que se torna preocupante para 
os crentes, prenhe que está de consequências desastrosas para a causa da fé 
religiosa e para os valores morais que nela se inspiram, é a que atrás ficou refe-
rida em primeiro e em segundo lugar e que, conforme ficou referido, se traduz 
nas posturas, mais teóricas ou mais práticas, do ateísmo, do agnosticismo e do 
indiferentismo. Nietzsche (1844-1900) foi o seu profeta anunciador. Na sua mira 
estava, por um lado, o Deus acreditado e cultuado pelos cristãos – a quem, com 
a força demolidora da sua típica ironia, flagela em muitos dos seus escritos, e 
com particular veemência em O Anti-Cristo –, um Deus efectivamente desfi-
gurado pela imagem que, no século XIX, dele davam os que da sua existência 
real se reclamavam; mas também, por outro lado e mais radicalmente, todo e 
qualquer Deus com uma existência em si, independentemente de quaisquer 
religiões a que ande ligado.

Nietzsche faz a sua proclamação – «Deus morreu. Viva o homem!» – 
pondo-a na boca de Zaratustra, o grande profeta de uma nova era em que, 
finalmente, o reino de Deus dará lugar ao reino do homem. Nos seus termos 
exactos, num contexto em que pretende vincar a necessidade da emergência 
do super-homem ou homem superior e, para tal, rejeitando a ideia, própria da 
«populaça», de que todos somos iguais perante Deus, escreve:

Perante Deus! Mas agora esse Deus morreu! Homens superiores, esse Deus 
foi o vosso maior perigo.
[…]
Homens superiores! Só agora vai dar à luz a montanha do futuro humano. 
Deus morreu: agora nós queremos que viva o Super-homem. 1

1  Friedrich Nietzsche, Assim falou Zaratustra, Quarta Parte, 13, II («O homem superior»).
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Uma proclamação assim traz à mente aquela parábola dos vinhateiros ho-
micidas contada por Jesus e incluída no Evangelho de Mateus, os quais, depois 
de terem maltratado todos os enviados pelo dono da vinha arrendada, acabaram 
por matar o seu próprio filho e se apossar da mesma vinha (cf. Mt 21, 33-43). Na 
verdade, a atitude de Nietzsche como que leva ao paroxismo uma das marcas 
mais relevantes da modernidade que progressivamente se foi afirmando no 
tempo. Estou a referir-me ao prometeísmo, com a inerente soberba do homem 
em sua ânsia de independência ou de se tornar o único dono da «vinha» da 
sua vida. O homem superior nietzscheano é a encarnação mesma dessa soberba 
moderna, um Prometeu já não mitológico mas de carne e osso, o qual, levando 
ao paroxismo o prometeísmo da modernidade, conduziu à instauração da era 
cultural da pós-modernidade, essa que estamos agora vivendo. 

Certo, não devemos esquecer que houve outros pensadores e outros fac-
tores que influenciaram ou determinaram a emergência do ateísmo. Para nos 
cingirmos aos pensadores mais conhecidos – os incluídos por Paul Ricoeur 
na designação de «mestres da suspeita» (Nietzsche, Marx e Freud), aos quais 
poderia ser acrescentado Feuerbach –, todos eles tiveram, de facto, a preocu-
pação de colocar o homem no lugar que era de Deus. Feuerbach reduziu Deus 
a um sonho do homem, a uma sua «ilusão teológica» portanto. Necessária, 
mas nem por isso ilusória e, por isso, alienante, pelo que a teologia deveria ser 
reduzida à antropologia. Marx seguiu caminho análogo: Deus é a ilusão dos 
proletários e dos pobres, tal como a religião é o «ópio do povo», que o mantém 
adormecido e alienado da verdadeira tarefa da transformação do mundo por-
tadora da justiça para todos. Freud fez questão de eliminar Deus e a religião 
da mente das pessoas, como uma doença, em benefício da sua saúde mental. 
Em todos estes pensadores, o ateísmo afirma-se e impõe-se, pois, muito mais 
como condição para a afirmação do homem do que como negação provada da 
existência de Deus.

Os filósofos do ateísmo foram, entretanto, apenas – utilizando aqui a 
expressão que dá título a um livro de André Glucksmann – os seus mestres 
pensadores. Eles tornaram-se, de facto, como é próprio da dinâmica que lhes 
é própria, verdadeiros mestres fundadores, que determinaram o fenómeno 
cultural do ateísmo (ou o ateísmo cultural) progressivamente difundido. O 
processo através do qual, a partir do pensamento erudito daqueles, se chegou a 
essa inculturação no homem comum e na sociedade em geral passa muito pela 
influência de numerosos intelectuais do estrato intermédio, nomeadamente de 
muitos professores do ensino universitário e do secundário. Mas também dos 
mais variados meios de comunicação social: livros, revistas, cinema, televisão, 
internet, obras de arte… Eles são, simultaneamente, os instrumentos da «tradu-
ção» do ateísmo filosófico para o nível de compreensão do homem comum, os 
seus canais difusores e os seus pedagogos. São eles que, ao nível mais imediato, 
enformam a «cultura», enquanto conjunto de ideias que, usando a tão sumária 
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como feliz descrição de Paulo VI, determinam «os valores que contam, os cen-
tros de interesse, as linhas de pensamento, as fontes inspiradoras e os modelos 
de vida»2 das pessoas. 

Convém, entretanto, observar aqui que, se o ateísmo tem, antes de mais, 
raízes filosóficas (teóricas, portanto), o fenómeno inverso também se verifica: 
de uma cultura de ausência de Deus na prática da vida facilmente se passa a 
uma posição de ateísmo teórico. Em paralelo com o que acontece na religião, 
em que da religião vazia se passa facilmente ao vazio da (de toda a) religião3, 
assim do ateísmo prático se passa facilmente ao ateísmo teórico. Quando não 
se vive conforme se crê, acaba-se por crer conforme se vive.

O ateísmo prático, sinónimo de indiferentismo religioso, anda frequen-
temente ligado àquilo que poderíamos considerar como forma benigna de 
ateísmo teórico, ou seja, ao agnosticismo. Este, por sua vez, representa uma 
das consequências do chamado «fim da metafísica», intimamente ligada com 
a «crise da verdade» e tendente a conduzir ao ateísmo afirmativo e ao niilismo 
e, com isso, ao total relativismo. 

Da metafísica à hermenêutica: crise da verdade, relativismo e niilismo

A crise da metafísica tem o seu primeiro fundamento na gnoseologia de 
Kant. Ao concluir pela impossibilidade de uma metafísica com valor objetivo 
e racionalmente provado e consequentemente com valor científico, Kant não 
descartou ainda a tese da existência de Deus. Relegou-a todavia para o domínio 
do que chama a razão prática, reduzindo aquela existência a algo da ordem da 
crença, por mais que se trate de uma crença racional ou razoável. Em termos 
simples e práticos, isso significa que sobre a existência de Deus rigorosamente 
nada podemos saber – entenda-se: com o saber «científico», portador de certeza 
–, apenas podemos (e devemos) crer. E crer na base de razões práticas da razão, 
ou da razão prática, que não na de uma suposta revelação. Kant é, como se sabe, 
o principal defensor do chamado deísmo, que é a crença no Deus da razão, com 
exclusão de qualquer religião positiva ou histórica.

O cientismo – enquanto afirmação de que só o conhecimento científico 
tem valor de verdadeiro conhecimento – retirou da anti-metafísica de Kant 
as consequências lógicas. Como o valor científico, conforme o mesmo Kant 
procurou justificar, fica reservado às ciências estritamente ditas (as ciências 
experimentais ou positivas), ao agnosticismo de raiz kantiana segue-se assim o 

2  Paulo VI, Exortação Apostólica Evangelii nuntiandi (8/12/1975), nº 19.
3  Usamos aqui a feliz observação de Díaz-Salazar et al., em Formas modernas de religión, 2ª 

ed., Alianza Editorial, Madrid, 1994, p. 72.
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de raiz cientista, que dá pelo nome de positivismo. Como é fácil de observar, o 
positivismo, depois de ter alastrado, como epidemia anti-metafísica, no decurso 
do século XIX, instalou-se entre muitos intelectuais, mormente entre aqueles 
que se dedicam diretamente ao estudo e/ou ao ensino das ciências. Ele tem 
como sequela direta, no plano filosófico, o agnosticismo. Com o agnosticismo 
instaura-se a crise da verdade metafísica, ou da metafísica como esfera de ver-
dade. Deus passa, por isso, para o plano do «não verdadeiro», enquanto não 
experimentalmente verificável. 

Mas a crise da verdade agudizou-se com uma espécie de positivismo que 
poderíamos designar como positivismo linguístico, ao qual pode ser reduzida 
aquela vasta corrente de pensamento ligada à chamada viragem linguística 
da filosofia («linguistic turn»4), inspirada por Nietzsche e que teve em Martin 
Heidegger o seu expoente maior, qual é a corrente da filosofia hermenêutica. 
Com ela, a verdade em si passa a ser dada como inacessível, não só em relação 
a quaisquer realidades transcendentes a este mundo físico, mas em relação a 
toda e qualquer realidade. Em suas versões mais moderadas, de que Gadamer 
é porventura o representante mais emblemático, a filosofia hermenêutica ainda 
mantém todavia a convicção de que a linguagem tende a dizer o ser, um ser que 
lhe é anterior e sobre o qual a mesma linguagem «pretende» dizer a verdade. 
Pressupondo a sua existência, é em referência a ele que faz questão de admitir 
que há uma verdade do ser. Mas, de facto, ela não chega nunca a dizer o ser 
«em si» mesmo. Por «ser em si mesmo» entende-se aqui o que «as coisas» são. 
Por «coisas» entende-se, por sua vez, tudo aquilo que de algum modo é ou 
pode ser. Entram aí coisas como a verdade, o sentido, o valor, o bem e o mal, o 
objecto das nossas crenças, enfim, o próprio Deus. A hermenêutica moderada 
admite, pois, que tudo isso pode ter o seu ser em si mesmo; sustenta, porém, 
que não temos acesso cognitivo a nada disso tal como é em si mesmo. Tudo o 
que pensamos, verdadeiramente não sabemos se corresponde ao que as coisas 
são em si mesmas, porque as pensamos sempre no meio da linguagem ou da 
cultura que na linguagem se exprime e pela qual andam configuradas e até nós 
chegam veiculadas. Tudo no nosso mundo (entenda-se no nosso mundo cul-
tural), afinal, é linguagem. É o que Gadamer designa como a «linguisticidade» 
do mundo. A impossibilidade da metafísica significa aí exactamente isso: não 
temos acesso às coisas em si. Delas só temos interpretações, que já são, por sua 

4  A expressão foi utilizada pela primeira vez como título de uma colectânea de artigos publi-
cados pelo filósofo norte-americano Richard Rorty: The Linguistic Turn. Recent Essays in Philosophi-
cal Method, Phoenix Edition, Chicago, 1970. Mas a viragem linguística da filosofia, em si mesma, 
tem em Nietzsche o seu mais influente instaurador, coincidindo com a viragem hermenêutica da 
mesma filosofia.



Morte de Deus, niilismo e relativismo: Incidências pastorais 279

vez, interpretações de interpretações, na cadeia das mesmas que chega até nós 
veiculada pela tradição da cultura em que estamos imersos. 

A consequência prática desta posição filosófica – que, sem dúvida, não é 
niilista –  é todavia a de um relativismo geral, embora moderado: na gnoseologia, 
como na ética e na moral, no direito, na pedagogia, e por aí adiante. Relativismo 
da verdade, do valor, do bem e do mal, do que é justo e injusto, do que na vida 
constrói e do que destrói. Tudo é sempre e só relativo à interpretação de cada 
indivíduo ou, no máximo, de cada tradição cultural, por mais que tendente a 
exprimir a verdade em si das coisas. 

Mais grave é a linha de pensamento da hermenêutica radical. Ela tem o seu 
grande inspirador em Nietzsche, foi reelaborada, tão subtil como ambiguamente 
por Heidegger e seguida por discípulos dos dois, como é o caso nomeadamente 
de Jacques Derrida ou Richard Rorty. A posição destes é, mais que simplesmente 
relativista, radicalmente niilista. «Não há factos, só há interpretações», dissera 
Nietzsche5; ser é o dizer-se do ser, professa Heidegger em subtileza e ambigui-
dade; «a verdade é feita e não descoberta», afirma Rorty6; «não há hors-texte», 
escreve Derrida7. 

Próximo destes, ainda que algo mais cauteloso anda Gianni Vattimo, que 
se reclama de discípulo de Nietzsche e Heidegger e se tornou conhecido espe-
cialmente pela sua proposta de um «pensamento débil», em que é suposto que 
a verdade, tal como o próprio Deus no mistério da Encarnação, não se dá em si 
mesma, com a sua impositiva nudez visível sem mediações – tal seria a «verdade 
forte» da metafísica –, isto é, sem estar revestida do corpo da palavra (sempre 
interpretativa) em que anda encarnada. Tal como o Lógos divino só nos é acessível 
no Lógos feito carne, assim o lógos de toda e qualquer verdade. A verdade só se 
dá ao ser humano em condição de kénosis (aniquilação, debilitamento), jamais 
como «verdade forte», com a sua força impositiva própria. A veritas deve por isso 
ser substituída pela categoria cristã da caritas8, enquanto atitude respeitadora 
e amistosa em face da «verdade» débil de cada um. Vattimo insurge-se com 
especial veemência contra a ideia de uma verdade cristã com pretensão de se 
impor como a verdade tout court, com valor universal, a ser acolhida por todas 
as culturas através do processo da evangelização e missionação. A posição de 

5  W. F. Nietzsche, Crepúsculo dos Ídolos, aforismo 80.
6  Richard Rorty, Contingência, Ironia e Solidariedade, Editorial Presença, Lisboa, 1994, p. 23 e 

passim.
7  Jacques Derrida, De la grammatologie, Éd. de Minuit, Paris, 1967, p.227.
8  Particularmente elucidativos do seu pensamento, em aplicação directa à era pós-cristã, são 

os seus dois livros: Dopo la cristianità.Per un cristianesimo non religioso, Garzanti Libri, Milano, 2002; 
Niilismo ed emancipazione. Etica, Politica, Diritto, Garzanti Libri, Milano, 2003.
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Vattimo, em que podemos reconhecer alguns aspectos de pertinência, é todavia 
algo capciosa e insidiosa, já que, no fundo, advoga que apenas se dá aquela 
«verdade débil» que é a verdade da interpretação. Não terá sido de todo alheio 
a esta tese o título que Bento XVI escolheu para a sua primeira encíclica: Caritas 

in veritate (A caridade na verdade). O Papa pode bem ter querido sublinhar que 
não basta a caridade no aceitar amistosamente a «verdade» de cada um, mas 
a própria caridade reclama um fundo de verdade em si mesma, para além da 
«verdade» de cada um.

O grave da hermenêutica radical, com a sua proclamação do fim da meta-
física e a sua substituição pela hermenêutica, está em que ela implica o fim de 
toda a filosofia fundacional ou a derrocada do fundamento, isto é, no fundo, de 
toda a base sólida de ser para o mundo que habitamos, com a decorrente absoluta 
inconsistência de todas as coisas (do ser, da verdade, dos valores, da distinção 
entre o bem e o mal, do dever, do sentido…). Se Deus não existe, tudo carece 
efectivamente de fundamento sólido e de consistência. Tudo fica ao arbítrio dos 
homens. São estes que fazem «as coisas» ser boas ou más, justas ou injustas, 
positivas ou negativas. No fundo, são eles que as fazem simplesmente ser ou 
não ser. De modo que se torna legítimo pensarmos que, neste modo de ver, por 
mais que as pessoas procurem arranjar-se com seus jogos de linguagem, os seus 
valores, a sua «ética republicana», os seus códigos, leis, etc.… tudo vale tanto 
como a sua vontade (vontade de poder, afinal, que não vontade de verdade, 
como já notara Nietzsche) de os fazer como de os desfazer ou de os contrafazer. 
No plano objectivo ou da verdade das coisas em si mesma, tudo – incluindo o 
ser das mesmas – vale tanto como nada. É isso o niilismo9.

Ele imprimiu ao nosso tempo aquela tónica cultural que permitiu a Lipo-
vetsky defini-lo como «era do vazio». De facto, o colapso do fundamento implica 
a redução do ser em si a nada de si, pela sua redução à linguagem como criação 
do homem (ou redução do mundo em si a mera fábula, conforme Nietzsche10), 
implicando, por sua vez, a consequente substituição de Deus pelo homem no 
papel de criador (da verdade, do bem, dos valores, do sentido, do próprio ser, se 

9  Convém notar que em Nietzsche o conceito de niilismo não é unívoco. É utilizado para de-
signar diversas coisas e tem, como quer que seja, as suas nuances. Em seu modo de ver, poderíamos 
fundamentalmente falar de um niilismo ligado à crença em Deus, mormente no cristianismo, e de 
outro ligado à morte desse Deus. O primeiro seria um niilismo porque esvaziava o ser humano de 
todo o valor próprio, já que aquele colocaria o seu Tudo em algo que é suposto ser Nada. O segundo, 
o que ele propõe como substituto do anterior, é um niilismo porque reduz a Nada o que o mesmo 
ser humano considerava como o seu Tudo (Deus e a vida eterna). Veja-se, p. ex., o aforismo 346 de 
A gaia ciência e o Assim falou Zaratustra, IV, «O mais feio dos homens».

10  Cf.  Friedrich Nietzsche, Crepúsculo dos Ídolos, col. «Textos Filosóficos», Edições 70, Lisboa, 
1985, pp. 35-36.
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é que deste ainda se pode falar), ou seja, a afirmação do homem como medida 
de todas as coisas; implicando a crise e o «fim da metafísica» e, com isso, de todo 
o pensamento essencialista, de toda a ideia de verdade, de bem e valor em si, 
objectivos, universais, impositivos por si mesmos; com isso implicando a deriva 
do pensamento para o modo de «pensamento débil» (Vattimo) e a cultura do 
absoluto relativismo. Em sua relação com a causa da verdade, o reino da demo-
cracia já não é entendido como estado de legitimação da liberdade de cada um 
na procura da mesma verdade – entenda-se da verdade em si, objetiva e univer-
sal – e no assentimento ao que se lhe apresenta como tal. O poder da linguagem 
tornou-se aí poder de criação da verdade, conforme os interesses dos indivíduos 
ou dos grupos. A «retórica negra», conforme a classificação de Roland Barthes, 
assumiu então o papel que antes fora do Deus criador do mundo e instaurador 
da sua ordem. Políticos, ideólogos, escritores, agentes da comunicação social, 
esgrimem a palavra persuasiva em favor daquilo que querem que seja tido como 
verdade. Desta actividade subversiva da verdadeira verdade das coisas e das 
suas consequências práticas somos testemunhas directas ou vemos e ouvimos 
diariamente notícias nos jornais ou na televisão: dissolução dos princípios morais, 
agora ausentes ou sem qualquer referência a uma lei divina ou mesmo a uma lei 
natural, diluição e perda da ideia de pecado, negação de toda a ética com valor 
objectivo ou para além do mero consenso entre as pessoas, ausência de ética na 
vida política e económica, fim do direito natural, degradação dos valores, défice 
de «moralidade pública», enfim, todo um sem número de misérias morais e 
sociais, que vão no sentido de transformar o anormal em normal, cumprindo o 
propósito nietzscheano da transmutação-subversão radical de todos os valores. 
Tal é o efeito de um mundo tornado «fábula», termo que Nietzsche utiliza no 
duplo sentido, de história fantasiosa e não verdadeira e, mais radicalmente, de 
resultado (criação) da efabulação ou da linguagem humanas.

A cultura contemporânea no mundo ocidental confirma assim a intuição 
de Dostoievski, conforme o sonho (ou o visitante) de Ivan em Os Irmãos Kara-

mazov: se Deus não existe, tudo é permitido11. Uma consequência que, aliás, 
já estava prevista no livro do Génesis: se prescindirdes de Deus, vós mesmos 
«sereis como deuses» (Gn 3, 5), sendo vós próprios a determinar o que é bem e 
o que é mal (nos termos bíblicos, a possuir «a ciência do bem e do mal»). Como 
se vê, mais uma vez, está-se perante uma consequência natural do pecado por 
excelência do ser humano, que é o da sua decisão de se emancipar da tutela 
divina. Pecado capital da soberba, portanto12.

11  Cf. Fedor Mikailovich Dostoievski, Os Irmãos Karamazov, Livro XI, capítulo IV.
12  Repiso, neste parágrafo, o pensamento já expresso em Jorge Coutinho, «A experiência 

do ateísmo», in AAVV, O presente do homem – O futuro de Deus. Congresso Internacional de Fátima 
(10-12 outubro 2003), edição do Santuário de Fátima, 2004, pp. 203-219.



Jorge Coutinho282

Compreende-se que, ao pôr em causa esta independência humana e a 
consequente aspiração a uma liberdade sem quaisquer limites de ordem trans-
cendente, a fé dos crentes constitua para muitos não crentes uma permanente 
denúncia da sua má consciência. E nessa base se compreende também que a 
luta pela descrença se vá tornando não apenas um assunto do combate inte-
lectual (que até pode ser honesto), mas também, por vezes, de perseguição 
religiosa, nesta podendo ser incluída uma certa cada vez mais sistemática 
produção e edição de livros, filmes, programas televisivos, etc. com o intuito 
expresso de impor o ateísmo e/ou de desacreditar o cristianismo. Casos como 
os de Dan Brown com o seu O código Da Vinci (2003), Richard Dawkins, com 
o seu The God delusion (2006; título mal traduzido em Portugal por A desilu-

são de Deus), livros vários de José Saramago ou, mais próximo no tempo, O 

último segredo (2011) de José Rodrigues dos Santos, filmes como o anunciado 
«Corpus Christi», são mais que casos de aproveitamento financeiro de livros 
que vendem milhões de exemplares ou de filmes que atraem multidões.  
O próprio êxito editorial e de venda denuncia que são muitos os que neles se 
revêem ou neles procuram apoio para a sua vontade de varrer Deus e o seu 
Cristo da face da terra13. 

Morte de Deus e crise da verdade

Como se vê, a  morte de Deus arrastou consigo a morte da verdade, com 
todas as consequências que daí advêm. Bem vistas as coisas, com isso a cultura 
do nosso tempo entrou num círculo vicioso, altamente perigoso. 

Não há Deus e por isso não há fundamento sólido para a afirmação de 
nenhuma verdade como válida em si mesma e, como tal, impositiva pela sua 
própria força de verdade14. De facto, se não há Deus, também não há nenhum 
fundamento para se falar ainda em termos de verdade e para nos movermos 
na sua procura. A verdade morreu com Ele. Foi por isso lógico Nietzsche – e, 
com ele, a cultura pós-nietzscheana – ao proclamar que toda a pretensão de 
verdade objectiva é uma vã pretensão; e que aquilo que as pessoas consideram 
como verdade é apenas a sua perspectiva sobre as coisas (o que ele designa 
por «perspectivismo») e que esta representa apenas o que corresponde às suas 
opções e aos seus interesses vitais. 

13  Dawkins diz aliás expressamente que tal é a sua intenção quando escreveu o livro atrás 
referido. Esta intenção foi bem captada pela tradutora francesa (Marie-France Desjeux-Lefor) 
quando intitulou o livro Pour en finir avec Dieu (Para acabar de uma vez com Deus): Editeur Robert 
Laffont, Paris, 2008.

14  Vattimo considera mesmo que uma tal impositividade é «violência».
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Por outro lado, não há verdade e, por isso, não há predisposição ou aber-
tura para acolher o que quer que se apresente como de um âmbito de verdade, 
incluindo a verdade de (que é) Deus. A quem recusa aquela abertura torna-se 
impossível dizer como Agostinho: «Onde encontrei a verdade, aí encontrei o 
meu Deus, a mesma Verdade.»15 O caso é que, com a morte da verdade, o Deus 
que morreu como que morreu uma segunda vez, de modo que ficou morto bem 
morto. Com efeito, se, como já observou Pio XII, o grande pecado do mundo é 
ter-se perdido o sentido do pecado, por detrás dele está o pecado maior de se 
ter perdido o sentido de Deus. Mas por detrás deste está um ainda mais grave, 
que é o ter-se perdido o sentido da verdade. É este pecado – que o ensino da 
Igreja, fundado na palavra da Escritura, inscreve entre os pecados contra o Es-
pírito Santo, quer dizer, aqueles que, de raiz, bloqueiam toda a possibilidade de 
actuação da graça de Deus – que está na base de toda a fenomenologia hodierna 
do verdadeiro ateísmo. Verdadeiramente ateu não é, necessariamente, o que 
pensa que aquilo ou aquele a quem atribuem o nome de Deus (mas que pode 
ser efectivamente um falso deus) não existe. Verdadeiramente ateu é aquele que 
labora naquele pecado do radical fechamento à verdade, seja no plano teórico 
seja sobretudo no prático16.

Incidências pastorais

A realidade da cultura pós-moderna, pós-metafísica e pós-cristã é com-
plexa. Não cabe, num trabalho da dimensão do presente, nem fazer-lhe um 
diagnóstico mais apurado nem propor uma terapêutica pastoral verdadeira-

15  Santo Agostinho, Confissões, X, 24.
16  Ser ou não ser ateu decide-se, verdadeiramente, a) de modo explícito, naquele ponto e momento 

crucial em que uma determinada pessoa decide renunciar a toda a abertura e procura intelectual 
e existencial dessa entidade misteriosa que anda na fé de pessoas que lhe aparecem com sinais de 
verdadeiros crentes, aparentemente com razões de crer, em vez disso fechando-se em sua negação 
como posição definitiva; b) de modo implícito, naquele momento em que uma determinada pessoa, em 
má consciência, decide fechar o seu coração e a sua inteligência à abertura e procura da verdade até 
às últimas consequências. No registo teológico e bíblico, esta ideia podia ser largamente ilustrada. 
Profundas são, na Escritura, especialmente no Evangelho de João, as considerações sobre a relação 
entre a abertura à verdade e a abertura a Deus. «Todo aquele que é da verdade ouve a minha voz» 
(Jo 18, 37). «Quem é de Deus escuta as palavras de Deus» (Jo 8, 47). «As minhas ovelhas ouvem a 
minha voz» (Jo 10, 27). Jesus não diz: «Quem escuta a minha voz escuta a verdade»; ou: «Os que 
ouvem a minha voz tornam-se minhas ovelhas». As coisas passam-se ao contrário: ovelha ouvinte 
da voz do Bom Pastor que é o Verbo de Deus é todo aquele que é ouvinte da Verdade. O mesmo 
exprime este evangelista quando, no diálogo com Nicodemos, utiliza a imagem da luz: «Quem 
n’Ele acredita não é condenado, e quem não crê já está condenado […]. E a causa da condenação é 
esta: a luz veio ao mundo e os homens amaram mais as trevas do que a luz, porque as suas obras 
eram más» (Jo 3, 18-19). 
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mente adequada. Limito-me, por isso, a algumas sugestões na linha do tema 
que aqui fica esboçado, que poderão ir na direção de uma pastoral atenta à 
situação real.

1. Conhecer e acolher a situação.
Antes de mais, convém não alimentar a ilusão de que a situação de cris-

tandade se vai manter no futuro. Pelo contrário, cada vez mais o mundo cultu-
ral pós-cristão e neopagão irá crescendo, ao passo que «o mundo cristão», no 
Ocidente, se irá rarefazendo. A Igreja é chamada a ser cada vez mais uma Igreja 
missionária, com a preocupação de uma «nova evangelização». O seu tempo 
futuro terá muitas semelhanças com o tempo do cristianismo pré-constantiniano. 
Será, cada vez mais, uma Igreja-fermento no meio da massa do paganismo, li-
vre, ao mesmo tempo, de apoios dos poderes políticos e das dependências que 
aqueles impõem. Reduzida a um número mais pobre de aderentes, carecerá de 
se afirmar pela qualidade (da fé, da vivência, das celebrações e sobretudo do 
testemunho), sem ambições de regresso à quantidade (ou à tentação de grandeza 
nas estatísticas). Ao seu debilitamento numérico deverá corresponder o reforço 
da sua credibilidade. Uma Igreja de glória, de domínio e de poder (económico, 
social, numérico ou qualquer outro) só terá a ganhar (porque mais conforme 
com o exemplo e as indicações do seu divino Fundador) com a sua conversão 
a uma Igreja de apagamento e de serviço, cujo brilho não seja o do seu aparato 
exterior mas, conforme é recomendado no Evangelho,  o das suas obras (cf. 
Mt 5, 16). E não tenhamos ilusões: a Igreja do futuro (ao menos das próximas 
décadas) poderá assemelhar-se à dos primeiros séculos também na sujeição a 
várias formas de perseguição e de «martírio». 

No plano intelectual – em tempo adverso à metafísica e, com isso, alérgi-
co a toda a ideia de verdade objectiva, de lei natural e em geral a tudo o que 
se apresenta como impositivo por si mesmo, fora do arbítrio e do controle 
do ser humano – convém ter em conta que a dificuldade de conhecermos a 
verdade em si (objectiva) das «coisas» é real. No plano pastoral, importa por 
isso compreender a real debilidade da razão humana e, em geral, a real debi-
lidade do homem pós-moderno em diversos outros campos, especialmente 
no da vontade moral, aliando à justa preocupação pastoral um sábio sentido 
pedagógico. Ser pedagogo significa, neste caso, saber descer ao nível debilitado 
destes homens ou mulheres, tendo em conta a sua debilidade e procurando 
não apenas propor as verdades da fé, mas também ajudá-los a acolhê-las 
como coisa que, além de ser da ordem da verdade, só contribui para o bem 
deles (delas). Aos próprios crentes, aliás, em face dos não crentes, ficará bem 
uma atitude de humildade epistemológica, da ordem daquela fórmula que 
Paul Ricoeur – um filósofo que era crente – deixou expressa de modo tão feliz: 
«Espero estar na verdade». 
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2. Remar contra a maré. 
Isso não implica, porém, a renúncia à afirmação da verdade, mesmo como 

«verdade forte», nem a conivência com aqueles que consideram essa verdade 
como «violenta». Será preciso insistir na ideia evangélica de que a verdade, longe 
de ser violenta, antes liberta de múltiplas formas de violência e de escravidão 
(cf. Jo 8, 32). Tão importante se torna por isso reconhecer aquela dificuldade 
como denunciar a tentação e, mais que isso, a tendência actual para tirar daí 
partido para a profissão de um relativismo (ou mesmo niilismo) mais ou menos 
generalizado. A situação real da cultura do nosso tempo, se não é para ignorar, 
também não pode conduzir à desistência de insistir nas verdades da fé, quer com 
base na mesma fé, quer com a possível adução da razoabilidade das mesmas. 
É isso, aliás, o que vem fazendo o magistério da Igreja em geral e de maneira 
particularmente exemplar o atual Papa teólogo Bento XVI / Joseph Ratzinger. 
Sem fundamentalismo17, os intelectuais cristãos, sobretudo os que se dedicam 
à filosofia, devem insistir nas boas razões da razão, quer para defender a razo-
abilidade da fé, quer para a pertinência e a validade da metafísica, pelo menos 
de uma metafísica que tenha em conta algumas justas limitações às quais nem 
sempre, em algum pensamento passado, se terá prestado a devida atenção. 
Há assim fundamento bastante, quer para, em muitíssimas coisas, termos pelo 
menos referências objectivas para a validação ou para a invalidação das nossas 
próprias interpretações pessoais, sempre mais ou menos subjetivas, quer para 
obtermos conhecimento de muitas «coisas» como são em si mesmas, para além 
da mera interpretação. 

Os cristãos em geral e os pastores em particular não devem sucumbir à 
tentação de serem «modernos» a qualquer preço. Se uma Igreja «moderna» 
significa para alguns (para muitos?) situados fora dela (e alguns «dentro» dela), 
uma Igreja «conformada» com o mundo (no sentido joanino do termo), por 
ele configurada, então aqueles que querem permanecer fiéis precisam de ter a 
coragem de serem «reacionários». Por mais que os apelidem de retrógrados e 
obscurantistas. Em face deste mundo pós-moderno – o tal mundo tornado fábula 
– que cumpre, à letra, o aviso de Paulo a Timóteo, será preciso seguir o conselho 
daquele Apóstolo: «Prega a Palavra, insiste oportuna e importunamente, repre-
ende, ameaça, exorta com toda a paciência e empenho de instruir. Porque virá 
tempo em que os homens já não suportarão a sã doutrina da salvação. Levados 
pelas suas paixões e pelo prurido de escutar novidades, arranjarão mestres para 
si. Afastarão os ouvidos da verdade e ater-se-ão às fábulas» (2Tim 2-4).

17  Um caso típico de uma certa tendência para o fundamentalismo integrista do lado cristão 
– a par com boas razões para muita da sua reacção à maré do pensamento atual – encontra-se hoje 
representado no movimento da Radical Orthodoxy (Ortodoxia Radical), fundado por John Milbank 
e com bastantes seguidores sobretudo no mundo anglo-saxónico.
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3. Evangelizar a cultura.
Tratando-se de um fenómeno que atinge e enforma aquele espaço vital 

em que nos movemos e que é a cultura, não podemos ignorar que esta é algo 
que está aí ao mesmo tempo como efeito e causa. Efeito de agentes humanos 
e causa que determina, em boa parte, os seus (novos) modos de pensar e de 
agir. É a partir daqui que se compreende a necessidade, considerada imperiosa 
pela Igreja, de evangelizar a cultura. Muitos documentos foram produzidos, 
nomeadamente desde a chamada da atenção de Paulo VI na Evangelii nuntiandi. 
Com João Paulo II, a Santa Sé instituiu, inclusivamente, em 1982, um Conselho 
Pontifício para a Cultura. 

A evangelização da cultura é algo, todavia, a tentar sem ilusões. Quero 
dizer, no essencial, com a consciência de que, quaisquer que sejam as estra-
tégias e os mecanismos que a Igreja utilize, não é hoje pensável que consiga, 
neste espaço ocidental da cultura, inverter a marcha da história realizando um 
eventual sonho de fazer coincidir de novo (de novo?) o reino de Deus com o 
reino do homem.

Importa, mesmo assim, dar a devida importância a instrumentos de evan-
gelização como são as universidades e outras escolas católicas, a comunicação 
social (rádio, televisão, imprensa escrita, internet, meios audiovisuais e, em 
geral, nas novas tecnologias da informação). Promover e utilizar os próprios e 
promover a presença da Igreja nos que não lhe são próprios. Em intervenções 
a propósito de tantas coisas e em debates de ideias, em que há interesse e se dá 
lugar ao conhecimento do ponto de vista cristão e católico. 

4. A verdade sinfónica.
Tornou-se largamente difundida a metáfora do teólogo suíço Hans Urs 

von Balthasar, por este utilizada no próprio título de uma das suas obras: «a 
verdade é sinfónica»18. No universo cultural pluralista que é o nosso, importa 
ter isso bem em conta, renunciando a um certo hábito de pensamento único, 
identificado com o nosso pensamento cristão e católico, renunciando conse-
quentemente a toda a tentação de sermos nós os cristãos os únicos detentores de 
toda a verdade, donos dela para (apenas) a debitar aos demais. Se, como diz o 
povo, «a verdade é só uma», em relação seja ao que for, é também verdade que 
os acessos a ela, as aproximações da mesma e as suas expressões são múltiplos 
e variados. A verdade em si de muitas coisas é, de facto, muito mais da ordem 
da procura que do encontro. É justamente essa procura, com a sua variedade 
de abordagens e de aproximações, que se assemelha àquela variedade de tim-
bres de cujo conjunto resulta aquela harmonia que pode ser descrita como a 

18 Die Wahrheit ist symphonisch: Aspeckte des christichen Pluralismus, Johannes, Freiburg, 1972.
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sinfonia da verdade. Humilde e honestamente, o intelectual cristão saberá então 
distinguir entre aqueles que, na proposição de qualquer pretensa verdade, são 
intelectualmente desonestos, e aqueles que fazem coro com todos os homens e 
mulheres de boa vontade numa procura sincera e honesta da mesma verdade, 
não necessariamente em sintonia, mas sempre em sinfonia.

Conclusão

Uma cultura sem Deus é uma cultura de orfandade, solidão e desampa-
ro. Ouvimos, por vezes, alguns ateus confessarem: «Quem me dera ter fé!». E 
conhecemos a riqueza espiritual que é, de facto, para tantos crentes, a sua fé 
em Deus. A Igreja que está no seio desta cultura ocidental, onde o ocaso (ou 
«ocidente») é sobretudo o dessa fé que foi riqueza sua durante muitos séculos, 
carece de repensar a sua pastoral. Nas condições profundamente alteradas do 
tempo atual, muito há efectivamente para repensar e para refazer. Nos objetivos 
como nos meios para os alcançar. 

Entre os objetivos a Igreja não poderá certamente menosprezar este que é 
fundamental: profeticamente, denunciar o ateísmo e o niilismo dele decorrente 
como males de fundo que contaminam de raiz a verdade de muitas coisas; e 
profeticamente também, anunciar com as suas obras e com a sua palavra bem 
fundamentada que Deus não morreu nem morrerá jamais. Para bem, não d’Ele 
próprio, mas dos seres humanos que são o fruto mais precioso da sua Criação 
e a razão de ser da sua obra de Redenção.


