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«Gérard Séverin: Seria a vida espiritual, a vida eterna?
Françoise Dolto: É isso o apelo à vida, além da vida do corpo. Não é uma maneira 

de pensar que Jesus dá mas é comportar de uma certa maneira.» 

(Dolto, 1977: 132)

O catálogo, que a Cinemateca Portuguesa publicou no âmbito de um ciclo 
Ingmar Bergman, abre com o «projeto de soneto à Luz de Inverno de Agostinho 
da Silva»:

«Não adianta nada ser viúvo
seja lá do que for em que haja sol
se por ausente vida é que me escuso
de luz dentro de mim aos outros homens

se era posse que amava no que tinha
e preso me fechava ao que era amor
bom foi que me livrasse meu destino
e me enflorasse a terra além da dor
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amor de mim me solta de sofrer
e já nem a mim amo inteiro dou
o que não sendo sou aos outros todos

fiel ao que me sou dever mais alto
se antolha do que ser fiel a Deus
que talvez seja apenas sonho meu»

        (in Navarro de Andrade, 1989: 9)

Este poema, que Agostinho da Silva escreveu após ter visto Luz de Inverno, 
reflete a profundidade do filme que aborda a forma como a vida nos convida a 
continuar o nosso percurso mesmo no maior dos sofrimentos. Fechar-se sobre 
si-próprio é fechar-se aos outros, o que significa também impedir que a luz de 
Deus possa reconfortar e fortalecer a nossa alma. Em Luz de Inverno, Ingmar 
Bergman questiona uma certa «ontologia» de Deus, que o próprio realizador 
põe em causa: um Deus juiz e exterior ao Homem não corresponde ao Deus que 
o próprio realizador procurava. Criado numa família muito religiosa (o seu pai 
era Pastor), o jovem Bergman sentia-se oprimido pelo Deus que o acompanhou 
na sua infância e adolescência. A sua vontade de libertação de um Deus om-
nipotente vai levá-lo a pensar não só a sua relação com Deus, como também a 
própria «natureza» do Deus que lhe foi apresentado. 

A difícil relação do Pastor Tomas com Jesus Cristo
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O filme Luz de Inverno narra o percurso de um homem que ao atravessar 
uma crise de fé, poderá transformar a sua imagem de Deus, tornando-a mais 
próximo dos homens, na sua fragilidade e finitude. Um dia, o Pastor Tomas 
depara-se com um dos fieis, Jonas, que lhe pede ajuda para compreender como, 
no mundo de Deus, que é o nosso, é possível existir o mal. Perante esta questão 
perturbadora, Tomas confessa que está a perder a fé.  Viúvo, Tomas tem Marta 
como companheira mas recusa casar com ela. Entretanto, Jonas suicida-se. Mais 
tarde, Tomas parece reencontrar uma nova fé quando Algot, o sacristão, lhe 
revela a humanidade de Deus em Cristo.

Luz de Inverno é uma crítica à rotina religiosa que não se questiona e se limita 
a seguir os dogmas. Esta rotina, Bergman mostra que ela leva à morte (interna). 
O realizador interessa-se pelo corpo psíquico das personagens e minimiza a sua 
relação com o espaço exterior para se concentrar nos seus conflitos interiores. 
O realizador quer falar do sofrimento, da angústia, não quer sentimentalismo, 
por isso depura cada vez mais a forma do filme. É também através de um mi-
nimalismo narrativo e estético que Luz de Inverno mostra que a vida eterna só 
pode ser alcançada por ruturas.

O que é a vida eterna? Segundo Maurice Zundel a vida eterna começa neste 
mundo; só estaremos vivos eternamente se o somos hoje. O que significa «estar 
vivos»? É viver conforme a mensagem de Jesus Cristo. Para ele: 

«A vida eterna: estamos nela ou não. A vida eterna está dentro de nós. Não se trata 
de conhecer o lugar onde iremos depois da morte, não se trata de um depois do tempo 
ou no espaço, trata-se de um além que se encontra dentro de nós. Quer dizer que se 
trata de vencer a morte aqui, já hoje, porque o verdadeiro problema não é saber se 
iremos viver depois da morte mas se seremos vivos antes da morte. Tornar-se vida 
eterna é tornar-se plenamente si-próprio, transfigurar a sua existência, aceitar de se 
fazer plenamente Homem, recusando actos que não estão à altura da sua dignidade. 
Tornar-se vida eterna é fazer da sua existência uma sinfonia de amor, deste amor que 
é mais forte do que a morte (Zundel, 1987: 126).  

A vida eterna pode ser associada ao desejo, e mais especificamente ao 
desejo de procurar e de se aproximar de Deus. O desejo de vida eterna é o 
desejo de uma relação infinita que se traduz pela fé. A vida eterna manifesta-
se numa experiência atemporal: por exemplo, a oração é o desejo de uma 
relação com Deus imediata mas que se projeta num espaço-tempo abstrato, 
o de Deus. 

Em Ética e Infinito, Emmanuel Levinas escreve: «o infinito não é um saber 
mas um Desejo» (Levinas, 2010: 75); podemos acrescentar que a vida eterna é 
também um desejo do eu na sua relação com o Outro. Françoise Dolto afirma 
que como: 
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«o desejo nasce da falta, Deus é para mim um desconhecido da minha sede, sede que 
só conheço pela sensação de falta. A fonte que alivia o sofrimento da falta de sentido é 
Aquele de Quem me falam os Evangelhos. A sua leitura mata este tipo de sede que é 
minha, sem fim» (Dolto, 1981: 35).

No cinema, a vida eterna não pode ser ilustrativa e reduzida a uma reprodu-
ção ou um prolongamento da nossa experiência material. O desafio é encontrar 
como o desejo e a procura de vida eterna se podem manifestar no cinema.

Luz de Inverno passa-se num sítio desertifcado e desolado (poucas pesso-
as vivem lá e a paisagem é árida). Esse espaço representa imagens concretas 
de uma paisagem interior, a alma de Tomas, o pastor da aldeia. A falta de 
comunicação entre os Homens e o silêncio entre Deus e o Homem estão no 
centro do assunto. A espiritualização da natureza está muito presente: a sua 
depuração visual associa-se à angústia existencial das personagens (Oliver, 
1995: 132).

Para Tomas, a ansiedade de um mundo com Deus é mais profunda porque 
torna a questão de Deus ainda mais incompreensível: qual o seu papel no mundo 
e qual o seu laço com o mal? Tomas recusa a ideia de vida eterna, como tempo 
e espaço transformadores, em devir.  Refugia-se atrás da instituição religiosa e 
dos seus dogmas ao passo que Jonas vive uma profunda angústia existencial 
e por isso se questiona sem encontrar apoio em Tomas. Tomas não vê o Outro. 
Não tem o desejo de conhecer Deus, de o questionar. Quando é confrontado 
com o silêncio de Deus, sente um vazio muito profundo. A sua libertação volun-
tária de Deus deixa-o desamparado: «Meu Deus porque me abandonaste?». 
Nessa altura, Bergman estiliza a imagem, retira-lhe o som, o cenário torna-se 
sobreexposto (extremamente claro) para criar uma ressonância com a angústia 
de solidão e de vazio em Tomas. 

A imagem parece-se como a sua própria prisão interior. A extrema brancura 
da luz permite ao realizador tornar sensível o indizível. A rutura que acontece 
entre a imagem real e a luz encadeadora revela a presença do divino, na sua 
ausência. Como veremos mais à frente, a rejeição não é de Deus, mas de um 
Deus cruel e todo poderoso. Tomas não quer questionar Deus, prefere rejeitá-
lo porque não consegue lidar com a ideia de fragilidade, de imperfeição e de 
finitude. 
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O Pastor Tomas ouve o silêncio de Deus

Bergman explora a possibilidade que o cinema tem para exprimir a es-
pessura do tempo e o anacronismo, para criar uma rutura estética e narrativa, 
característica do cinema moderno que permite ao espectador se distanciar e 
exercer um olhar crítico sobre o que vê. Na cena do monólogo de Marta, ela 
revela a Tomas o seu desgosto quando percebeu o quanto ele não consegue amar 
o Outro na sua humanidade, nas suas limitações. Tomas é incapaz de integrar 
a imperfeição, a fragilidade e a finitude humanas. Em plano frontal, Marta lê 
em voz alta uma carta que lhe tinha dado. Num texto sobre Bergman, Benard 
da Costa diz em relação a esta cena: 

«(...) Regresso ao famoso plano de Ingrid Thulin na Luz de Inverno. Na situação 
fílmica, Gunnard Björnstrand está sozinho na sacristia, quando abre o envelope 
contendo a longa carta que Marta lhe escreveu. É quando inicia a leitura que 
o rosto desta surge, em grande plano, no escuro do ecrã, para tomar a palavra 
(substituído-se e substituindo-a ao texto escrito), para que “os movimentos da 
alma aparecessem tão nus quanto possível”. É difícil separar a força verbal do 
plano (a força da palavra de Ingrid Thulin) da sua força visual (o longuíssimo 
“close-up”). E da conjugação dessas duas extremas forças nasce a carga onírica 
desta sequência, que é também, literalmente, uma aparição de Marta num lugar 
onde não está. O sonho surge tanto pela força encantatória das palavras, como 
pela irrealidade da figura fílmica. Subitamente, entramos nessa outra dimensão 
(o lado de quem escreve a carta, o lado da personagem oculta) e, perdida qualquer 
referencia de “decor”, passamos a outro tempo e espaço que é não é (...). Graças a 
conjugação do grande plano da palavra com o grande plano da imagem passamos 
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também para o outro lado do espelho e para a evidência da morte como único espaço 
do sonho ou do sonho como único espaço da morte»

(in Navarro de Andrade, 1989: 66)

Marta «lê» a carta que deu ao Pastor Tomas

Tomas recusa casar com Marta porque prefere guardar um amor defunto 
e pacífico: o da sua mulher falecida. Marta representa o amor em devir, o amor 
na sua humanidade com as suas paixões e os seus riscos. Tomas tem medo de 
arriscar. 

O pastor Tomas continua cristalizado no seu fechamento afetivo, porque a 
sua relação com Deus não é verdadeira. Recusa Cristo e o seu sofrimento. Ama 
um Deus perfeito, abstrato e exterior. Não ama a vida nem o Outro e recusa o 
risco do sofrimento.

Se o Deus forte e imaculado o confortou até agora, o questionamento de 
Jonas sobre o mal e a sua relação com Deus vai mergulhar Tomas na sua condição 
humana. A solidão e o abandono do conforto existencial motivam a reflexão 
sobre a verdade do mundo e Tomas perdeu a fé.  Françoise Dolto mostra a partir 
das Parábola da Ovelha Perdida e da Moeda (Lc 15,1-10) que o facto de encontrar 
algo perdido ou escondido que ameaça a unificação do ser, permite partilhar 
a alegria com os outros e leva a caminhar para um devir (Dolto, 1977: 32). Este 
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devir é a vida eterna no sentido da unificação interior. A alegria da plenitude 
irradia sobre os outros. Veremos que Tomas reencontra a sua unidade interior 
ao aceitar a humanidade de Deus através de Jesus Cristo porque vai aceitar sair 
da sua esterilidade afetiva. O caminho espiritual de Ingmar Bergman encontra 
ressonâncias na crise do pastor Tomas. Criado numa família muito religiosa, com 
um pai clérigo, o realizador acreditava num Deus todo-poderoso e castigador. 
Numa entrevista em 1980, o realizador diz: 

«Mesmo que eu não escrevesse sobre Deus e mesmo que eu não escrevesse de uma forma 
religiosa Ele esteve sempre nos meus filmes. (...) Ele esteve presente em tudo o que fiz 
até Luz de Inverno. Em Luz de Inverno, foi o corte final com aquela coisa estranha a 
que chamava “Deus”. Cortei relações. Antes disso ainda sentia bastante mal-estar em 
aceitar-me a mim mesmo. Eu tinha medo do meu modo de vida, da maneira como me 
comportava, como actuava, e um terrível medo da morte. Depois, subitamente, aconte-
ceu do dia para a noite, Saul tornou-se Paulo. Mas eu acho que foi Paulo que se tornou 
Saul. Assim mudei completamente, e era isso que queria exprimir sem símbolos em 
Luz de Inverno. O que foi estranho é que quando pude cortar essa relação com alguém 
que me acompanhava desde da infância, e que tinha sido um grande fardo para mim, é 
que eu comecei a aceitar-me. A minha agressividade e o meu medo desvaneceram-se, e 
isso foi o mais importante. O meu medo pela morte desapareceu completamente. Claro 
que tenho um medo absoluto e natural da dor, dessas coisas, mas esse medo neurótico, 
gigantesco, que se vê em O Sétimo Selo desapareceu completamente. Foi isso que 
aconteceu. O que também transparece em Luz de Inverno é que aceitei a vida como 
ela é. Antes disso, dizia sempre, “Tu, aí em cima, eu protesto!”. Eu tinha sempre um 
protesto. Tinha sempre um diálogo com alguém a quem culpava. Ele era culpado, para 
mim era culpado. Ele era o responsável.
Tudo o que eu lhe digo é, claro, muito infantil e muito primitivo, mas tentei ser abso-
lutamente honesto acerca disto. A partir do momento em que me comecei a aceitar a 
mim mesmo, passei também a aceitar outros seres humanos, outras pessoas. Consegui 
aceitar a vida com a sua grandiosidade e a sua crueldade, e consegui aceitar os meus 
fracassos na minha profissão. É tudo» ( in Navarro de Andrade, 1989: 32-33)

Françoise Dolto faz a diferença entre realidade e Real: 

«Estou convencida de que a realidade quotidiana pode conduzir à verdade desconhecível, 
quero dizer ao Real. (...) Penso que o Real é o imprevisível, o inédito, o “jamais-igual”, 
o único que surge, é o campo de Deus. Talvez seja o Reino de Deus de que Jesus fala e 
ao qual todo o nosso corpo pertence, onde mergulha a parte inconsciente de cada um 
dos nossos mecanismos psicológicos» (Dolto, 1981: 31). 

O Real poderia ser essa rutura que já mencionamos, que permite ao ho-
mem tomar consciência de que é sempre possível ir mais longe, no desejo e na 
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procura. Em Luz de Inverno, Tomas chegou ao limite: o silêncio de Deus. Este 
silêncio vai permitir-lhe ouvir com muita atenção o que Algot lhe queria dizer 
(até agora Tomas só via nele um pobrezinho que queria dinheiro).

O sacristão Algot é o elemento transformador, o Outro que irradia de vida 
eterna. É a personagem mais humilde, o aleijado e é através dele que se revela 
a Palavra do Evangelho na sua autenticidade. Algot representa o homem que 
vive a vida eterna na fé. É a fé que acompanha o seu imenso sofrimento físico, 
é a sua fé que permite a comunhão com o Outro e é também a sua fé que lhe 
permite ir além do visível e do sensível. Algot percebe o verdadeiro sofrimento 
de Jesus que é interior. É também a fé que irradia do seu rosto e que provoca a 
revelação em Tomas e o leva a uma nova compreensão de Deus.

A verdade do Sacristão Algot que se torna revelação para Tomas

Algot representa o que o pastor Tomas devia ter sido para Jonas que acabou 
por sacrificar-se. Ele suicidou-se porque não encontrou uma relação ou uma 
comunicação com Tomas. Tomas não o podia ajudar porque recusava a ideia 
de um mundo imperfeito, criado por Deus. É o sacrifício de Jonas que permite 
a Tomas reunificar-se.

Pouco a pouco, num movimento linear, a câmara isola os rostos do seu 
contexto e o que se passa nas personagens e entre as personagens contamina o 
espectador pela proximidade dos planos. Os grandes planos e os planos longos 
permitem criar uma tensão e uma força que reforçam a autenticidade da cena.
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Para concluir podemos deixar uma reflexão a partir da proposta de Fran-
çoise Dolto que diz: 

«os exercícios espirituais, os estudos teológicos, as críticas de exegese não podem dar a 
água viva. Só a experiência de falta num encontro pode abrir-nos a Deus e colocar-nos 
numa procura contínua por Ele» 

 Mais à frente acrescenta: 

«Com esta “água”, que não é objeto da necessidade mas do desejo, deixamos de pensar 
primeiro na nossa satisfação quotidiana de amor próprio, de narcisismo, de interessos 
mas temos em vista outra coisa: a água viva do desejo corta a sede da água da ne-
cessidade. A esperança e a certeza da colheita da verdade apaziguam a fome (Dolto, 
1977: 56-57). 

O cinema permite esta procura, permite renovar o nosso olhar sobre o 
mundo porque o questiona. No entanto, o cinema que dá respostas, retira ao 
espectador a possibilidade do encontro com a vida eterna porque manipula e 
impõe. O cinema que deixa em aberto induz esta falta de que fala Françoise 
Dolto e permite a nossa infinita procura de Deus. Por isso, o encontro não pode 
ser meramente mental; tem que ser afetivo e só assim poderá ser feito através 
do amor. 

A vida eterna pode então ter todo o sentido se acreditamos como Françoise 
Dolto: «Parece-me que tudo o que somos é metáfora ou signo. A metáfora da carne é o 
psíquico. A metáfora do psíquico é o espírito. O nosso corpo não é senão a imagem de 
algo outro que vive constantemente. Assim, para mim, a morte não tem sentido sem a 
ressurreição» (Dolto, 1981: 101).

Tal como a reflexão sobre Deus é transformadora, o cinema também o é. 
Através de Luz de Inverno, o espectador é levado a questionar-se sobre o seu 
lugar no mundo e o sentido da existência, qual o papel do mal, a relação que 
temos com o Outro, etc. A estética fílmica, pela sua capacidade de reproduzir a 
realidade tem também a possibilidade de a transformar para sugerir o Real, isto 
é, a câmara torna sensível o invisível. Luz de Inverno nunca impõe e deixa uma 
ambiguidade na sua interpretação final. Graças à força poética e narrativa das 
imagens, Bergman mostra que o material não deve ser desligado do espiritual, 
correndo o risco de falhar o que a realidade oferece na sua maior densidade: o 
tempo vivo da vida eterna. 
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