Novas formas de dizer a vida eterna
na musica”®

Jost PAULO ANTUNES**

Nido vos deixeis consolar!

O vosso tempo ndo é muito!
(...) Avida é 0 mais importante:
Perdé-la é perder tudo.

[BErRTOLD BRECHT — 1925]

Dizer a vida eterna a partir da arte dos sons, é sempre um desafio que tem
a sua origem na prépria vivéncia da existéncia humana, histérica e temporal,
e na sua experiéncia limite mais radical — a morte.

Aexperiéncia da morte é a vivéncia humana que, em virtude do seu caréter
irrevogdvel, confere ou esvazia toda a possibilidade de sentido. A vida eterna
surge entdo como aspiracao e desejo, abrindo um espago de resposta a este corte
antropoldgico, vivido como verdadeiro drama humano.

Temos assim constituido o tridngulo de sentido que envolve esta questao:
a vida histérica, a morte e aquilo a que poderemos chamar a possibilidade ou
o desejo da Vida para além da vida.

As artes, com as suas multiplas poéticas, linguagens e fenomenologias,
tém sido veiculos privilegiados de expressdo e comunicacdo das experiéncias
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mais radicais da existéncia humana, das suas interrogagdes, dos seus desafios
e das suas tentativas de resposta. Ndo admira, pois que Miisica, Morte e Vida
Eterna andem frequentemente de mé&os dadas, em continuas e mutuas
«reinvengdes».

Pela Mtsica, o ser humano exprime, interroga, manifesta e reclama, por
vezes de modo radical e intenso, este imperativo de sentido. Muito especialmen-
te, o sentido desta vida histérica, que s6 integrada no arco da intemporalidade
adquire o seu verdadeiro significado e valor.

Podemos falar assim de uma imagem sonora da eternidade da existéncia
humana, que nos é proporcionada por um imenso mosaico de obras musicais.

Um dos mdsicos contemporaneos mais notaveis, Daniel Barenboim', de-
senvolveu algumas reflexdes interessantes sobre o nosso tema, numa sua recente
publicacdo, com o sugestivo titulo: Estd tudo ligado. O Poder da Miisica.

No conjunto de considerag¢des sobre a musica que enuncia, algumas de-
las, a partir das li¢des que proferiu na Universidade de Harvard, nos Estados
Unidos, em 2006, Barenboim faz uma brilhante comparacio entre a musica e
a vida humana. Parte da afirmagéo de que o som, tal como a vida, ndo é algo
de independente em si, mas tem uma permanente e inevitavel relagdo com o
siléncio, que ele compara com a morte:

«O desaparecimento do som pela sua transformagdo em siléncio é a defini¢do do seu
cardter limitado no tempo (...). O iltimo som ndo é o fim da miisica. Se a primeira nota
estd relacionada com o siléncio que a precede, entdo a iiltima tem que estar relaciona-
da com o siléncio que lhe sucede. E por isso que é tdo perturbador ouvir um piiblico
entusidstico a aplaudir antes de se desvanecer o som final, porque hd um momento
derradeiro de expressividade, que é precisamente a relagdo entre o fim do som e o inicio
do siléncio que se lhe segue. Neste particular, a miisica é um espelho da vida, porque
ambas comegam e acabam no nada. Acresce que, quando se toca miisica, é possivel
atingir um estado impar de paz, em parte devido ao facto de se poder controlar através
do som, a relagdo entre a vida e a morte, poder que ndo é, evidentemente, conferido
aos seres humanos na vida.

Uma vez que cada nota produzida por um ser humano tem uma qualidade humana,
o fim de cada uma transmite uma sensagdo de morte, e através dessa experiéncia é
posstvel a essas notas, nas suas breves vidas, transcenderem todas as emogdes; em certo
sentido, entramos em contacto direto com a intemporalidade.»

! Barenboim é cidad&o argentino, israelita e espanhol, nascido em Buenos Aires em 1942, tendo
ido viver muito cedo para Israel. Na sua carreira musical comegou por se destacar como pianista,
especialista na interpretagdo de obras de Mozart e Beethoven (especialmente as sonatas e concertos
para piano e orquestra), notabilizando-se depois numa fulgurante carreira como maestro. Fundou
a West- Eastern Divan Orchestra (Orquestra do Diva Ocidental-Oriental), que junta jovens musicos
drabes (palestinianos) e judeus, num dos projeto mais relevantes e inovadores na promogao da paz
no médio-oriente, com um eminente reconhecimento internacional.
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Mais a frente, continua:

«E claro que o siléncio total existe, mesmo dentro de uma composicdo. E a morte
tempordria, seguida da capacidade de ressuscitar, de reiniciar a vida. Deste modo, a
miisica é mais do que um espelho da vida; é enriquecida pela dimensdo metafisica do
som, que lhe dd a possibilidade de transcender as limitagdes fisicas do ser humano. No
mundo do som, nem a morte é necessariamente definitiva.»*

No mundo da existéncia humana, também acreditamos que a morte néo é
definitiva, e a musica exprime frequentemente essa recusa do cardter definitivo
da morte, enquanto fim, abrindo-se a esperanca de uma existéncia eterna.

A vida eterna, ligada a vivéncia da morte, surge tratada na mdsica com
diversas tonalidades, que podemos organizar em trés eixos tematicos:

* A proximidade da morte, acompanhada de toda a incerteza e inse-
guranca que essa experiéncia provoca. Sio manifestados estados de
alma mais ou menos atribulados, que a aproximacdo da nossa morte,
ou da morte de quem amamos, gera no nosso intimo — é exteriorizada
a incerteza da vida eterna.

* A morte como leitmotiv’. A vivéncia da morte é proclamada como
fim de uma existéncia marcada pelas vivéncias negativas e limitadas
da vida histérica. Esta perspetiva desvalorizadora da experiéncia
histérica, condiciona tudo o que possa ser vivido numa eternidade
futura (é deste espirito que saem os intensos e apocaliticos textos da
Sequéncia da Missa de Defuntos, datados do séc. XIII);

* A abertura de um horizonte de possibilidade da vida eterna, ou de
uma Vida para além da vida. Esta possibilidade surge como desejo,
incerteza ou esperanca nessa realidade trans-histérica, em todo o caso,
um «além da morte» é quase sempre desejado, como forma de dar
sentido ao jd vivido.

A incerteza do destino da vida humana depois da morte pode ter dois
efeitos paradoxais: provoca dor, perda de sentido, ou, pelo contrério, inspira
esperanga e imprime sentido teleolégico. E por isso que as poéticas musicais
que procuram exprimir a vida eterna e a sua ligacdo com a morte, também
manifestam duas atitudes, vivéncias e visdes, divergentes:

2 Daniel Barenboim, Estd tudo ligado. O Poder a Miisica. Lisboa: 2009, 16-18.
* Motivo condutor da dramaturgia musical.
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Poéticas que exprimem a vida eterna como descanso perpétuo da
alma e o seu repouso junto de Deus, na harmonia da felicidade e da
perfeicdo de Deus. Neste sentido, as obras musicais exprimem a alegria
da vida eterna em comunhéo perfeita com a realidade divina, numa
existéncia vivida na Luz (Lux Aeterna).

Dai-lhes Senhor o repouso eterno e o esplendor da luz perpétua!

[Texto do Introitus da Missa de Defuntos ou Missa de Requiem]

Neste contexto é desenvolvida uma visdo positiva da morte e
da vida futura, por vezes em contraste com a existéncia miseravel no
mundo, com os seus sofrimentos e os seus limites, que com a morte
serdo superados. Nesta perspetiva, é com a morte que surge o cum-
primento de toda a esperanca e de todas as promessas. A morte abre o
caminho que nos conduz ao Paraiso, como bem nos exprime a antifona
«In paradisum»:

Que os anjos te conduzam ao Paraiso;
que & tua chegada, os mdrtires te recebam
e te introduzam na cidade santa de Jerusalém.

Que o coro dos anjos te acolha,
e, com Ldzaro, o pobre de outrora,
possas ter o repouso eterno.

[Texto da Antifona conclusiva da Missa de Defuntos]

Poéticas musicais que, pelo contrdrio, apresentam a morte e a exis-
téncia para além dela, como realidades profundamente marcadas
pela visdo do juizo final, julgamento severo, sempre ameagado
pela punicdo de uma vida terrena dominada pelas consequéncias
do pecado. Um mundo que sera reduzido as cinzas pelo poder da
terrivel justiga de Deus. Trata-se de uma visdo apocaliptica da morte,
de um julgamento final aterrador e de um destino pés-morte incerto
e profundamente marcado pela culpabilidade. Nesta perspectiva, a
nossa vida terrena é condicionada pelo temor do juizo final que nédo
poupara ninguém. Terror e medo invadirdo tudo e todos quando
vier o Juiz pronunciar a terrivel sentenca. Esse dia, serd um dia de
lagrimas:
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Dia da Ira, este dia,
Que reduzird o mundo a cinzas,
Como predisseram David e a Sibila.

Quanto receio e tremor haverd,
Quando vier o Juiz
Para pronunciar a rigorosa sentenga.

Dia das ldgrimas, aquele dia
Quando das cinzas surgir
O homem pecador para ser julgado

[Extrato da Sequéncia da Missa de Defuntos]

A estas duas visdes do fim da existéncia, correspondem naturalmente
duas visdes da vida humana, do significado da morte e da possibilidade da
vida eterna.

Ao tentar exprimir as vivéncias do fim, a arte dd um colorido hermenéu-
tico a prépria existéncia, que encontra naquilo que parece ser o vazio, o pleno
sentido de um novo recomeco; ou entdo, ndo encontra... e 0 vazio, e o siléncio, ...
permanecem.

Deste modo, somos interpelados e desafiados pela arte dos sons, que com
a sua eloquéncia e capacidade de exprimir o inefdvel, coloca em paisagens
sonoras a vivéncia humana da morte e da realidade a que ela, desejavelmente,
nos transporta.

Onosso tema apela para novas formas de dizer, pela musica, a vida eterna.
Vamo-nos situar nalgumas paisagens sonoras que percorrem o arco temporal
de ligagdo entre o século passado (séc. XX) e o presente.

Comeco por apresentar uma obra que se situa na confluéncia entre o
sagrado e o «ndo-sagrado», intitulada INTI-WATA (Versdes do Principio e do
Fim). Trata-se de uma das mais significativas obras religiosas do compositor
espanhol Carlos Galan, que surgiu como encomenda do Festival de Musica
Sacra de Cuenca (Espanha).

Carlos Galan (1963-) — INTI-WATA

INTI-WATA, op. 44, é uma composigdo para voz branca (voz de uma
crianga), grande coro misto, coro grego (vozes declamadas) e orquestra. Nesta
sua obra, Galan exprime um tempo c6smico e humano, onde o principio e o fim
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sdo vividos num mesmo momento — o presente. O caos inicial nunca consegue
ser ultrapassado, apesar das vdrias intervencdes (que poderiamos chamar nu-
minosas) de uma transcendéncia indefinida e impessoal, permanecendo sempre
caos! Esta realidade nublosa e dramdtica desenvolve-se ao longo da obra até
a intervengdo de Jesus Cristo, que surge apenas no final, e cuja morte afirma
um novo sentido para a vida. Eis uma das formas originais de hoje «dizer a vida
eterna», a partir de um caos original nunca verdadeiramente ultrapassado —
uma espécie de pecado original gravado no genoma da humanidade. As vérias
tentativas de o ultrapassar sdo condenadas ao fracasso, os «deuses» invocados
nesta obra revelam-se incapazes de «salvar» o drama humano.

Vale a pena ouvir e vivenciar alguns excertos da obra, cuja estrutura e
desenvolvimento se pode organizar em quatro momentos:

a) Comeca por ser descrito um tempo e um espaco primordiais como
caos, trevas, terra sem vida, sem tempo, sem sentido. Esta primeira
parte culmina com um «siléncio», uma pausa musical como metafora
do vazio. E um tempo e um espaco que na realidade se manifestam
como um nao-tempo e um nao-espago. O caos em busca de um cosmos,
sem o encontrar.

b) Mais a frente, a obra tenta a intervencdo de uma divindade criadora.
Apesar disso, a criagdo permanece obscura e mergulhada na catdstrofe;
o vento, a chuva e as tempestades espalham a destrui¢do. Criagdo e
destruigdo sdo vividas num mesmo momento: principio e fim a acon-
tecer em simultaneo.

c) A primeira utilizagdo da voz da crianca surge paradoxalmente para
proclamar esse caos e destruigdo, desconstruindo os sinais de paz, de
tranquilidade e de alianga: alude-se a pomba que anuncia o fim do
Dilavio, com o simbolo da folha nova de oliveira (Gen 8), mas aqui,
a pomba é mensageira da morte, e 0 som que impera é o ruido dos
corvos que fazem tremer os coragdes. A voz da crianga é usada como
arauto da calamidade.

d) APaixdo de Cristo, insinuada na parte final da obra, confere um novo
sentido e significado a morte. Apresenta a primeira parte de uma das
pericopes biblicas mais densas e significativas sobre o sentido da Paixado
e Morte de Jesus, descrita na Carta de S. Paulo aos Filipenses (Fil 2,
7-8): «humilhou-se a si mesmo e foi obediente até i morte, e morte de cruz!».
Curiosamente, ou talvez ndo, o compositor omite a segunda parte que
completa o sentido da Pdscoa de Jesus: «por isso Deus o exaltou e lhe deu
um nome, que estd acima de todos 0s nomes» (versiculo 9). De seguida, o
coro coloca a questdo: «Quem sabe se o viver ndo é uma morte e se o que
chamamos morte, ndo é sendo o comeco da vida?» A obra encerra com a
interrogagdo mais radical de todas: «Onde estd, morte, a tua vitéria? Onde
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estd morte o teu aguilhdo?», dramaticamente proclamada pela voz da
crianga.

INTI-WATA deixa assim em aberto, a possibilidade de vida eterna depois da
morte, onde o caos inicial, de alguma maneira sempre presente na histéria e nunca
ultrapassado, é aqui vencido pela morte, que é momento inicial da NOVA VIDA.

Talvez mais do que em qualquer outra composicdo musical, é na Missa
de Defuntos — o Requiem — que estdo expressas as mais profundas concepcdes
da existéncia humana, quando confrontada com a morte e a possibilidade da
vida eterna. Um elemento caracteristico e identificador de muitas destas obras
é a Sequéncia Dies Irae, onde uma concep¢do do Deus-Juiz, tremendo e cheio
de ira, vai presidir ao julgamento final.

Nem todos os compositores incluiram nos seus Requiem esta Sequéncia,
com origens no séc. XIII, querendo com isso apontar para uma outra perspetiva
e concegdo da Missa de Defuntos. Os temas dos textos do Requiem sdo a morte,
o cardcter efémero da vida, a ressurreicdo e a vida eterna. Ou seja, podem ma-
nifestar, na sua estrutura textual e desenvolvimento musical, as duas poéticas
da morte referidas anteriormente.

Alguns exemplos:

Gabriel Fauré (1845-1924) — Requiem de 1890

Fauré comecou a trabalhar no seu Requiem em 1887. E uma obra de grande
beleza melédica, suave e de atmosfera serena, que contrasta com a depressao que
na altura o compositor sofria. Mais tarde, em 1902, numa entrevista, ele confessa
que, em virtude de ter acompanhado muitos servigos finebres ao 6rgdo, queria
fazer algo diferente, com uma outra perspetiva. O «Pie Jesu» (Jesus misericordio-
so, dd-lhes o eterno descanso) é um sinal da atmosfera suave e serena que Fauré
pretende atingir e constitui um dos icones da musica sacra romantica francesa.
Os textos inspiram a Fauré sentimentos de serenidade, luz e esperanca:

Requiem aeternam dona eis, Domine
Et lux perpetua luceat eis.
Dai-lhes Senhor o descanso eterno
e que a luz perpétua brilhe sobre eles

Pie Jesus, Domine, dona eis requiem

Pie Jesus, Domine, dona eis requiem sempiternam
Senhor Jesus misericordioso, dai-lhes o descanso
Senhor Jesus misericordioso, dai-lhes o eterno descanso
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Na estrutura do seu Requiem, o compositor ndo coloca a célebre Sequén-
cia Dies Irae, introduzindo dois movimentos do Oficio dos Defuntos Libera
me e In Paradisum. O Requiem termina assim numa perspetiva positiva de
esperanga:

In paradisum:
Que os anjos te conduzam ao Paraiso;
Que a tua chegada, os mdrtires te recebam
E te introduzam na cidade santa de Jerusalém.

Que o coro dos anjos te acolha,
E, com Ldzaro, o pobre de outrora,
Possas ter o repouso eterno.

Maurice Duruflé (1902-1986) — Requiem de 1947/1948

Durufé partilha a mesma perspetiva que Fauré. A obra comeca com a
melodia gregoriana do Introitus (Entrada), cantada pelas vozes masculinas,
num fundo construido pelo 6rgao e por intervengdes das vozes femininas, que
depois ddo continuidade ao texto.

O Pie Jesu surge de novo aqui com um tratamento que tem grande proxi-
midade com Fauré, apenas com um outro envolvimento melédico. O Requiem
termina com o In Paradisum, sem integrar a Sequéncia. A simplicidade da monodia
com que inicia esta seccdo é muito significativa e contrastante, principalmente
com a densa polifonia que se lhe segue.

Benjamin Britten (1913-1976) — War Requiem de 1962

Benjamin Britten foi um pacifista e objector de consciéncia durante a II
Guerra Mundial. O War Requiem foi composto em 1962 para a consagragdo da
Catedral de Conventry, reconstruida apds a sua quase total destruigdo pela II
Guerra. Combina os textos da Missa de Defuntos com os poemas sobre a guerra
de Wilfred Owen, escritor falecido em 1918, uma semana antes do final da I
Guerra, com apenas 25 anos. Ndo admira que o primeiro poema seja um hino
por uma juventude condenada...

Esta obra tem uma auréola de secularidade onde a tensao e a ambiguidade
sdo as palavras-chave. Britten esclareceu numa entrevista, que este Requiem era ofe-
recido mais como reparagdo para os mortos, do que como consolacgdo dos vivos.

O Dies irae esté cheio de siléncios e hesitagdes nas vozes, numa instabili-
dade que é conseguida também, através da combinagdo dos ritmos bindrios e
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terndrios. No Lacrimosa impressiona a sobreposigdo da voz do soprano sobre o
coro, num emotivo lamento de atmosfera litanica.

Os contrastes estruturais desta obra sdo: as duas linguas em que é com-
posta (latim e inglés), a dupla natureza dos textos usados (texto litargico e
texto poético), os dois grupos de executantes (o texto littrgico executado pelo
soprano solo, grande coro misto e coro de pequenos cantores, acompanhados
por grande orquestra e 6rgao; os poemas de Owen pelo tenor e baritono solistas
e uma orquestra de cAmara de 12 elementos).

O intervalo de tritono (4* aumentada — diabulus in musica) que se ouve logo
no inicio da obra e que vai permanecer ao longo dela, manifesta a profunda
instabilidade, tensdo e dramatismo de todo o discurso musical.

Bem demonstrativas sdo as sec¢gdes do Introitus, Dies irae e Libera me que
vamos ouvir:

Requiem aeternam dona eis, Domine Dai-lhes Senhor o descanso eterno

Et lux perpetua luceat eis. e que a luz perpétua brilhe sobre eles.
Dies irae, dies illa Dia da Ira, este dia,

solvet saeclum in favilla: Que reduzird o mundo a cinzas,
teste David cum Sibylla. Como predisseram David e a Sibila.
Quantus tremor est futurus, Quanto receio e tremor haver4,
quando judex est venturus, Quando vier o Juiz

cuncta stricte discussurus! (...) Para pronunciar a rigorosa sentenca.
Lacrimosa dies illa, Dia das lagrimas, aquele dia

qua resurget ex favilla Quando das cinzas surgir
judicandus homo reus. O homem pecador para ser julgado

Olivier Messiaen (1908-1992) — Les Corps Glorieux de 1943

O Ciclo de Orgao Les Corps Glorieux (Os Corpos Gloriosos) de Messiaen
teve a sua primeira audicdo integral a 15 de novembro de 1943, na Igreja da
Trindade em Paris, apesar de ter comecado a ser composto em 1939. O subti-
tulo escolhido pelo compositor é muito significativo: Sept Visions breves de la
Vie des Ressuscités pour Orgue — Sete visOes breves da Vida dos Ressuscitados
para 6rgao.

Nas suas 7 partes podemos ver representadas, entre outras, a subtileza dos
corpos gloriosos, a sua forga, a agilidade, a alegria, a claridade, o combate da
morte e da vida. O Ciclo é inspirado em varias fontes textuais: Primeira Carta de
S. Paulo aos Corintios, no Evangelho de S. Mateus, no Livro do Apocalipse e em
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textos do Missal. Trata-se de uma linguagem musical densa e original, construida
a partir de uma complexa técnica de composi¢do de Messiaen, baseada nos seus
modos, e que dificilmente é imediatamente compreendida e assimilada.

Alimitacdo do tempo e dos objetivos desta intervengdo ndo permitem uma
significativa exploragdo das expressdes musicais fora do horizonte da musica
sacra. Apesar disso, gostaria de terminar apresentando um exemplo exterior a
musica sacra, entre uma infinidade de possibilidades, onde a questdo da vida
eterna estd metaforicamente presente, de forma subliminar. Escolhi um caso
portugués, referente a um musico que tendo realizado a sua formagdo no ho-
rizonte da misica erudita e do jazz, cultiva uma linguagem musical com largo
enraizamento na sociedade portuguesa, e que o préprio compositor repetidas
vezes manifestou em publico ndo saber classificar (algo, que de uma forma sim-
plista podemos situar entre o jazz e o rock...). Trata-se de Pedro Abrunhosa.

Pedro Abrunhosa (1960 - ) Momento de 2002

Pedro Abrunhosa dedica o dlbum Momento ao seu irmao Paulo, falecido
precocemente em 2002. A edi¢do comercial é acompanhada por um notédvel
video realizado pelo mestre cineasta Manoel de Oliveira e tem a participagdo
da sua banda instrumental — Os Bandemdnio.

Trata-se de uma alegoria entre 0 Momento, o Tempo e uma vida que ja
passou para outra dimensdo, mas que continua a impregnar melancolicamente
a existéncia do compositor. A certeza da vida eterna ndo é evidente, apenas a
insinuacdo do seu desejo.

O video de Manoel Oliveira é marcante, flutuando entre um tempo cronolé-
gico mal definido, um tempo psicolégico descontinuado e algo que poderfamos
chamar o ndo-tempo, auséncia do tempo. No entanto, a eternidade permanece
escondida...

O texto é fundamental como expressdo da descontinuidade temporal sen-
tida pelo musico, dentro e fora de si, apesar da ferida que déi ser por dentro,
e ndo por fora:
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Uma espécie de céu Levas a cidade
Um pedago de mar Solta-me o cabelo
Uma mao que doeu Perdes-te comigo
Um dia devagar Porque o mundo é um momento
Um Domingo perfeito
Uma toalha no chao Uma estrada infinita
Um caminho cansado Um anuncio discreto
Um trago de avido. Uma curva fechada
Um poema deserto
Uma sombra sozinha Uma cidade distante
Uma luz inquieta Um vestido molhado
Um desvio na rua Uma chuva divina
Uma voz de poeta. Um desejo apertado.
Uma garrafa vazia Uma noite esquecida
Um cinzeiro apagado Uma praia qualquer
Um hotel na esquina Um suspiro escondido
Um sono acordado Numa pele de mulher.
Um secreto adeus
Um café a fechar Um encontro em segredo
Um aviso na porta Uma duna ancorada
Um bilhete no ar. Dois corpos despidos
Abracados no nada
Uma praga aberta Uma estrela cadente
Uma rua perdida Um olhar que se afasta
Uma noite encantada Um choro escondido
Para o resto da vida Quando um beijo ndo basta.
Pedes-me um momento Um seméforo aberto
Agarras as palavras Um adeus para sempre
Escondes-te no tempo Uma ferida que doéi
Porque o tempo tem asas Nao por fora, por dentro

Como vimos e ouvimos, a morte e a vida eterna, surgem na arte musical
como um dos temas prediletos. Em todas as épocas da cultura ocidental do tl-
timo milénio, os compositores usaram a sua linguagem musical para exprimir,
de modo sublime, esta realidade radical da existéncia humana, procurando
escapar do calabougo que vé a morte como o absolutamente tltimo. Pela sua ra-
dicalidade, o artista manifesta, perante a morte, as mais diversas interpretacdes,
atitudes e expectativas, por vezes bastante contraditérias e paradoxais, na sua
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incessante busca do significado da existéncia humana e suas representacoes.
A mtsica permite-nos penetrar e vivenciar algumas delas.

Morrer ndo é acabar, é a suprema manhd! [Vicror Huco].
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